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PREFAZIONE 


Licenziando  questo  lavoro  alla  stampa, 
debbo  avvertire  il  lettore  che  io  credo  di 
poterglielo  presentare  come  veramente 
nuovo,  sebbene  non  sia  la  prima  volta 
che  attendo  alle  tragedie  di  Vittorio  Al- 
fieri. Fino  dal  18Ó9  infatti  mi  trovai  un 
giorno  ad  avere  distese  un  certo  numero 
di  pagine  sulle  tragedie  dell'Astigiano,  che 
con  ardore  e  passione  aveva  lette  e  stu- 
diate. Io  era  giovanissimo  nel  18Ó9,  e  nes- 
suno quindi  si  meraviglierà  che  con  grande 
indulgenza  guardassi  al  mio  lavoro  e  lo 
reputassi  meritevole  di  qualsiasi  buona 
ventura,  hi  tale  disposizione  d'animo  pen- 
sai di  fir  gemere  i  torchi,  che  è  pure  uno 
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dei  sogni  di  tutti  i  giovinetti.  Senonchè 
ebbi  la  prudenza  di  non  dare  pubblicità 
al  mio  lavoro,  ma  di  farne  tirare  soltanto, 
dalla  Tipografia  Bernardoni  di  Milano,  un 
piccolo  numero  d  esemplari,  per  offrirli, 
come  regalo,  ad  amici,  conoscenti  ed  a 
qualche  persona  distinta  ed  illustre.  Ne 
ottenni  alcuni  incoraggiamenti  sì  privati 
che  pubblici,  e  ciò  spiega  una  nota  che  si 
trova  al  Capitolo  ottavo  di  questo  studio  ^ 
e  che  mi  fu  suggerita  da  una  osservazione 
di  un  critico  elegante  e  cortese.  Accadde 
(e  non  poteva  essere  altrimenti)  che,  al- 
cuni anni  appresso,  avendo  io  letto  ancora 
il  mio  lavoro,  questo  mi  apparisse  quel 
ch'era  in  verità,  cioè  un  semplice  abbozzo 
il  quale  poteva  tradire  forse  le  buone  in- 
tenzioni di  uno,  studioso  inesperto  ed  es- 
sere, tutt'al  pili,  considerato  un  telaio  su 
cui  ricamare  qualcosa  di  meglio.  Mi  venne 
allora    il    pensiero    di    rifarlo    da    capo, 
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nella  lusinga  che  lo  studio  che  avrei  con- 
dotto a  fine,  comunque  fosse  per  riuscirmi, 
mostrerebbe  se  non  altro,  un  po'piii  di 
esperienza  e  di  maturità  nell'Autore.  Ecco, 
adunque,  come  sono  nati  questi  Studi  sulle 
Tragedie  di  Vittorio  Alfieri  che  io,  tre- 
pidando, presento  al  pubblico  e  sui  quali 
invoco  la  sua  indulgenza.  Le  idee  e  le 
intenzioni  che  mi  furono  scorta  le  ho 
espresse  nel  primo  Capitolo  e  nel  corso 
del  lavoro  ed  è  perciò  inutile  che  le  chia- 
risca qui  maggiormente.  Mi  resta  solo  da 
avvertire  che  di  un  Autore  come  FAlfieri, 
non  posso  aver  dette  certam.ente  molte 
cose  nuove;  ma  che  però  non  credo  di 
avere  sempre  ripetuto,  come  eco  noiosa, 
quelle  dette  da  altri  critici  e  che  acca- 
rezzo la  lusinga  di  avere  almeno  rettificato 
alcune  sentenze  circa  qualche  carattere 
della  tragedia  Alfieriana. 

L'accoglienza   che  verrà  fatta  al    pre- 
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sente  lavoro  dal  pubblico  mi  servirà  di 
norma  per  deliberare  se  io  debba  far  se- 
guire a  questo  qualche  altro  studio  di 
critica  letteraria,  oppure  stare  lontano  da 
qualsivoglia  pubblicità  e  stringermi  a  vi- 
vere silenziosamente  alF  ombra  del  cam- 
panile natio.  Non  chieggo  lode  ma  inco- 
raggiamento. E  direi  che  domando  d  essere 
annoverato  tra  gli  uomini  di  buona  volontà, 
se  il  ricordare  che  Cesare  Balbo  chiudeva 
con  tal  voto  modesto  la  sua  Vita  di  Dante 
non  mi  spirasse  il  timore  che  la  mani- 
festazione di  un  uguale  desiderio  possa 
essere  ascritta  a  soverchia  baldanza. 

Borgo  San  Donnino  (Parma)  Giugno  1875. 

Alessandro  Tedeschi 
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<  Vagliami  il  lungo  studio  e  '1  grande  amore 
(Dante) 


Se  avvenga  che  le  azioni  o  i  pensieri  di  un  uomo 
al  loro  primo  effettuarsi  o  al  loro  primo  manife- 
starsi risveglino  tosto  l'attenzione  universale  e 
spronino  il  pubblico  a  seguirne  con  vivo  interesse 
le  conseguenze  e  lo  svolgimento,  è  indubitato  che 
quei  pensieri  e  quelle  azioni  o  rispondono  ad  un 
bisogno  generalmente  sentito  o  debbono  almeno 
lasciare  una  traccia  durevole.  Singolare  sarà  cer- 
tamente 1'  uomo  a  cui  tocca  tale  ventura,  e  se  esso 
volgerà  l'energia  del  carattere  e  le  forze  dell'in- 
telletto a  cose  d'interesse  generale,  imprimerà 
un'orma  utile  e  profonda  nella  storia  della  patria 
o  dell'  intiera  umanità.  Questo  canone  non  devesi 
però  assumere  tanto  assolutamente  da  credere  che 
quando  il  silenzio  e  l'oscurità  avvolgano  il  nome 
di  un  pensatore  o  di  uno  scrittore,  questi  meritino 
sempre,  in  realtà,  l' incuria  e  l' oblio.  Può  invece 
accadere  che  la  grandezza  e  l' importanza  delle 
loro  idee  non  siano  afferrate  e  comprese  o  per  il 
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concorso  di  circostanze  fortuite  od  anche  perchè 
concentrarono  la  potenza  dell'intelletto  sopra  un 
punto  inosservato  e  diressero  le  proprie  affannose 
ricerche  là  dove  i  contemporanei  non  avevano  la 
forza  e  l' agio  di  seguirli.  Tal  sorte  appunto  toc- 
cava a  Giovanni  Battista  Vico  che,  morto  nel  1 744, 
subiva  fino  al  presente  secolo  la  noncuranza  del- 
l' Italia  e  dell'Europa,  e  subivala,  dice  Carlo  Cat- 
taneo, per  una  causa  che  sta  racchiusa  u  nel  pregio 
massimo  della  sua  dottrina,  cioè  nella  indipen- 
denza ed  originalità,  u  Infatti,  soggiunge  il  Cat- 
taneo, "  il  Pensatore  napolitano,  educato  nel 
secolo  XVII,  rimase  affatto  inaccessibile  alle  dot- 
trine che  dominarono  nel  XVIII,  e  saltando  colla 
mente  tutta  la  frapposta  età,  preluse  alle  opi- 
nioni che  solo  in  quest'  ultimo  ventennio  inval- 
sero in  tutta  l'Europa  (i)  ».  In  altre  parole  il 
secolo  decimottavo  studiava  l' uomo  in  se  stesso 
e  nel  senso  della  sua  indipendenza  individuale, 
facendo  perciò  la  critica  delle  istituzioni  sociali, 
mentre  il  Vico  aveva  mirato  a  studiare  l' uomo 
in  seno  all'umanità,  il  mondo  delle  nazioni,  lo 
sviluppo  storico  del  pensiero  universale  e  questo 
contrasto  tra  le  tendenze  del  secolo  ed  il  pensiero 
del  filosofo  erachecondannavalo  alla  noncuranza 
dei  contemporanei.  Il  silenzio  adunque  e  l' oscu- 
rità sono  una  misura  sicuramente  ingannevole 

(i)  Cattaneo,   Sidla  Scien'a  Nuova.  Il  Cattaneo  scri- 
veva nel   1839. 
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per  giudicare  il  merito  ed  il  valore  di  un  individuo, 
ma  vero  è  però,  d' altro  lato,  che  se  un  novello 
pensiero,  un'opera  nuova  destino  subito  l'atten- 
zione viva  e  pertinace  del  pubblico,  qualche  cosa 
ha  da  essere  in  loro  che  esiga  studio  maturo  e 
disamina  accurata,  fosse  pure  per  combatterli 
come  errori,  come  sorgenti  di  effetti  perniciosi. 

Tra  i  fortunati  e  valorosi  che  più  tosto  e  più 
universalmente  sovra  di  sé  attirarono  Tattenzione 
del  pubblico  italiano,  fu  Vittorio  Alfieri  e  l' ob- 
bietto  di  questo  lavoro  è  appunto  d' indagare  in 
virtù  di  quali  pregi,  di  quali  difetti,  di  quale  intima 
forza  le  sue  tragedie  procacciassero  al  loro  autore 
siffatta  ventura.  Ora  notiamo  soltanto  che  quelle 
tragedie,  come  cosa  pressoché  nuova  nella  lette- 
ratura italiana  e  come  improntate  di  caratteri- 
stiche che,  salvo  forse  la  sola  forma  esteriore,  le 
rendevano  assai  differenti  anche  dai  capilavori 
del  Teatro  Francese,  esercitarono  subito  nel  pub- 
blico colto  una  grande  impressione,  epperò  i  cri- 
tici le  sottoposero  a  numerose  e  spesso  acri  di- 
samine; alcuni  le  discussero  pubblicamente  col- 
l' autore  medesimo,  e  lo  stesso  Alfieri  poi  ad  una 
ad  una  e  nel  loro  complesso  le  gi-udicó  con  im- 
parzialità più  che  rara,  singolarissima.  Il  rumore 
suscitato  dal  Teatro  Alfieriano  al  suo  primo  ap- 
parire, non  si  acquietava  però  in  breve  come  per 
lo  più  accade  per  le  opere  d'arte,  le  quali  dopo  es- 
sere state  considerate  e  discusse  sotto  i  varii  loro 
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aspetti,  rimangono  tranquille  ali^  apprezzamento 
del  pubblico.  Quel  rumore  si  accrebbe  anzi,  si  rin- 
vigorì, si  diffuse  e  diventò  universale,  quando  tutta 
una  sequela  di  avvenimenti  permise  alla  moltitu- 
dine di  apprezzare  le  idee  politiche  sostenute  e 
difese  nel  Teatro  Alfieriano.  NuUadimeno  quelle 
idee  che  l'Alfieri  svolgeva  ed  illustrava,  quasi 
commento  all'opera  sua  maggiore,  in  altri  mi- 
nori scritture  offuscarono  il  più  delle  volte  la  se- 
renità dei  giudizii,  perocché  destarono  ire  gran- 
dissime e  fervide  apologie  secondochè  erano  pro- 
feriti da  partigiani  o  da  avversarli  di  quelle  idee 
medesime.  Ond'  è  che  una  grave  preoccupazione 
politica  non  consenti  sovente  di  sceverare  il  va- 
lore dell'uomo  politico  da  quello  del  poeta  dram- 
matico, epperò  Vittorio  Alfieri  fu  giudicato  va- 
riamente o  grande  artista  creatore  della  Tragedia 
Italiana  e  pensatore  sublime,  o  pervertitore  del- 
l'arte  e  demagogo  sfrenato.  Cosi,  a  cagion  d'e- 
sempio, mentre  Cesare  Cantù  più  e  più  volte  e 
artisticamente  e  politicamente  cerca  abbassarlo 
oltre  ogni  confine,  Carlo  Botta  lo  inneggia  e  lo 
sublima  e  non  gli  trova  una  pecca.  Ma  questi 
giudizii  disparatissimi  se  per  un  lato  attestano  la 
profonda  varietà  dei  cervelli  umani,  dimostrano 
altresì,  ed  è  ciò  che  più  ci  preme,  che  nell'  opera 
dell'Alfieri  e'  è  qualche  cosa  di  nuovo  e  di  grande 
tanto  letterariamente  che  moralmente  e  che  il  suo 
teatro  segna  un  momento  eccezionale  e  solenne 
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nella  storia  del  pensiero  politico  e  della  lettera- 
tura italiana. 

Abbiam  detto  che  una  grave  preoccupazione 
non  permise  di  sceverare  nell'Astigiano  lo  scrit- 
tore politico  dal  poeta  drammatico,  e  che  in  questo 
fatto  vuoisi  trovare  la  causa  che  suscitò  sempre 
delle  difficoltà  a  pronunziare  sul  nostro  autore 
giudizi!  immuni  da  spirito  di  parte.  Devesi  dire 
perciò  che  un  siffatto  giudizio  non  possa  essere 
pronunziato?  Noi  non  lo  crediamo.  Sceverare  il 
pensiero  dalla  forma  non  si  deve  quando  ci  tocca 
discorrere  di  scrittori  che  fortunatamente  nelle 
opere  loro  si  propongono  per  obbietto  qualcosa 
di  più  che  creare  delle  opere  che  dalla  bellezza 
della  forma  soltanto  traggano  le  ragioni  ed  il 
fondamento  della  propria  esistenza.  E  non  si 
potrebbe  poi  farlo  in  nessun  modo  per  l'Alfieri, 
giacché  ciò  menerebbe  a  presentarlo  al  lettore 
sotto  un  aspetto  non  solo  incom.pleto,  ma  falso 
del  tutto.  L'Alfieri,  infatti,  diceva  di  scrivere  sol- 
tanto perchè  i  tempi  infelici  in  cui  viveva  gli 
vietavano  di  fare  (i),  e  questo  sentimento  ani- 
matore e  li  le  lagrime  di  dolore  e  di  rabbia  " 
che  nella  mancanza  di  ogni  vita  pubblica  e  di 
ogni  idea  di  cittadino,  nella  mancanza,  si  può 
dire,  della  patria,  egli  spargeva  leggendo  le  vite 
dei  grandi  uomini  dell'  antichità,  perchè  era  nato 

(i)  Alfieri,  Della   Tirannide,  Dedica  alla  Libertà. 
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il  in  tempi  e  governi  ove  niun'  alta  cosa  si  po- 
teva ne  fare  né  dire,  ed  inutilmente  appena  forse 
ella  si  poteva  sentire  e  pensare  fi  furono,  che 
valsero  a  trasmutare  nelle  sue  mani  la  penna  del 
poeta  in  istromento  al  par  della  spada  valido 
ed  efficace.  A  meno  di  offrire  l'Astigiano  sotto 
un  aspetto  falso,  non  si  può,  scrivendo  di  lui, 
pretermettere  dunque  il  fine  precipuo  ed  ultimo 
che  egli  si  propose,  quello  cioè  d' infondere  o  di 
risvegliare  negli  Italiani  il  sentimento  della  patria 
e  della  libertà  ;  e  quindi  all'  arte  ed  al  pensiero, 
alla  tragedia  ed  allo  scopo  cui  è  particolarmente 
diretta,  dovrà  il  critico  dell'Astigiano  avere  con- 
tinuamente fisso  lo  sguardo.  Imperciocché,  a 
parlare  in  modo  generale  e  a  dare  un  po'  di 
sviluppo  ad  un  importante  concetto  testé  adom- 
brato, non  v'ha  dubbio  che  lo  studio  critico  o 
la  storia  letteraria  che  si  occupi  soltanto  della 
forma  di  un  libro,  del  suo  valore  artistico,  e 
della  vita  dell'autore,  un  aspetto  solo  di  que- 
st'  ultimo  metterà  dinanzi  a  chi  legge,  se  quegli 
mirava  a  cose  d'interesse  universale  anziché  a 
mere  esercitazioni  letterarie,  e  dalla  storia  della 
letteratura  cosi  eseguita,  sarà  dato  a  noi  di  ap- 
prendere qual  seggio  lo  scrittore  occupi  nel  gran 
tempio  dell'arte,  ma  non  quale  gli  spetti  fra 
coloro  che  colle  opere  proprie  efficacemente  si 
adoprarono  a  prò  della  patria  o  di  tutta  l' uma- 
nità. Se,  infatti,  ad  assumere  un  esempio  lumi- 
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noso,  lo  storico  della  letteratura  italiana,  di- 
scorrendo della  Divina  Commedia,  si  limitasse 
a  descrivere  l'ordine  e  la  disposizione  del  mondo 
oltranaturale  dell'Alighieri,  ed  a  mettere  in  luce 
i  pregi  dello  stile  e  della  poesia  e  la  perfetta  ar- 
monia delle  parti  corrispondenti,  potrebbe  for- 
s'egli  lusingarsi,  a  buon  dritto,  d'offrirci  elementi 
bastevoli  per  apprezzare  la  grandezza  di  Dante  ? 
Come  potrebbero  quei  pregi  squisitissimi  che,  ap- 
punto perchè  tali,  possono  essere  sentiti  soltanto 
dal  minor  numero,  spiegare  il  fascino  irresisti- 
bile che  il  nome  dell'Alighieri  esercita  sulla  mol- 
titudine? C'è,  invece,  qualcosa  di  più  in  Dante, 
In  quel  mondo  mirabile  creato  da  una  fantasia 
potentissima  c'è  una  scintilla  che  lo  vivifica  e 
che  lo  rischiara  agli  occhi  di  tutti,  e  che  muove 
l'Italia  a  fare  dopo  sei  secoli  una  festa  nazio- 
nale della  nascita  del  suo  poeta.  Questo  qualcosa 
di  pili,  questa  scintilla  animatrice  che  lo  storico 
della  letteratura  negligerebbe,  nel  nostro  suppo- 
sto, ma  di  cui  avrebbe  dovuto  tener  conto,  è 
ciò  appunto  che  muove  la  nazione  a  tributare 
un  omaggio  patriottico  al  Divino  Poeta;  è  che 
questi  fu,  in  gran  parte,  il  legislatore  del  pen- 
siero politico  italiano  più  fecondo;  è  che  egli, 
sei  secoli  sono,  vagheggiava  e  travagliava  per  il 
risorgimento  e  per  la  grandezza  nazionale.  Lo  sto- 
rico della  letteratura,  adunque,  dovrebbe  pren- 
dere le  mosse  da  un  concetto  vasto  e  fondamen- 
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tale  ma  semplicissimo,  quello  cioè  di  proporsi 
per  obbligo  e  per  obbietto  non  di  ragionare  sol- 
tanto letterariamente  degli  autori,  ma  di  esami- 
nare anche  l' indole,  la  qualità,  V  importanza  dei 
loro  pensieri;  di  considerarli  in  relazione  coi  loro 
tempi;  di  determinare  l'influenza  che  i  loro  con- 
cetti esercitarono  sui  contemporanei  e  sui  po- 
steri. La  storia  della  letteratura  adempirà  cos'i 
al  proprio  ufficio  e  gioverà  pure  con  grande  effi- 
cacia all'apprezzamento  di  molti  fatti  della  storia 
generale.  Da  tale  fecondo  concetto  che  solo  può 
fare  le  storie  letterarie  qualcosa  di  diverso  da 
un  emporio  di  nomi,  di  date  e  di  particolari  fa- 
stidiosi, mostravasi  animato  Paolo  Emiliani-Giu- 
dici, la  cui  opera  si  legge  ancor  volentieri,  e  sono 
inspirati  i  belli  ed  applauditi  lavori  degli  illustri 
Desanctis  e  Settembrini,  ma  esso  mancava,  per 
altro,  assai  tempo  agli  storici  letterarii  d'Italia, 
come  ne  fan  certo  fede  a  tutti  gli  indiscreti  vo- 
lumi del  Tiraboschi  e  l'opera  assai  mediocre  del 
Corniani  (i). 

Le  tragedie  dell'Alfieri,  abbiam  detto,  hanno  una 
grande  importanza  nella  storia  del  pensiero  poli- 
tico e  della  letteratura  nazionale,  e  lo  stesso  Cantù 
scrive  che  all'Astigiano   »   vorrà  tenersi    conto 


(i)  Proprio  mediocre,  come  bastano  a  farcene  persuasi 
le  meschine  considerazioni  che  gli  suggerisce  il  gran  fatto 
dell'invenzione  della  stampa. 
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dell'avere  incessantemente  parlato  d'Italia,  d'aver 
voluta  far  la  scena  inspiratrice  di  magnanimi  sen- 
timenti (i)  11.  Convinti  di  tale  verità,  noi  abbiamo 
intrapreso  questo  studio  nella  speranza  che  ci  sia 
dato  di  proferire  dell'autor  nostro  un  giudizio  che 
s' accosti  al  vero  perchè  non  sarà  forse  intiera- 
mente dominato  dalla  passione  di  parte.  E  di 
questa  speranza  noi  non  ci  facciamo  un  vanto 
orgoglioso,  perocché  la  calma  e  la  serenità  del 
giudizio  diventano  uno  stretto  dovere  oggi  che, 
per  la  massima  parte,  sono  scomparse  le  ca- 
gioni che  valevano  ad  offuscarlo.  Unico  m.erito 
del  presente  lavoro  può,  adunque,  essere  l'im- 
parzialità; che  se  dessa  non  venisse  trovata  in 
queste  pagine,  noi  avremmo  gittati  il  tempo  e  la 
fatica,  mentre  troppo  e  troppo  variamente  è  già 
stato  scritto  dell'Alfieri,  né  avrebbe,  altrimenti, 
ragion  d'essere  un  nuovo  studio  sulle  tragedie 
dell'Astigiano. 

Il  miglior  mezzo  per  ottenere  che  i  nostri  pen- 
sieri, che  le  idee  nostre  esercitino  una  salutare 
influenza  sugli  altri  se,  dopo  averle  profonda- 
mente maturate,  reputiamo  opportuno  di  ren- 
derle di  pubblica  ragione  per  il  vantaggio  uni- 
versale, è  che  nell'ordine  morale  non  si  possa 
muovere  biasimo  all'autore  di  contraddizione  tra 
i  pensieri  e  le  azioni  della  vita.  Cosi  soltanto  po- 

(i)  Cantù,  Storia  degli  Italiani,  cap.  CLXXIl. 
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tranne  quelli  acquistare  una  influenza  ed  una 
autorità  utile  e  corrispondente  alla  loro  impor- 
tanza. Diversamente  no.  Questa  affermazione 
semplice  ed  assoluta,  è  anche  di  una  evidenza 
matematica,  ma  sventuratamente  non  accade 
sempre  che  i  pensieri  e  le  azioni  di  un  individuo 
appaiano  in  così  perfetta  armonia  da  costituire 
un  unico  tutto,  da  stare  tra  loro  nella  relazione 
di  causa  ed  effetto.  La  disarmcmia  che  si  ritrova 
tra  Sallustio  scrittore  di  una  rigida  moralità  e 
Sallustio  uomo  abbietto  e  corrotto,  la  contrad- 
dizione che  esiste  tra  Seneca  moralista  e  Seneca 
cortigiano  che  a  stento  colla  fortezza  della  morte 
riscattava  la  bassezza  della  vita,  non  di  rado  si 
riproduce  nella  storia.  Ond'è  ch'altri,  conside- 
rando questo  fenomeno,  afferma  che  non  devesi 
ficcar  l'occhio  curioso  e  indagatore  sulle  per- 
sone e  quindi,  respettivamente  agli  scrittori,  il 
metodo  migliore  essere  di  studiare  i  principii  di 
cui  si  fanno  propugnatori,  far  tesoro  degli  inse- 
gnamenti che  tramandano  in  retaggio  preziosis- 
simo e  non  guardare  più  oltre.  Ma  siffatta  teo- 
rica che  certo  è  comoda  assai,  non  cessa  per 
questo  d'essere  assai  lontana  dal  vero.  Il  vin- 
colo tra  uno  scrittore  e  le  opere  sue  è  stretto  e 
indissolubile,  ne  avvi  erculea  fatica  che  possa 
sperare  di  scioglierlo.  Epperò  qualunque  severa 
dottrina,  qualsiasi  morale  insegnamento,  sebbene 
consegnati  a  pagine  eloquentissime,  perderanno 
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una  gran  parte  della  loro  efficacia  se  noi,  vol- 
gendoci ai  loro  autore,  potremo  dirgli  sogghi- 
gnando: li  Medice,  cura  te  ipsum  (i)  ". 

Questa  osservazione  ci  condurrà  naturalmente 
ad  esaminare  se  l'Alfieri  siasi  veramente  contrad- 
detto negli  ultimi  anni  suoi,  mentre  in  chi  scri- 
veva il  Misogallo^  in  chi  nella  propria  casa  di 
Firenze  accoglieva  quanti  per  amore  all'antico 
ordine  di  cose  fuggivano  lungi  dal  torrente  rivo- 
luzionario importato  di  Francia,  non  sia,  per 
avventura,  agevole  di  ritrovare  la  fisonomia  del- 
l' autore  delle  Tragedie,  della  Tirannide,  del 
Principe  ,,e  ^He  Lettere.  Ciò  è  vero  e  noi  non 
mancheremo  di  discorrere  in  seguito  e  con  piena 
franchezza  del  giudizio  che  l'Alfieri  faceva  della 
rivoluzione  del  1789.  Ma  (lo  chiediamo  fin  d'ora 
pur  non  isbarrandoci  la  via  ad  essere  severi) 
come  mai,  nonostante  le  incoerenze  che  si  pos- 
sono trovare  nella  sua  condotta,  nessuno  ha 
peranco  osato  di  considerare  l'Alfieri  quale  un 
volgare  transfuga  dei  principii  liberali;  di  giudi- 
carlo declamatore  pomposo  di  dottrine  popolari 
nelle  sue  opere,  e  tenero  seguace  delle  teorie  più 
immobili  e  conservatrici  nelle  azioni  della  vita  ? 

(i)  f  Una  moderna  opinione,  sfacciata  ad  un  tempo  e 
timida,  asserisce  che  il  lettore  dee  giudicare  il  libro  e  non 
r  uomo.  Io  dico  e  credo  e  facile  mi  sarebbe  il  provare  che 
il  libro  è  e  dee  essere  la  quintessenza  del  suo  scrittore  » 
(Alfieri,  Del  Principe  e  Delle  Lettere^  II,  7). 
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Come  mai  ed  in  onta  all'  ardore  deplorabile  con 
cui  egli  volle  far  sapere  al  mondo  che  abborriva 
la  rivoluzione,  non  può,  per  altro,  venire  in  mente 
ad  alcuno  che  le  opere  dell'Alfieri  non  siano  lo 
specchio  de'  suoi  veraci  sentimenti  e  che  egli  non 
fosse  poi  quell'austero  repubblicano,  quell'abbor- 
ritore  del  potere  dispotico  che  pretendeva  dimo- 
strarsi nel  suo  Teatro  Tragico  e  ne'  suoi  scritti 
politici  ?  In  virtù  di  qual  privilegio  questo  Patrizio 
che,  per  soprammercato,  era  tutt' altro  che  im- 
mune dai  pregiudizii  di  casta,  sfugge  nell'opinione 
e  nel  cuore  degli  Italiani  alla  severa  sentenza  che 
meritansi  coloro  che  ai  pensieri  non  conformano 
le  azioni?  Ciò  accade  perchè  nonostante  le  in- 
congruenze e  gli  errori  dell'  estrema  parte  della 
sua  vita,  troppo  si  addimostra  stretto  il  legame, 
intimo  il  nesso  tra  l'Alfieri  e  le  sue  opere,  troppo 
l'Astigiano  in  quelle  impronta  se  stesso,  perchè 
alcuno  possa  pensare  che  anche  nell'Astigiano, 
uno  sia  r  uomo,  altro  lo  scrittore.  Ciò  accade 
perchè  quando  l'Alfieri  scriveva  che  al  mondo 
altro  non  si  deve  desiderare  che  l' esercizio  della 
virtù,  di  quella  però  »•  che  sola  è  la  vera  perchè 
agli  altri  uomini  giova;  quella  che  conoscere  si 
può  ma  immedesimarsela  non  mai,  se  non  col 
continuo,  pubblico,  libero  e  laudato  esercizio  di 
essa  ti  e  celebrava  perciò  e  perpetuava  il  nome 
del  suo  Francesco  Cori  che  pure  stando  n  umil- 
mente a  bottega  "  leggeva  Tacito  e  Machiavelli, 
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inspirava  a  lui  la  Tirannide  e  la  Congiura  dei 
Pa{{iy  era  n  un  raro  complesso  delle  più  pre- 
giate cittadine  virtù  di  Roma  e  d'Atene  (  i  )  "  in 
tempi  miseri  e  servili;  e  quando  cantava  : 

«  Io  '1  giurerò  morendo,  unica  norma 

a  Sempre  esser  stato  il  core  al  compor  mio, 

«  Cui  mai  servii  menzogna  non  deforma 

a  Ne  doppio  scopo  o  pueril  desio. 

« 

«  Muto  e  sepolto  il  mio  nome  si  giaccia, 

«  Pria  di  quest'ossa,  annichilato  in  tomba, 

«  S'io  non  cercai  del  vero  ognor  la  traccia  (2)  »  ; 

non  pompeggiava  vanamente  puri  e  maschi  pen- 
sieri né  attribuivasi  virtù  che  non  avesse,  ma  di- 
ceva il  vero  e  lo  sentiva.  Ciò  accade  perchè  le 
intemperanze  della  rivoluzione  furono  tante  e  si 
enormi  che  anche  l'Alfieri,  che  pur  ne  aveva 
precedentemente  sviluppate  tutte  le  dottrine,  po- 
teva non  ravvisare  i  germi  utili  e  fecondi  che  in 
quella  si  contenevano.  Ciò  accade  finalmente, 
perchè  devesi  distinguere  tra  l' errore  eh'  uom 
può  commettere  nell'  apprezzamento  di  un  fatto 
e  la  diserzione  vigliacca  dei  principii.  Ora  l'Italia 
sa  che  l'Alfieri  commise  soltanto  un  errore  e  che 
lo   commise  con  tutto  l'ardore  dell'indole    sua 


(i)  Alfieri,  Dialogo  della   Virtù   Sconosciuta. 
(2)  Alfieri,  Sonetto. 


l4  CAPITOLO    I, 


bollente  ed  impetuosa,  epperò  prosegue  a  scor- 
gere nell'Alfieri  il  suo  poeta-Tribuno  che  volle  e 
vagheggiò  la  libertà  della  patria.  In  quell'  intima 
associazione  tra  ì  sentimenti  individuali  e  le  opere 
che  gli  facevano  impugnare  la  penna  (i),  come 
Camillo  e  Regolo  potevano  impugnare  la  spada, 
sta  racchiuso  il  segreto  dell'  influenza  irresistibile 
che  l'Alfieri  esercitò  in  tutti  i  cuori  italiani;  in 
essa  vuoisi  trovare  il  motivo  per  cui  scrivendo, 
fece.  Per  poco  che  si  conoscano  la  vita  e  le 
opere  dell'Alfieri,  si  dovrà  considerare  sovrana- 
mente ingiusta  l'affermazione,  che  le  sue  pas- 
sioni siano  tutte  di  testa  e  che  il  cuore  non  entri 
in  esse  per  nulla.  Il  cuore  e  la  mente  si  uni- 
scono anzi  in  vincolo  strettissimo  a  produrre  le 
opere  dell'Astigiano,  indi  il  nerbo,  la  forza,  il  ca- 
lore che  vi  campeggiano  e  le  rendono  eterne. 
Quale  differenza  tra  Catone,  Regolo,  Temistocle 
foggiati  dal  Metastasio,  e  Virginia,  Timoleone,  i 
Bruti  scolpiti  da  Vittorio  Alfieri!  Ma  il  Meta- 
stasio, poeta  di  corte,  scriveva  drammi  per  il 
diletto  dei  Cesari  senza  avere  in  cuore  pure  una 
favilla  dei  sentimene  che  prestava  a' suoi  eroi, 
laddove  l'Alfieri  creava  il  Teatro  Tragico  col 
desiderio  e  colla  speranza  di  sollevare  la  patria 
dall'  avvilimento  in  cui  tre  secoli  di  oppressione 

(i)  Alfieri,  Vita,  Epoca  quarta,  cap.  i5,  dove  si  narra 
P origine  del  caloroso  Panegirico  di  Plinio  a  Traiano. 
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straniera  e  di  vizii  nazionali  l'avevano  piombata, 
e  vagheggiando  colla  mente  le  sublimi  età  future, 
udiva,  nobilmente  altero,  gì'  Italiani  chiamamelo 
creatore  e  profeta  (i).  E  non  era  vanto  superbo 
ed  eccessivo,  perocché  chi  vuole  fortemente,  come 
l'Alfieri,  è  raro  che  non  possa,  come  anche  si 
fanno  (almeno  in  parte)  alte  cose  quando  si  di- 
cono. Epperó  il  pensiero  dell'Alfieri  diventava  il 
pensiero  degli  Italiani,  e  fu  sublime  e  divinatore 
il  concetto  di  Antonio  Canova  nel  mausoleo  che 
il  suo  possente  scalpello  erigeva  al  Tragico  Asti- 
giano. 

(i)  Alfieri,   Sonetto.  In  esso  si  legge  anche: 

«  Al  forte  fianco,  sproni  ardenti  dui, 

«  Lor  virtù  prisca  ed  i  miei  canni  avranno, 

«  Onde  in  membrar  ch'essi  già  fur,  Mio  fui 

«  D'irresistibil  fiamma  avvamperanno  ». 

In  un  altro  Sonetto  dopo  aver  parlato  dei  Quattro  grandi 
Poeti,  così  conclude  : 

«   Dell' allor  che  dal  volgo  Puom  divide, 
«   Riman  tra  loro  un  quinto  serto  augusto. 
«  Per  chi?  Fors' avvi  ardir  cui  Febo  arride  ». 

E  nella  Teleutodia,  un'aquila,  apparsagli  in  sogno,  gli 
dice  tra  altre  cose  : 

«  Nascon  dal  forte  i  forti. 

«  Germe  il  leon  fu  mai  d'imbelli  cervi? 

e   Molti  eroi  si  da  un  vate  sol  fian  sorti  ». 


capìtolo   II. 


A  giudicare  rettamente  uno  scrittore,  dicemmo 
essere  mestieri  considerarlo  in  relazione  a'  suoi 
tempi.  Ciò  è  necessario,  perocché  un  securo  giu- 
dizio non  possa  proferirsene  ove  non  si  sappia 
quanto  egli  subisse  l' influenza  de'  tempi  suoi 
per  una  parte,  e  quanta  su  quelli  ne  esercitasse 
di  propria  per  l'altra.  Noi  non  possiamo  certo 
tracciare  un  quadro  completo  dei  tempi  dell'Al- 
fieri, giacché  o  questo  quadro  allargherebbe  troppo 
le  linee  del  nostro  disegno,  oppure  ci  condurrebbe 
a  negligere  di  esaminare  con  sufficiente  ampiezza 
il  valore  letterario  delle  Tragedie  dell'Alfieri,  lo 
che  è  lo  scopo  precipuo  del  nostro  lavoro.  Ma 
d'altro  lato  ci  é  forza,  nulladimeno,  di  mettere 
qui  talune  considerazioni,  per  quanto  brevi  e 
fugaci  possano  riuscire,  giacché  esse  varranno  a 
metterci  sulla  strada  che  può  condurci  ad  un 
apprezzamento  equo  ed  esatto  delle  dottrine  poli- 
tiche del  nostro  autore,  come  quelle  che  possono 
farcene  conoscere  i  fondamenti  e  quindi  la  ragione 
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esplicativa  Vittorio  Alfieri  fu  il  restauratore  del 
pensiero  nazionale.  Egli,  ripetendo  senza  posa  il 
nome  d'Italia,  cercò  associarlo,  dice  un  critico 
fra  i  meno  benevoli  al  nostro  autore  u  ad  un  alto 
disdegno,  ad  una  fierezza  che,  s' anco  era  ecces- 
siva, medicava  lo  snervamento  del  tempo  (i)  ". 
Fiacco  e  snervato  era  veramente  il  tempo  in 
cui  sorse  l'Astigiano,  giacché  trovavasi  giunto 
più  che  a  mezzo  il  periodo  susseguente  al  trat- 
tato di  Aquisgrana  che  fu  di  pace  e  tranquillità 
profonde  e  succedette  all'  altro  lungo  periodo  di 
vicende  e  di  battaglie  causate  dalla  Successione 
Spagnuola  e  dalla  Prammatica  Sanzione  con  cui 
l'imperatore  Carlo  Sesto  volle  assicurare  il  trono 
a  Maria  Teresa.  Quel  periodo  di  mezzo  secolo 
che  precedette  le  grandi  battaglie  della  Rivolu- 
zione, potrebbe  quasi  essere  riguardato  come  un 
respiro  conceduto  dalla  Provvidenza  alla  trava- 
gliata Italia  affinchè  potesse  con  maggior  lena 
sopportare  il  pondo  dei  maravigliosi  e  non  più 
visti  avvenimenti  che  si  preparavano.  Ma  fu  anche 
quello  in  cui  maggiormente  si  svolse  e  si  maturò 
la  grande  rivoluzione  intellettuale  che  preparò  il 
terreno  e  spianò  la  via  al  1789.  Per  l'Italia  poi 
fu  l'epoca  dei  Principi  riformatori,  i  quali  sebbene 
non  la  libertà  e  la  democrazia  si  proponessero  per 
obbietto  coi  loro  mutamenti,  ma  soltanto  di  sot- 

(  I  )  Cantò,  Storia  della  Letteratura  Italiana^  cap.  1 6. 
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trarre  il  potere  regale  alla  soggezione  della  Chiesa, 
giovavano,  per  ciò  stesso,  e  alla  democrazia  e 
alla  libertà,  ed  operavano  dietro  la  spinta  che, 
consci  od  inconsci,  ricevevano  dalle  dottrine 
filosofiche  e  sociali  del  tempo.  Giuseppe  II,  Pie- 
tro Leopoldo,  i  Borboni  di  Parma  col  Dutillot, 
quelli  di  Napoli  col  Tanucci  s' avanzarono  ani- 
mosi in  quella  via,  e  la  Chiesa  dovette  chinare  la 
fronte  davanti  al  potere  laicale; -sacrificare  il  suo 
più  fido  sostegno,  i  Gesuiti;  scorgere  sterile  affatto 
il  pellegrinaggio  apostolico  di  Pietro  alla  reggia  di 
Cesare  ;  intravedere  il  tempo  in  cui  sarebbe  stata 
del  tutto  rimossa  dagli  affari  terreni.  Ciò  segnava 
certamente  un  grande  progresso,  ma  era  ben 
lungi  dal  riconoscere  e  dal  far  ragione  ai  legit- 
timi diritti  del  popolo  di  fronte  alla  podestà  so- 
vrana. Quel  che  la  Chiesa  perdeva,  l'acquista- 
vano i  Re,  ma  in  questa  lotta  tra  la  signoria 
ieratica  e  la  dominazione  laicale,  trattavasi  sol- 
tanto di  sapere  a  quale  di  quei  poteri  apparte- 
nesse di  regolare  la  sorte  del  popolo,  ma  non  di 
riconoscere  e  di  determinare  i  costui  diritti  di 
fronte  a  qualsivoglia  signoria.  Per  l'Italia  poi  la 
questione  era  ancor  più  grave,  che  qui  non  c'era 
vita  nazionale  e  la  Penisola  fosse  sempre  consi- 
derata campo  di  battaglia  comune  e  territorio 
destinato  al  satisfacimento  delle  ambizioni  dina- 
sfiche  e  degl'  interessi  degli  altri  Stati.  Le  popola- 
zioni delle  varie  contrade  italiane,  dopo  l'assetto 
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generale  stabilito  dalla  pace  d'Aquisgrana,  si  ab- 
bandonarono ai  godimenti  ed  ai  piaceri  della  vita 
materiale  e,  senza  por  mente  che  per  esse  esi- 
stevano dei  diritti  e  dei  doveri,  continuarono  a 
riguardare  la  nobiltà  ed  il  sovrano  quali  appar- 
tenenti ad  una  natura  più  elevata  della  propria, 
ed  acquetaronsi  sodisfatte  alla  mitezza  dei  tempi. 
La  nobiltà  poi  che  aveva  perduto  ogni  effettivo 
potere  negli  Stati  monarchici,  ed  alla  quale  ivi 
non  restava  che  la  pompa  di  vani  privilegi,  non 
aveva,  salvo  che  nel  Piemonte,  un  dignitoso  campo 
alla  propria  attività  nell'esercito,  epperò  trasci- 
nava una  vita  nulla  ed  inconcludente,  un'esi- 
stenza senza  scopo. 

In  questa  Italia,  adunque,  in  cui  mancavano 
affatto  e  patria  e  nazionalità,  negli  Stati  soggetti 
alla  dominazione  straniera,  vivevasi  meglio  che 
per  lo  passato,  ma  a  beneplacito  dei  signori  lon- 
tani ;  negli  Stati  autonomi,  se  il  Piemonte,  di  vita 
operosa  e  robusta  ma  più  che  altrove  chiusa  al 
soffio  dei  tempi  ;  se  le  Repubbliche,  di  vita  oscura 
ed  ignorata,  pur  di  essere  tollerate,  e  Venezia 

«  Del  senno  uman  la  più  longeva  figlia  », 

-ome  appellavala  il  nostro  autore,  scaduta  affatto 
dal  prisco  splendore,  viveva  nelle  memorie  anti- 
che e  in  un  perpetuo  carnevale.  In  mezzo,  per 
altro,  a  tale  profonda  tranquillità  ed  a  cosiffatta 
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godimento  di  vita  materiale,  per  cui  la  moltitu- 
dine insciente  ed  incurante  profittava  festosa  del- 
l' aere  mite  e  spirabile  senza  andare  a  fondo  delle 
cose,  anche  in  Italia  agitavasi  alcun  che  di  nuovo, 
riflesso,  se  vi  piace,  più  che  originale,  ma  che  di- 
schiudeva però  un  nuovo  cammino  agi'  intelletti. 
Invero  le  dottrine  d'oltralpe  e  per  opera  dei  Prin- 
cipi e  dei  Ministri  e  per  quella  degli  scrittori,  qui 
si  diffondevano  con  istile  ed  idee  francesi,  e  co- 
loro che  tentavano  di  calcare  altri  sentieri  rima- 
nevano ignorati  e  solitarii,  come  accadde  al  Vico, 
e  ciò  perchè  a  partorire  il  secolo  decimonono  era 
necessaria  la  Rivoluzione  del  1789.  Non  s'appar- 
tiene all'oggetto  di  questo  studio  investigare  se 
quella  invasione  di  dottrine  forestiere  sia  stata 
un  danno  od  un  vantaggio  ;  a  noi  importa  sol- 
tanto stabilire  che  le  dottrine  dell'Enciclopedia, 
di  questo  ti  Documento  officiale  del  secolo  de- 
cimottavo  ",  come  la  chiama  il  Ferrari  (i),  erano 
le  fondamenta  su  cui  s'innalzavano  le  opere  di 
coloro  che  volgevano  le  proprie  meditazioni  alle 
quistioni  sociali,  ond'  è  che  Ferdinando  Galiani, 
Pietro  Verri,  Cesare  Beccaria,  Gaetano  Filangeri, 
Mario  Pagano  sono  manifestazioni  del  gran  moto 
intellettuale  che  agitavasi  in  Francia.  Senonchè  le 
moltitudini  ignoravano  i  concetti  radicali  dell'En- 
ciclopedia, e  la  parte  più  eletta  del  pubblico   li 

(i)  Ferrari,  La  Mente  di  Vico,  parte  III,  cap.   1°. 
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accoglieva  e  sviluppava  senza  misurarne  tutte  le 
conseguenze,  attalché  pochi  anni  prima  dell' Ot- 
tantanove (povera  sapienza  umana!)  fuvvi  chi 
giudicava  impossibile  in  Europa  una  rivoluzione. 
Queste  considerazioni  che  noi  accenniamo  fu- 
gacemente, ma  che  non  riuscirà  malagevole  al 
lettore  di  completare  da  sé,  ci  additano  quali  do- 
vettero essere  le  dottrine  dell'Alfieri,  ove  nulladi- 
meno  si  noti  che  l'Astigiano,  per  quanto  uomo  di 
genio,  fu  un  uomo  del  suo  tempo.  Invero  l'Alfieri 
innalzavasi  smisuratamente  sovra  i  suoi  conna- 
zionali quando  loro  indicava  una  meta  sublime 
e  tutta  Italiana  da  raggiungere  facendo  balenare 
il  concetto  dell'Italia  costituita  in  nazione,  ed  eser- 
citava cosi  una  grande  influenza  suiproprii  tempi, 
ma  la  risentiva  poi  quando  doveva  sviluppare  le 
sue  dottrine  ed  additare  e  ragionare  i  mezzi  per 
pervenire  al  fine  proposto.  Laonde  la  caratteri- 
stica del  genio  Alfieriano  che,  sotto  l'aspetto  let- 
terario; sta  in  avere  arricchita  la  patria  di  quella 
specie  di  poesia  che  mancavale  ancora,  moral- 
mente e  politicamente  consiste  nell'avere  risu- 
scitato il  concetto  dell'unità  nazionale  d'Italia,  ma 
non  nelle  sue  dottrine  mentre  con  esse  fu  sola- 
mente commentatore  ed  illustratore  di  quelle 
dell'Enciclopedia,  sebbene  un  errore  d'intelletto 
e  la  veemenza  del  carattere  il  traessero  poi  a  vi- 
tuperare la  rivoluzione.  Ma  in  quella  tranquilla 
disposizione  della  moltitudine  ad  attendere  ogni 
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cosa  dall'alto  come  concessione  anziché  a  recla- 
marla come  diritto;  nella  mancanza  di  desiderio 
di  qualsivoglia  mutazione  politica  ;  nell'  oblio  di 
ogni  sentimento  nazionale;  nel  sonno  dello  spi- 
rito assorbito  dal  senso  di  un  relativo  benessere, 
è  certamente  meravigliosa  la  comparsa  d'un  in- 
telletto robusto  ed  originale  come  quello  dell'Al- 
fieri, il  quale  non  aiutato  né  da  circostanze  este- 
riori né  da  domestica  educazione,  s'avvia  animoso 
per  un  cammino  così  nuovo  ed  inesplorato.  L'in- 
dole dell'Astigiano  e  le  condizioni  del  paese  in  cui 
nacque  furono  le  prime  possenti  cagioni  del  modo 
con  cui  si  esplicava  il  suo  genio.  Egli  nasceva  in- 
fatti sotto  una  monarchia  che  al  supremo  vanto 
di  essere  la  sola  nazionale,  accoppiava  il  danno 
di  essere  esclusivamente  militare,  a  che  la  co- 
stringevano del  resto  e  la  postura  geografica  e  le 
guerre  continue  e  secolari,  sebbene  queste  ritar- 
dassero r  opera  intellettuale.  Tale  circostanza, 
congiunta  all'altra  che  il  governo  compensava  la 
picciolezza  del  territorio  da  reggere  col  penetrare 
in  tutti  gli  atti  della  vita  cittadinesca,  col  far  pa- 
sare  la  propria  mano  su  ogni  moto  dell'individuo, 
segnò  le  prime  tendenze  del  genio  dell'Alfieri, 
giacché  ne  inaspri  l'animo  già  per  natura  insof- 
ferente d'ogni  giogo,  abborrente  da  ogni  tutela. 
Arroge  a  questo  la  completa  indipendenza  da 
ogni  vincolo  domestico  in  cui  l'Alfieri  si  trovò 
all'alba  della  vita.  Approfittando  di  cosiffatta  cir- 
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costanza,  egli  nobile  e  ricco  ed  arrivato  appena 
ad  un'  età  che  se  non  era  più  la  fanciullezza  non 
era,  peranco,  la  gioventù,  uscito  appena  da  quel- 
l' educazione  gretta  e  pedantesca  di  cui  lasciavaci 
si  vivo  ritratto  neW Autobiografia,  l'Alfieri,  spin- 
tovi dall'indole  irrequieta  e  bramosa  di  movi- 
mento e  di  libertà,  si  dette  tutto  a  viaggiare  ed 
in  due  volte  corse  V  intiera  Europa  a  briglia 
sciolta.  Di  questi  viaggi  l'Alfieri  ha  fatto  un  vivo 
racconto  e  nella  sua  Vita  e  nella  più  lunga  delle 
sue  Satire,  e  dall'una  e  dall'altra  si  può  desumere 
che  sebbene  egli  viaggiasse 

«   E  muto,  e  sordo,  e  cieco  a  ogni  arte  bella  » 

e  più  da  corriere  che  da  tale  che  brami  vedere 
ed  imparare,  pure  e  la  novità  e  varietà  delle  cose 
e  l' indole  seria  e  meditatrice  gli  fecero  acqui- 
stare un  non  ispregevole  corredo  di  osservazioni 
ed  una  maggiore  ampiezza  d' idee,  i»  Benché  agli 
occhi  dei  più  ed  anche  ai  miei,  scrive  l'Alfieri 
medesimo,  nessun  buon  frutto  avessi  riportato 
da  quei  cinque  anni  di  viaggi,  mi  si  erano  con- 
tuttociò  assai  allargate  le  idee  e  rettificato  non 
poco  il  pensare  ;  talché  quando  il  mio  cognato  mi 
volle  riparlare  d' impieghi  diplomatici  che  avrei 
dovuto  sollecitare,  io  gli  risposi  che  avendo  ve- 
duto un  pochino  più  dappresso  i  re  e  coloro  che 
gli  rappresentano  e  non  li  potendo  stimare  un 
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iota  nessuni,  io  non  avrei  voluto  rappresentare 
neanche  il  Gran  Mogol,  non  che  prendessi  a  rap- 
presentare il  più  piccolo  di  tutti  i  re  d'Europa 
qual  era  il  nostro,  e  che  non  rimaneva  altro 
compenso  a  chi  si  trovava  nato  in  simili  paesi, 
se  non  di  camparvi  del  proprio  avendolo  e  d' im- 
piegarsi da  se  in  una  qualche  lodevole  occupa- 
zione sotto  gli  auspicii  favorevolissimi  sempre  della 
beata  indipendenza  (i)  ».  L'animo  dell'Astigiano 
infatti  era  stato  fieramente  contristato  per  lo  spet- 
tacolo offertogli  dalle  varie  contrade  d' Europa 
nelle  quali,  salve  l'Inghilterra  e  l'Olanda,  aveva 
veduto  le  nazioni  essere  patrimonio  di  pochi  in- 
dividui. Invero  ei  vide  la  Prussia  trasmutata  in 
una  vasta  caserma  e  governata  da  un  principe 
che  dopo  avere  scritto  V Anti-Machìavello,  pro- 
fessava in  trono  dottrine  atee  ed  epicuree  e  pro- 
cedeva alla  spartizione  della  Polonia:  vide  in 
Russia  la  servitù  elemento  alla  proprietà  e  mi- 
lioni d'uomini  tremare  al  cenno  di  una  donna 
sacerdotessa  ed  imperatrice,  che  per  di  più  era 
sospettata  di  un  orribile  delitto  e  s'abbando- 
nava in  segreto  a  basse  voluttà.  All'altro  capo 
d'Europa  vide  la  Spagna  cui  la  novella  dinastia 
instaurata  dalla  lunga  e  disastrosa  guerra  di  suc- 
cessione faceva  solo  precipitare  più  basso,  sicché 
r  antica   monarchia  di  Carlo  V  e  di  Filippo  II, 

(i)  Alfieri,   Vita,  Epoca  terza,  cap.  i3. 
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già  tenuta  dominatrice  d'Europa  e  d'America, 
dopo  avere  mandato  un  ultimo  guizzo  di  luce  col 
genio  avventuroso  ed  intrigante  dell'  Alberoni,  era 
discesa  ad  un  posto  affatto  secondario  e  senza 
prossima  speranza  di  risorgere.  Vide  e  rivide  la 
Francia,  la  quale,  sebbene  fosse  già  l'obbietto  delle 
sue  antipatie,  era  però  il  focolare  vivo  ed  ardente 
delle  nuove  idee  che  a  lui  pure  bollivano  nel 
cervello,  senza  avere  il  mezzo  di  manifestarsi, 
tendevano  ad  una  trasformazione  della  società  ed 
erano  avidamente  accolte  dal  popolo  oppresso  e 
desideroso  d'aere  più  spirabile.  Egli  vide  quella 
contrada  gemere  sotto  una  monarchia  che  de- 
clinava in  modo  spaventevole  dagli  ultimi  anni 
di  Luigi  XIV,  il  despota  Orientale  e  bigotto,  per 
cadere  in  ultimo  infranta  con  un  uomo  volgare 
ma  il  meno  colpevole  di  tutti.  Nulla  poteva  sal- 
varla ed  esso  vi  si  adoperava  meno  d'ogni  altro. 
Infatti  mentre  la  monarchia  invadeva  e  centra- 
lizzava e  la  nobiltà  ed  il  clero  prepotevano  e 
spadroneggiavano,  il  terzo  Stato  s'innalzava  col 
commercio,  coli' industria,  colle  scienze,  e  gli 
scrittori  esprimevano  e  rappresentavano  la  lotta 
del  popolo  contro  le  classi  privilegiate,  di  idee 
nuove,  giovani,  robuste  contra  le  tradizioni  me- 
dioevali. Il  concetto  della  sovranità  popolare,  che 
era  il  fondamento  delle  nuove  dottrine,  si  risol- 
veva in  una  guerra  implacabile  alle  istituzioni 
esistenti  che,  una  volta  distrutte  potenzialmente 
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dalla  ragione,  dovevano  esserlo  poi  dalla  forza. 
E  mentre  questa  immensa  rivoluzione  ideale  si 
compieva  in  Francia;  mentre  gli  operai  di  quella, 
contuttoché  viziosi  od  almeno  discutibili  possano 
esserne  considerati  i  modi  ed  i  temperamenti, 
pure  colle  loro  dottrine  sottoponevano  ogni  cosa 
ad  esame  sia  negli  ordini  naturali  che  nei  so- 
vrannaturali ;  leggi  cioè,  governi  e  religione  ;  men- 
tre tutti  gli  ordigni  e  tutti  i  capi  della  società 
erano  trascinati  davanti  al  tribunale  della  ragione 
e  loro  si  chiedeva,  lo  diremo  colle  splendide  pa- 
role di  un  filosofo.  Il  per  qual  motivo  erano  conti, 
marchesi,  re,  pontefici;  per  qual  ragione  e  per 
qual  titolo  il  genere  umano  era  fatto  patrimonio 
qui  dei  figli  dei  Crociati,  là  dei  figli  dei  conqui- 
statori "  e  loro  si  chiedeva  ancora  n  se  le  religioni 
erano  vere  od  inventate;  se  i  domimi  legittimi 
od  usurpati;  se  la  nuova  generazione  doveva 
gemere  perchè  deboli  od  ingiuste  erano  state  le 
anteriori  generazioni  (  i  )  "  ;  mentre  sotto  il  mar- 
tello dei  filosofi  si  sfasciava  cosi  tutto  il  tarlato 
edifizio  esistente,  ed  essi  non  che  temere,  sfida- 
vano le  gelosie  del  sacerdozio  ed  i  sospetti  del 
trono  ;  mentre,  insomma,  il  popolo,  il  terzo  Stato, 
che  nel  sistema  dominante  contava  nulla,  sentiva 
pure  di  essere  qualche  cosa,  solo  il  despotismo 
monarchico  e  la  burbanza  delle  classi  privile- 

(i)  Ferrari,  La  Mente  di  Pietro  datinone,  lez.  prima. 
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giate  restavano  immobili  ed  ancora  parecchi  anni 
appresso  i  primi  viaggi  dell'Alfieri,  alla  vigilia 
del  1789,  neppure  negli  onori  più  che  umani 
tributati  al  Voltaire,  scorgevano  l'annunzio  del 
prossimo  avvenire,  udivano  il  romore  dell'im- 
minente bufera.  Anche  correndo  Vittorio  Alfieri 
vide  tuttociò  e  all'età  di  ventitré  anni  si  trovò  nel 
suo  paese  ricco...  »  libero  quanto  vi  si  può  essere; 
esperto,  benché  cosi  alla  peggio,  delle  cose  e  mo- 
rali e  politiche,  per  avere  veduti  successivamente 
tanti  diversi  paesi  e  tanti  uomini  ;  pensatore  più 
assai  che  non  lo  comportasse  quell'età;  e  pre- 
sumente anche  più  che  ignorante  (i)  ".  Epperò 

«  Dell'Europa  quant'è  chiarito  e  dotto  », 

come  dice  nella  Satira  sui  viaggi,  l'Alfieri  si  era, 
col  visitare  tanti  popoli  e  tante  contrade,  fatto 
maggiormente  persuaso,  quale  pensatore,  che  il 
sistema  prevalente  nella  massima  parte  delle  sue 
regioni  tornava  a  benefizio  esclusivo  dei  pochi  e 
calpestava  i  diritti  dei  più,  e  che  ad  inaugurare 
il  regno  della  libertà  e  della  giustizia  era  neces- 
sario di  mutare  la  faccia  delle  cose.  A  questo 
egli  voleva  pervenire  colle  dottrine  dominanti  e 
le  sviluppò  nelle  sue  opere.  Noi  non  ci  associamo 
certo  alle  esagerazioni  del  nostro  autore  e  non 
siamo  poi  affatto  teneri  delle  rivoluzioni  innalzate 
alla  dignità  di  sistema,  ma  crediamo  però  alla 

(i)  Alfieri,   Vita,  Epoca  terza,  cap.  i3. 
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necessità  e,  diremmo  quasi,  alla  fatalità  di  quella 
immensa,  salutare  e  feconda  del  1789,  perocché 
ad  avviare  la  società  sovra  un  cammino  più 
giusto  e  più  naturale  non  si  potesse  procedere 
con  soli  temperamenti  e  con  sole  modificazioni. 
Lungi  è  da  noi  il  pensiero  di  chiudere  gli  occhi 
dinanzi  all'esagerazione  primitiva  delle  novelle 
dottrine  (lo  mostreremo  fra  poco),  ma  non  si 
può  giudicare  il  passato  dal  punto  di  vista  del 
presente  e  sarebbe  ingiustizia  suprema  incolpare 
particolarmente  l'Astigiano  di  un  difetto  generale. 
Egli  non  poteva  informare  le  sue  idee  ad  alcun 
tipo  esistente  e  non  aveva  alcun  criterio  certo 
e  sicuro,  ed  esagerò  perchè  era  uomo  del  suo 
tempo  nel  quale  tutti  esageravano  e  perchè  ca- 
ratteristica del  secolo  era  di  essere  demolitore. 
Ma  l'Alfieri  (gloria  e  vanto  supremo  dell'Asti- 
giano) come  nell'  ordine  letterario,  fu  del  pari 
creatore  nell'ordine  politico.  Cittadino  d'Italia  e 
non  del  mondo  e  tanto  cittadino  che  dai  suoi 
viaggi  aveva  apparato  ad  apprezzare  di  più  il 
proprio  paese  dopoché  aveva  potuto  confrontarlo 
cogli  altri  (i),  egli,  divenuto  scrittore,  volle  ap- 
plicare particolarmente  le  sue  dottrine  alla  patria 

(i)  Alfieri,  Vita,  Epoca  terza,  cap.  V.  E  nella  Satira 
sui   Viaggi  scrive: 

«  ...  io  mi  spicco  verso  il  patrio  nido  : 

4  Ch'  io  non  l' ho  a  schifo,  da  che  pur  men  tristo 

«  Al  par  de'Paesoni  e  Paesotti 

«   Mei  fa  d'esperienza  il  duro  acquisto  ». 
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e  trarre  quindi  le  conseguenze  dai  principii  uni- 
versali e,  dice  Massimo  d' Azeglio,  scoperse  1'  I- 
talia  come  il  Colombo  scopriva  1'  America.  E 
questo  è  proprio  strettamente  vero,  perocché 
sebbene  e  nelle  tendenze  dei  governi,  e  nelle 
aspirazioni  degli  individui,  e  nelle  dottrine  pre- 
valenti spirasse  un  alito  nuovo  e  fecondatore, 
pure  da  quelle  dottrine,  per  l'indole  loro  uma- 
nitaria più  assai  che  politica,  il  concetto  dell'  Italia 
nazione  non  risentiva  né  vita  né  impulso  e  mai 
più  completamente  che  nella  fiaccona  generale 
succeduta  alla  pace  d'Aquisgrana,  la  Penisola 
fu,  come  avente  diritto  a  vita  propria,  cancel- 
lata dal  sistema  politico  europeo.  Vittorio  Alfieri 
si  accinse  quindi  all'opera  gloriosa  di  resuscitare 
e  d' illustrare  nuovamente  il  concetto  della  patria 
italiana,  quando  nessuno  sapeva  che  questa  pa- 
tria esistesse  ;  quando  l' Italia  era  veram.ente  una 
espressione  geografica;  quando,  direbbe  Vin- 
cenzo Gioberti,  questo  nome  non  esisteva  pur 
nel  Vocabolario  (i).  Egli  ebbe  la  ventura  e  l'ar- 
dire e  la  divinazione  di  fare  fondamento  della 
sua  politica  italiana  il  famoso  principio  del  Se- 
gretario Fiorentino  relativo  all'unità  delle  na- 
zioni, ed  accarezzando  perciò  l' idea  dell'  unità 
della  patria,  si  isolò  completamente  per  questa 
parte  dai   suoi  contemporanei  ;  visse  tutto  nei 


(i)  Gioberti,  Primato  Morale  e  Ch'ile  degli  Italiani, 
Volume  I. 
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ricordi  del  passato  e  nelle  speranze  dell'  avve- 
nire; fu  il  poeta  solitario  di  un  popolo  futuro. 
Questa  idea  unitaria  che  oggi  è  stata  cosi  splen- 
didamente incarnata  nel  regno  d' Italia  non  è 
certo  nata  da  un  complesso  di  fortunate  circo- 
stanze e  non  è  neppure  figlia  di  quella  teorica 
delle  grandi  agglomeraiioni  che,  alcuni  anni 
sono,  fu  sviluppata  in  un  documento  diploma- 
tico di  un  governo  straniero  adesso  caduto.  La 
nostra  politica  unità  è  invece  la  caratteristica 
della  scuola  politica  più  veracemente  nazionale 
e  meglio  rispondente  alla  moderna  civiltà  ita- 
liana. Invero  ogni  grande  epoca  della  storia  è 
fatta  tale  specialmente  dalla  manifestazione  con- 
tinua delle  idee  che  la  distinguono  dalle  altre. 
Epperò  r  idea  che  nella  storia  d' Italia  separa  sin- 
golarmente i  secoli  del  Medio  Evo  dall'età  mo- 
derna, è  che  nei  tempi  di  mezzo  l'idea  predo- 
minante fu  la  vita  speciale  e  distinta  dei  Comuni 
congiunta  con  la  grandezza  e  la  supremazia  del 
Papato  tanto  nell'ordine  morale  che  nell'ordine 
politico,  mentre  le  idee  opposte  di  francare  l' Italia 
dalla  pontificale  autorità  e  di  distruggerne  la  do- 
minazione terrena  dalle  quali  scende  il  corollario 
dell'unità  nazionale,  sono  il  vero  suggello  della 
nuova  civiltà  italiana.  Questa  civiltà  ebbe  il  primo 
immortale  illustratore  in  Dante  Alighieri  che  per- 
fezionava il  nuovo 

«  Idioma  gentil,  sonante  e  puro  », 
che  nel  Divino  Poema  predicava  l' Italia  dovere 
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essere  riunita  tutta  sotto  lo  scettro  del  Sacro  Ro- 
mano imperatore,  come  giardin  dell'imperio,  lo 
che  non  escludeva  per  altro  né  la  sua  autonomia 
ne  la  sua  nazionale  unità.  Imperocché  il  sistema 
dell'Impero  Universale  come  lo  si  concepiva  al- 
lora e  come  è  sviluppato  dall'Alighieri  nel  libro 
de  Monarchia  rispettava  l'autonomia  dei  varii 
popoli  per  quel  che  riguarda  i  costumi,  le  abi- 
tudini, le  necessità  particolari  di  ciascuno  di  essi 
e  li  sottoponeva  all'imperatore  per  gli  interessi 
comuni  (i),  ma  voleva  che  l'Italia  fosse  la  sede 
dell'  Impero  ;  perchè  non  era  possibile  che  l' Im- 
peratore risedesse  altrove  che  in  Roma,  avve- 
gnaché Il  le  pietre  che  nelle  sue  mura  stanno, 
siano  degne  di  riverenza  e  il  suolo  dove  ella  siede 
sia  degno  oltre  quello  che  per  gli  uomini  è  pre- 
dicato e  provato  (2)  ».  Dante  era  poi  avversario 
acerrimo  della  signoria  temporale  del  Pontefice, 
imperocché  Io  stringere  insieme  il  pastorale  e 
la  spada  fa  deviare  il  mondo  dal  retto  cam- 
mino (3),  ed  è  contrario  alla  natura  ed  al  diritto 
unire  la  Chiesa  all'  Impero  o  subordinare  questo 

(()  Dante,  De  Monarchia,  libro  I.  Vedi  specialmente 
i  capitoli  7,  8,  9,  12,  16.  [n  quest'ultimo  si  legge  ;  «  Ha- 
bent. . .  nationes,  regna,  et  civitates  inter  se  proprietates 
quas  legibus  differentibus  regulari  oportet.  Est  enim  lex 
regula  directiva  vitae.  Aliter  quippe  regulari  oportet  Scy- 
thas. ..  et  aliter  Garamantes  ». 

(2)  Dante,  Cornuto,  IV,  5. 

(3)  Dante,  Purgatorio,  XVI. 
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a  quella.  Le  due  istituzioni  infatti  vivono  di  pro- 
pria virtù  e  di  propria  operazione  e  la  Chiesa 
non  può  per  suo  istituto  avere  cose  temporali, 
né  finalmente  può  essere  causa  di  vita  all'  Im- 
pero che  visse  e  fiori  di  virtù  e  forza  proprie 
prima  che  esistesse  la  Chiesa  (i).  I  continuatori 
in  tempi  successivi  della  scuola  politica  Ghibel- 
lina dell'Alighieri,  il  quale,  sebbene  dicesse  dis- 
degnosamente che  faceva  parte  per  se  stesso,  è 
il  rappresentante  immortale  di  tutto  un  partito, 
abbandonarono  la  grandiosa  utopia  dell'Imperio 
Universale,  ma  da  Dante  e  dagli  altri  speculatori 
e  politici  Ghibellini  e  da  questo  partito  eredita- 
rono il  concetto  dell'  unità  italiana  e  del  ritorno 
del  Pontefice  al  solo  suo  spirituale  ufficio.  Epperò 
Niccolò  Machiavelli  che  primo  sotto  un  aspetto 
pratico  ed  attuabile  presentava  il  concetto  del- 
l' unità  italiana,  lo  rendeva  anche  strettamente 
nazionale  giacche  lo  spogliava  d'ogni  speranza 
in  un  principe  forestiero.  Egli  dichiarava  poi  che 
una  nazione  non  può  essere  forte  e  felice  se  non 

(i)  Dante,  De  Monarchia,  passim:  Ecco  poi  il  sillo- 
gismo deir  Alighieri  risguardante  V  ultimo  punto.  «  Illud 
quo  non  existente  aut  quo  non  virtuante  aliunde  habet 
totam  suam  virtutem  est  caussa  illius  virtutis;  sed  Ec- 
clesia non  existente  aut  non  virtuante,  Imperium  habuit 
totam  suam  virtutem  ;  ergo  Ecclesia  non  est  caussa  vir- 
tutis Imperli  et  per  consequens  nec  auctoritatis  cuin  idem 
virtus  sit  et  auctoritas  eius  »  (libro  111,  cap.   12). 
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è  una  :  accusava  severamente  i  Pontefici  d' essere 
costante  ostacolo  all'  unità  della  patria  ;  invocava 
un  principe  che  liberasse  l' Italia  dai  barbari  (  i  ). 
Nelle  romorose  vicende  e  nel  vortice  disastroso 
degli  avvenimenti  che  menarono  a  stabilire  so- 
damente in  Italia  la  dominazione  spagnuola,  la 
scienza  politica  rifulse  tra  noi  di  vivissimo  splen- 
dore, perocché  ed  i  casi  del  tempo  vi  chiama- 


(i)  Machiavelli,  Discorsi,  I,  12.  Storie  Fiorentine, 
I.  //  Principe,  26.  Lo  stesso  Guicciardini  lasciò  scritto  nei 
suoi  Ricordi  che  prima  di  morire  desiderava,  ma  non 
isperava  di  vedere  l'Italia  liberata  dai  barbari  e  liberato 
il  mondo  dalla  tirannide  dei  preti  {Ricordo  336),  e  dice 
inoltre  che  avrebbe  amato  Martino  Lutero  quanto  se  me- 
desimo, se  personali  considerazioni  o  come  egli  si  esprime 
«  il  mio  particulare  »  non  l'avesse  costretto  ad  adoprarsi 
alla  grandezza  dei  Pontefici.  Invero  il  Guicciardini  è  la 
splendida  personificazione  dell'uomo  come  ei  lo  delinea 
ne' suoi  Ricordi,  che  alle  proprie  opinioni  e  speculazioni 
non  sa  né  vuole  sacrificare  il  personale  interesse,  e  parla 
di  patria,  giustizia  e  libertà  come  di  idee  astratte,  cer- 
cando del  resto  di  cavare  ogni  profitto  dai  tempi  e  dalie 
cose,  come  dimostra  bellameate  il  Desanctis  nella  Nuova 
Antologia  (fascicolo  di  ottobre  1869).  E  per  quel  che  ri- 
guarda l' unità  italiana  non  per  altro  il  Guicciardini  non 
s' accostava  all'  opinione  del  Machiavelli  se  non  perchè 
temeva  che  una  Repubblica  fosse  tutta  a  vantaggio  di  una 
sola  città,  e  circa  a  ridurre  la  Penisola  in  un  solo  regno 
la  trovava  cosa  stata  sempre  diffìcile  sia  per  qualche  fato 
proprio  dell'Italia,  sia  per  la  natura  e  complessione  dei  suoi 
abitatori  (Considerazioni  sui  Discorsi  del  Machiavelli). 
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vano  le  menti,  ed  i  cervelli  degli  Italiani  sono  mi- 
rabilmente disposti  alle  disquisizioni  politiche,  ed 
essi  poi  avevano  altissimo  sentimento  della  pro- 
pria coltura  e  della  propria  superiorità  intellettuale 
sovra  tutti  gli  stranieri  che  correvano  l'Italia. 
Ma  smarrivasi  l'idea  della  liberazione  e  dell'unità 
nazionale.  Epperó  assolutamente  cancellata  dal 
novero  delle  nazioni,  l' Italia  lo  fu  pure  dai  libri 
dei  letterati,  e  cercandola  attraverso  due  secoli 
come  Diogene  cercava  l'  uomo,  salve  una  o  due 
eccezioni,  tu  incontri  la  sorte  del  Filosofo  greco 
e  ti  aggiri  continuamente  in  un  deserto.  A  vivere 
in  più  spirabil  aere  egli  è  proprio  mestieri  di 
arrivare  al  tempo  in  cui  per  la  pace  d'Aqui- 
sgrana  l'Europa  posava  e  l'Italia  era  tutta  Ar- 
cadia, Metastasio  e  Gesuiti.  Avvegnaché  allora  e 
quando  appunto  le  circostanze  non  che  promet- 
terlo neppure  concedevano  di  sperarlo,  da  un 
angolo  della  Penisola  quasi  straniero,  fino  a  quel 
tempo,  alle  lettere,  sorgesse  un  uomo  orgoglioso 
del  nome  d'Italiano  mentre  nessuno  sapeva  di 
esserlo.  Costui,  a  torto  od  a  ragione  che  fosse, 
affermò  che  la  pianta  nomo  nasce  in  Italia  più 
robusta  che  altrove  ;  ripetè  in  mille  modi  il  nome 
della  patria,  narrò  a  tutti  la  buona  novella,  vero 
Battista  Civile  ;  sorvolò  a  due  secoli  di  tenebre, 
d' avvilimento,  d' oblio,  e,  riassumendo  l' idea  del 
Machiavelli,  pose  nuovamente  il  problema  del- 
l'unità italiana.  Quell'uomo  fu  Vittorio  Alfieri,  il 
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quale  colla  sua  Musa  austera,  sdegnosa,  incisiva 
produsse  una  vera  e  completa  rivoluzione  lette- 
raria; richiamò  l'Italia  a  se  stessa;  ne  rianimò 
il  cadavere  ;  e,  fantasma  splendido  e  lusinghiero, 
ce  la  presentò  nazione. 
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Ma  e  quest'uomo,  questo  scrittore  che  nella 
storia  del  pensiero  politico  e  del  risorgimento 
nazionale  rappresenta  una  parte  tanto  splendida 
e  gloriosa  ;  questo  Conte-Tribuno  ;  questa  soli- 
taria ed  altera  figura  della  letteratura  della  pa- 
tria, figura  che  noi  siamo  costretti  ad  amare  ad 
onta  delle  ire  magnanime  sempre,  ma  non  sem- 
pre sagge,  ad  onta  delle  esagerazioni  del  carat- 
tere e  conseguentemente  delle  opere  e  delle  dot- 
trine, ad  onta  dei  talvolta  ingiusti  disprezzi; 
questo  fiero  sacerdote  di  Melpomene,  il  quale 
checché  sia  stato  detto  e  scritto  e  da  giusti  cri- 
tici e  da  ingiusti  detrattori,  rimane  pur  sempre 
finora,  il  primo  poeta  tragico  italiano;  splende 
pur  sempre  finora  prepotente  nell'orizzonte,  come 
si  formò?  Come  pervenne  ad  essere  il  creatore 
di  un  novello  ramo  di  letteratura,  lo  scopritore 
dell'Italia,  il  terzo  legislatore  del  pensiero  poli- 
tico nazionale?  Queste  domande  aprirebbero  il 
campo  ad   un  lungo  ordine  di   considerazioni; 
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ma  noi  rinunziamo  a  metterle  qui  preferendo 
di  mandare  il  lettore  alla  Vita  cosi  universal- 
mente nota  dell'Alfieri,  mentre  amiamo  ripetere 
il  meno  che  sia  possibile  le  cose  già  dette  da 
altri  e  non  oseremmo  poi  ripetere  quello  che 
l'autore  volle  fortunatamente  narrarci  di  se  stesso. 
Noi  diremo  soltanto  che  gli  sforzi  del  genio  e  della 
tenace  volontà,  i  quali  tant'alto  condussero  l'Al- 
fieri, costituiranno  mai  sempre  uno  dei  fenomeni 
più  singolari  e  più  straordinarii  di  qualsiasi  storia 
letteraria.  Noi,  a  dir  vero,  non  crediamo  di  dover 
seguire  le  considerazioni  per  le  quali  l'illustre 
Silvestro  Centofanti  dalla  stessa' gioventù  srego- 
lata e  bizzarra  dell'Alfieri  trae  argomento  per 
ispiegare  e  preconizzare  quel  che  egli  successi- 
vamente diventava  e  scopre  il  genio  tragico  per- 
fino nell'avventura  amorosa  che  il  nostro  Autore 
racconta  di  avere  incontrata  in  Inghilterra  (i). 
Il  Centofanti,  infatti,  subordina  ingegnosamente 
tutte  le  fasi  della  giovinezza  sbrigliata  dell'  Alfieri 
ad  una  diremmo,  fatale  necessità  che  condurre 
il  doveva,  in  seguito,  a  calzare  il  coturno.  Ma 
noi,  non  accettando  questa  specie  di  fatalismo, 
diremo  invece  più  semplicemente  che  l'Alfieri 
scrisse  perchè  sentiva  prepotentemente  il  bisogno 
di  fare  qualche  cosa,  e  scrisse  perchè  i  tempi  non 

(i)  Centofanti,    Saggio  sulla    Vita  e  sulle    Ojpere  di 
Vittorio  Alfieri. 
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gli  concedevano  di  operare,  come  egli  stesso  ne 
avverte,  nelle  opere  in  Prosa  e  nelle  Poesie  Mi- 
nori. Ciò  posto,  apparirà  nondimeno  sempre  cosa 
singolarissima  che  un  uomo  giunga  a  ventisette 
anni,  scarsamente  provvisto  delle  cognizioni  più 
comuni,  circondato  dagli  agi  e  dalle  ricchezze, 
amato  dalle  donne,  appartenente  ad  una  casta 
a  cui  la  nobile  arte  di  scrittore  pareva  pressoché 
disdicevole,  e  contuttociò  si  metta  con  una  vo- 
lontà indomabile  agli  studii  più  aridi  ed  elemen- 
tari avendo  il  fermo  proposito  e  la  coscienza  di 
arrivare  ad  un'  altezza  sublime.  Curiosissimi  ed 
istruttivi  sono  i  Giornali  dell'Alfieri,  e  si  desume 
da  essi  quante  agitazioni  tormentassero  il  suo 
spirito  irrequieto  e  da  quanto  vuoto  e  da  quanta 
noia  fosse  circondato  in  mezzo  alle  frivole  cure 
di  giovane  ed  elegante  Patrizio  Piemontese  (i). 
La  meravigliosa,  se  non  fatale,  vittoria  della  vo- 
lontà del  nostro  autore  dipendette  dal  fatto  che 
egli,  esperto  di  tutta  quanta  la  vita  esteriore  e 
materiale,  si  ripiegò  sovra  se  medesimo;  si  trovò 
tuttora  mancante  di  qualche  cosa  ;  senti  un  vuoto 
insoffribile  ed  indefinito  ;  guardò  al  mondo  inte- 
riore ed  inesplorato  dello  spirito  ;  fu  insoddisfatto 
ed  annoiato  dei  fugaci  piaceri  di  una  vita  uni- 
camente sensuale,  e  colla  stessa  veemenza  con 

(i)    Vita,  Gwrnalz  e  Lettere  di  Vittorio  Alfieri  pub- 
blicati per  cura  del  professore  Teza. 
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cui  a  quella  si  era  abbandonato,  si  propose  ed 
ottenne  di  superare  ogni  ostacolo  per  abbando- 
narsi ai  nobili  piaceri  dell'intelligenza,  alle  su- 
blimi ed  inapprezzabili  soddisfazioni  del  genio. 

Vittorio  Alfieri  fu  scrittore  essenzialmente  po- 
litico, epperò  appena  egli  ebbe  intrapresa  la  sua 
letteraria  carriera,  si  accinse  necessariamente  a 
sviluppare  nelle  opere  a  cui  dava  vita  quelle 
dottrine  e  quei  principii  che  gli  parevano  i  più 
retti  e  più  fecondi  di  utili  conseguenze  nell'or- 
dine politico.  Escluse  quindi  le  traduiioni,  le 
poesie  amorose  e  poche  altre  cose,  di  tutti  i  re- 
stanti suoi  lavori  la  Mirra,  VAlce^te  e  V Abele 
sono  i  soli  puramente  letterari!,  e  di  questi  tre 
poemi,  il  primo  fu  dovuto  al  nobile  orgoglio  che 
lo  spinse  a  provarsi  in  un  argomento  dal  quale 
avanti  di  lui  tutti  i  poeti  tragici  avevano  rifug- 
gito; il  secondo  è  l'ultima  manifestazione  del 
suo  genio  tragico  inspiratagli  dalla  brama  di 
gareggiare  con  Euripide,  quando  negli  estremi 
anni  della  sua  vita  viveva  intieramente  nella 
classica  antichità  ;  il  terzo  infine,  fu  un  tentativo 
non  troppo  felice,  a  dir  vero,  di  un  novello  ge- 
nere drammatico  fi).  Se  polifica  adunque  è  l'in- 

fi)  Nel  fascicolo  della  Nuova  Antologia  del  febbraio  1867 
il  professore  Teza  ha  pubblicato  lo  scheletro  di  una  Trame- 
logedia  dell'  Alfieri  sulla  morte  del  Conte  Ugolino  ed  il 
primo  abbozzo  di  uno  Scotta.  Circa  il  Conte  Ugolino  vedi 
la    Vita  dell'Alfieri^  Epoca  quarta,  cap.  20. 
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dole  della  maggior  parte  delle  opere  dell' Asti- 
giano, conviene  che  noi  cerchiamo  d'indicarne 
ed  apprezzarne  brevemente  i  principii  politici, 
imperocché  essendo  egli  uno  scrittore  che  qual- 
cosa di  assai  diverso  e  più  alto  di  mere  eser- 
citazioni letterarie  ebbe  in  mira,  noi  non  po- 
tremmo conoscerlo  che  in  parte,  se  a  tale  ricerca 
non  volgessimo,  un  istante  almeno,  la  mente. 
Niente  però  è  più  facile  che  tale  ricerca,  impe- 
rocché i  concetti  politici  dell'Alfieri  si  possono 
ridurre  tutti  a  quest'  uno  :  odio  ai  tiranni,  amo- 
re e  desiderio  intensissimi  di  libertà;  e  questo 
concetto  campeggia  incessantemente  nelle  Tra- 
gedie anche  là  dove  l'argomento  non  lo  esige- 
rebbe ed  é  poi  sviluppato  ex  professo  in  varie 
sue  opere  minori.  Fu  già  accennato  superior- 
mente che  i  pensieri  del  nostro  autore  erano 
quelli  dei  suoi  contemporanei  d'Oltralpe,  che  eb- 
bero per  effetto  la  Rivoluzione  del  1789.  Vero 
è  che  l'Alfieri  nell'opera  del  Principe  e  delle  Let- 
tere critica  aspramente  quella  semi-filosofia  che 
più  che  il  principe  s'adopra  a  combattere  la  re- 
ligione, mentre  pensa  che  se  le  religioni  hanno 
fatto  del  male,  lo  fecero  u  all'ombra  sempre  e 
per  mezzo  del  principato  ti  ed  assevera  poi  che 
da  quella  stessa  »  semi-filosofia  proviene  che  non 
si  sfondano  le  cose  e  non  si  studia  né  si  conosce 
appieno   mai  l'uomo  (i)  ".  Vero  è  inoltre  che 

(i)  Alfieri,  Del  Principe  e  Delle  Lettere,  III,  5. 
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l'Alfieri  inveì  furiosamente  contro  la  Rivoluzione 
francese.  Ma  ad  onta  di  ciò  non  può  distrug- 
gersi la  verità  di  quel  che  noi  abbiam  già  detto; 
che  l'Astigiano  cioè  fu  un  uomo  del  suo  tempo 
e  quindi  contuttoché  egli  criticasse  quella  che 
appellava  semi-filosofia,  contuttoché  facesse  ber- 
saglio alle  sue  ire  la  Rivoluzione,  uom  non  v'  ha 
che  leggendo  il  libro  del  Principe  e  delle  Lettere, 
la  Tirannide,  V Et r uria  Vendicata  non  trovi  in 
queste  manifestazioni  dello  spirito  dell'Alfieri, 
tutto  intiero  lo  spirito  della  Rivoluzione.  Le  idee 
dell'autore  nostro  consuonano  perfettamente  con 
quelle  della  rivoluzione;  partecipano  tutte  le  loro 
esagerazioni;  sono  una  sfida  audace  ai  reggitori 
ed  ai  capi  della  società,  i  nobili,  il  clero,  il  prin- 
cipato, né  fuvvi  Giacobino  che  potesse  non  ac- 
cettarle per  proprie.  Fermato  questo,  non  può  far 
meraviglia  che  il  postulato  fondamentale  della 
politica  dell'Alfieri  sia  il  seguente  ;  n  odio  impla- 
cabile ai  Re  che,  buoni  o  cattivi,  son  tutti  tiranni 
e  costituiscono  l'offesa  più  grave  alla  dignità  e  ai 
diritti  degli  uomini;  solo  buono  e  legittimo  go- 
verno, che  i  popoli  dovrebbero  procurarsi  con 
ogni  studio,  é  la  Repubblica  (i)  ".  Come  vedete 

(i)  Ecco  la  definizione  del  Principe  pòrta  dall'Alfieri: 
Principe  è  «  colui  che  può  ciò  che  vuole  e  vuole  ciò  che 
più  gli  piace;  né  del  suo  operare  rende  ragione  a  persona, 
né  v'  é  chi  del  suo  volere  il  diparta,  né  chi  al  suo  potere 
e  volere  vaglia  ad  opporsi  s  (Del  Principe  e  Delle  Let- 
tere, I,  2).  Nella  Tirannide  dichiara  che  la  stessa  defini» 
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in  questo  postulato,  che  esce  spontaneo  dal  libri 
politici  dell'Altieri,  si  racchiude  la  sintesi  delle 
idee  dei  più  fieri  rivoluzionarii  di  Francia,  ma  la 
sua  strana  esagerazione  salta  agli  occhi  di  tutti, 
e  questo  poi  specialmente  accadrà  se  lo  si  chiami 
a  confronto  colle  idee  che  in  materia  del  governo 
degli  Stati  e  del  fondamento  giuridico  del  governo 
stesso  prevalgono  oggi  nella  scienza  e  nella  pra- 
tica di  quasi  tutte  le  contrade  d' Europa.  Ma  sif- 
fatta esagerazione  non  può  ingenerare  maraviglia 
se  si  ponga  mente  alle  dottrine  del  secolo  scorso 
ed  a  queir  altro  riflesso  che  nella  perpetua  lotta 
che  è  uno  degli  elementi  preziosi  e  necessarii 
della  vita  dell'  umanità  si  arriva,  pur  troppo,  tal- 
volta a  certi  stadii  in  cui  gli  estremi  stanno  di 
fronte  e  cozzano  tra  loro  come  gli  avari  ed  i 
prodighi  di  Dante,  e  le  passioni,  rotto  ogni  freno, 
infuriano  come  i  venti  nelle  procelle  dell'Oceano 
senza  che  sia  in  potere  di  Nettuno  di  pronun- 
ziare il  minaccioso  e  temuto  u  quos  ego  ".  Ora 
con  qual  dritto  ci  maraviglieremo  noi  se,  con 
tremenda  punizione,  i  difensori  e  vindici  del  po- 
zione si  conviene  al  tiranno  {[,  i)  ed  altrove  rivolgendosi 
ai   Re  scrive: 

«...  a  voi  soli  cui  non  m'è  concesso 
«  D'annoverar  tra  gli  uomini  non  parlo 
€  Ch'appo  voi  miglioranza  non  ha  ingresso. 
«   Per  far  ottimo  un  re  convien  disfarlo  ». 

(Satira  prima). 
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polo,  prima  nella  battaglia  intellettuale,  poscia  in 
una  sanguinosa  applicazione,  esclusero  il  principe 
dall'ordinamento  sociale,  se  alla  sua  volta  e  per 
lungo  succedersi  di  età  diverse,  il  despotismo  dei 
principi  e  delle  classi  privilegiate  aveva  calpe- 
stati i  diritti  del  popolo,  e  se  anche  allora  che 
esso  ne  acquistava  la  coscienza,  la  nullità  del 
ter{o  Stato  oppresso  dal  clero,  sprezzato  dalla 
nobiltà,  taglieggiato  dai  pubblicani,  e  le  infami  li- 
bidini del  Parco  dei  Cervi,  rappresentavano,  per 
così  dire,  la  misura  della  differenza  che  dal  po- 
polo separava  il  Re?  Con  qual  dritto  ci  mara- 
viglieremo  noi  se  alla  negazione  del  popolo  cor- 
rispose la  negazione  del  principe,  se  nei  sim- 
posii  del  barone  d'Holbach  si  scavava  la  mina 
sotto  il  vecchio  edifizio  sociale,  se  il  Voltaire 
era  l'imagine  e  la  personificazione  del  secolo, 
se  l'Alfieri  celebrava  l'uccisore  del  Duca  Ales- 
sandro? Noi  che  fortunatamente  viviamo  in  un 
ambiente  diverso  ed  ai  quali  è  concessa  l'espli- 
cazione e  r  esercizio  di  tutti  quei  dritti  che  non 
parve  possibile  a  quella  generazione  di  poter  ot- 
tenere se  non  applicando  una  formula  dottrinale, 
possiamo  e  dobbiamo  questa  trovar  falsa,  ma 
abbiamo  però  anche  il  debito  di  confessare  che 
essa  rinviene  la  sua  spiegazione  nell'  estensione 
e  nel  significato  che  fin  allora  era  attribuito  al 
potere  regale.  Quella  formula  adunque,  quel  po- 
stulato che  Vittorio  Alfieri  mette  innanzi  come 
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eterno  e  non  modificabile,  e  dal  quale  prende  le 
mosse  per  lo  sviluppo  di  tutta  una  dottrina,  ri- 
flette invece  soltanto  delle  condizioni  particolari, 
è  soggetto  a  tutte  le  ingiurie  del  tempo,  si  annulla 
e  scompare  davanti  al  mutar  delle  cose.  D'onde 
si  desume  che  per  cogliere  il  vero,  in  questa  come 
in  tutte  le  cose  umane,  vuoisi  sempre  sceverare 
accuratamente  l' assoluto  dal  contingente  e,  nella 
materia  di  cui  si  discorre,  la  libertà  principio  fon- 
damentale, eterno,  necessario  alla  più  vera  vita 
delle  nazioni  dalla  forma  che  deve  assumere,  la 
quale  può  essere  determinata  da  un  numero  in- 
finito di  circostanze.  Noi  rifiutiamo  quindi  il  si- 
stema di  governo  che  si  riassume  nella  spaven- 
tevole dichiarazione  di  Luigi  XIV  n  lo  Stato  sono 
io  ",  e  sotto  tale  aspetto  dell'argomento  siamo 
perfettamente  d' accordo  coli'  Alfieri  in  consi- 
derare tiranno  ogni  principe  che  regni  in  siffatto 
modo,  sia  esso  Tiberio,  Filippo  II  oppure  Mar- 
c'Aurelio,  Enrico  IV,  ove  a  questa  denomina- 
zione non  si  attribuisca  il  significato  volgare  di 
principe  feroce,  ma  più  rettamente  si  qualifichi 
con  essa,  come  fa  il  nostro  autore  e  come  face- 
vano i  Greci,  colui  che  alla  propria  potestà  non 
riconosca  limiti  di  diritti  e  di  leggi,  ma  a  tutte 
riguardi  invece  superiore  se  stesso.  Tale  governo 
invero  viola,  distrugge  anzi  tutti  i  diritti  che  ogni 
popolo  possiede  per  il  solo  fatto  della  sua  esi- 
stenza e  che  non  è  in  sua  facoltà  di  abbando- 
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nare,  come  non  è  in  facoltà  di  un  individuo  di 
rinunziare  alla  sua  personale  libertà.  Tuttociò 
non  ha  bisogno  di  dimostrazione,  ma  è  evidente 
pur  anco  che  l'Alfieri  colla  sua  formolsvxhe 
deduceva  da  siffatto  modo  di  considerare  il  po- 
tere regale,  confuse  1'  assoluto  col  contingente, 
epperò  non  solo  immiserì  ma  spostò  la  qui- 
stione.  Imperocché  egli  non  tenne  conto  della 
distinzione  importantissima  tra  la  forma  e  la 
sostanza  della  libertà,  e,  per  il  vizio  essenziale 
del  suo  canone  privo  di  qualsiasi  valore  scien- 
tifico, non  gli  fu  possibile  di  scorgere  che,  ri- 
servati quei  diritti  dei  quali  il  popolo  stesso  non 
può  far  getto,  legittimo  non  sarà  soltanto  il  go- 
verno repubblicano,  monarchico  rappresenta- 
tivo, monarchico  consultivo,  o  fondato  su  quale 
altra  vi  piaccia  combinazione  di  poteri,  ma  sib- 
bene  lo  sarà  quello  che  il  popolo  preferisca  a 
tutti  gli  altri.  Cosi  la  dottrina  politica  dell'Alfieri 
anziché  essere  considerata  come  l' unico  modo 
per  esercitare  il  supremo  diritto  della  libertà,  va 
considerata  come  uno  dei  molti  modi  di  eser- 
citarlo, e  la  quistione  di  principio  diventa  una 
semplice  quistione  di  opportunità,  un  argomento 
di  studio  all'osservatore,  di  meditazione  all'uomo 
politico.  Noi  però,  che  non  iscriviamo  un  trattato 
di  filosofia  politica,  non  proseguiamo  più  oltre  le 
nostre  disquisizioni  mentre  all'obbietto  di  questo 
lavoro  bastava  dimostrare  che  la  dottrina  poli- 
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tica  dell'Astigiano  non  poggia  sopra  sodi  londa- 
mcnti  avvegnaché,  invece  di  sceverare  confonda 
la  forma  colla  sostanza  e  invece  d'elevarsi  aì- 
V  ì\\1:'.:-ìì;l  d\  un  principio  filosofico  si  ristringa  alla 
/untcniplazionc  di  un  puro  fenomeno. 

Ma  .se  le  brevissime  (osservazioni  che  prece- 
dono sono  -State  sufficienti  a  farci  persuasi  che 
la  realtà  delle  co.se  non  corrisponde  alla  teorica 
dell'Astigiano  e  che  questa  non  è,  in  ultimo,  che 
un'esagerazi(jne,  dobbiamo  però  ripetere  che  que- 
sta esagerazione  fondamentale  come  tutte  le  altre 
riflettenti  tale  argomento  che  s'incontrano  nei 
libri  dell' Alfieri,  trovano  .scusa  e  spiegazione  negli 
abusi  e  nella  tracotanza  del  despotismo.  l'4')però 
chiunque  lancia.si  contro  il  nostro  autore  chia- 
mandolo sovvertit(jre  della  .società,  sprezzatone 
d'ogni  ordine  e  d'ogni  legge,  sfrenato  demagogo, 
parcjdiando  co.sl  un  cattivo  .sonetto  del  Monti, 
dimentica  la  condizione  elementare  per  la  quale 
.soltanto  certi  giudizii  possono  essere  sapienti  e 
veri;  dimentica  cicjè  di  guardare  ai  tempi.  Noi 
invece  abi^iam  tenuto  fissi  gli  occhi  su  quelli  con 
tranquillità  di  spirito  e  credemmo  quindi  che  il 
sentimento  dell'imparzialità  e  non  l'entusiasmo 
del  panegirico  c'imponesse  d'essere  moderata- 
mente severi. 

Avanti  di  por  line  a  questo  (>apitolo,  faremo 
ancora  obbietto  di  brevi  ccjnsiderazioni  una  grave 
accusa  che  si  muove  all'Alfieri,  quella  cioè  che 
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idee  false  e  perniciose  s'ingenerassero  nelle  menti 
giovanili  per  via  delle  dottrine  da  lui  sostenute. 
Quest"  accusa,  per  altro,  ha  un  labile  fondamento, 
imperocché  non  si  può  considerare  T  Alfieri  come 
un  Individuo  isolalo,  e  si  ritorce  contro  la  Rivo- 
luzione la  quale,  e  non  T  Astigiano,  avrebbe  la 
risponsabilità  di  quelle  idee  false  e  perniciose. 
Ond'  è  che  l' Alfieri  e  la  Rivoluzione  deggiono  in 
questo  caso  essere  accomunati,  e  se  noi  e*  intrat- 
teniamo alquanto  su  questa  parte,  egli  è  perchè 
non  possiamo  pretermettere  di  apprezzare  al  suo 
giusto  valore  un  particolare  che  ha  acquistato 
una  nuova  importanza  dopo  che  fu  obbietto  delle 
severe  censure  d' uno  degli  uomini  cui  T  Italia  fu 
a\'\^ezza  a  considerare  colla  più  grande  reverenza. 
\Sr..  ir-'ii  uomini  più  benemeriti  della  patria  in- 
:3"  r.  austero  maestro  di  \irtu,  in  un  libro 
::  -r.:=  _  e  sto  e  meritamente  popolare,  ripeteva 
contro  r Altieri  1*  accusa  d'avere  inspirato  ai  gio- 
vani delle  idee  perniciose,  e  diceva  scherzosamente 
che  non  avendo  negU  anni  della  giovinezza  tro- 
vato alcun  tiranno  da  uccidere,  si  sfogava  in  de- 
clamare le  tragedie  dell'  Alfieri  arrotando  ^ 
erre  fi).  Or  non  v'ha  dubbio  che  il  regicidio  sia 

(i) L'illustre  MassimQ  d'Azeglio  pur  ricooosceodo,  come 
più  indietro  abbiamo  accennato,  nell"' Alfieri  il  merito  di 
avere  scopato  F  Italia  come  Colombo  scopriva  l'America, 
ne*  suoi  preziosi  Ricordi  è  generalmente  assai  severo  verso 
1*  Asti^ano  come  è  generalmente  assai  severo  verso  tutti 
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un'  azione  altamente  immorale,  un  atto  criminoso 
cui  talune  circostanze  possono  avere  scusato  tal- 
volta, giustificato  giammai,  ma  è  anche  evidente, 

quelli  e  verso  tuttociò  che  accenni  a  scostarsi,  sia  pur 
menomamente,  da  una  linea  di  rigorosa  prudenza  e  di 
cauta  moderazione.  Dell'inflessibilità  dell'Azeglio  si  trova 
la  spiegazione  nel  costante  abborrimento  che  egli  professò 
per  tutte  le  sètte,  per  tutti  i  tentativi  rivoluzionarli,  per 
tutte  le  opinioni  eccessive.  Ma  questo  sentimento  inspi- 
ratogli da  un  savio  apprezzamento  delle  cose,  lo  condusse 
poi  a  dare  talvolta  dei  giudizii  un  poco  appassionati  e  ad 
esagerare  alquanto  i  principii  conservatori.  Vero  è  bene 
che  da  un'  altra  parte  e  in  misura  assai  più  larga,  avvi 
chi  esagera  una  democrazia  né  saggia  ne  prudente  che 
per  taluni  diventa  il  disprezzo  della  legge  ed  il  troneggiare 
dell'arbitrio.  Quell'esagerazione  dell'Azeglio  dipendeva  dal 
fatto  che  egli  essendo  uno  degli  uomini  che  più  amorosa- 
mente e  più  efficacemente  cooperarono  al  risorgimento  della 
patria,  tremava  sempre  della  sua  durata,  sempre  temeva 
che  non  fosse  bene  assodato.  Nobile  per  altro  e  patriottica 
trepidazione  !  Questa  lo  menò  quindi  a  non  essere  del  tutto 
giusto  verso  chi  pur  giovava  assai  a  preparare  i  nuovi 
destini  dell'Italia  e  ad  esagerare  una  imputazione  all'Alfieri 
non  considerando  punto  quanta  parte  delle  opinioni  degli 
scrittori  vada  attribuita  ai  loro  tempi.  U  Azeglio  invece 
raccolse  ed  esagerò  un'idea  dell'Alfieri  e,  collocandosi  nel 
punto  di  vista  dell'età  propria,  criticò  acerbamente  l'au- 
tore che  la  metteva  innanzi.  Se  egli  al  contrario  si  fosse 
trasportato  ai  tempi  dell'autore,  avrebbe  meglio  afferrata 
la  realtà  delle  cose  ed,  essendo  nel  vero,  temperato  il  rim- 
provero. Ma  facile  riesce  di  rilevar  ciò  a  noi  che  non  abbiam 
fatto  per  V  Italia  quel  che  fece  l'Azeglio,  e  non  possiamo 
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a  parer  nostro,  che  l'accusa  ricisa  ed  assoluta 
che  vorrebbe  che  l'Astigiano  abbia  predicato  il 
regicidio  va  temperata  notevolmente.  L'Alfieri  non 
abborriva  certamente  dal  regicidio,  ma  era  un 
uomo  del  suo  tempo  nel  quale  fiorivano  ed  ave- 
vano impero  dottrine  non  Cristiane  al  sicuro,  le 
quali  sebbene  avessero  dei  lati  eccessivi,  viziosi 
ed  anche  intieramente  falsi,  valsero  a  produrre  od 
almeno  ad  affrettare  il  rinnovamento  della  so- 
cietà moderna.  Ma  tra  non  abborrire  una  cosa 
e  farsene  apostolo  corre  una  distanza  ben  grande, 
e  l'Alfieri  è  tanto  lungi  dall'essere  apostolo  del 
regicidio  che  nello  stesso  libro  della  Tirannide 
dopo  aver  detto  che  il  rimedio  contra  il  tiranno 
sta  nelle  mani  d' ogni  cittadino,  aggiunge  le  pa- 
role testuali.  Il  spegnere  il  solo  tiranno  nuli' altro 
opera  per  lo  più  che  accrescere  la  tirannide  ". 
Egli  pensa  poi  che  il  rimedio  più  efficace  e  si- 
curo contro  la  tirannide  stia  nel  tiranno  mede- 
simo, cioè  nella  sua  n  crudeltà  stessa,  nelle  con- 
tinue ingiustizie,  nelle  rapine  e  nelle  atroci  di- 
sonestà ".  Di  fronte  a  queste  precise  affermazioni 
non  potrà  certo  appellarsi  sottigliezza  o  cavillo 
la  distinzione  che  abbiamo  istituita,  ed  aggiun- 
geremo di  più  che  l'Alfieri  rappresentava  poi 

quindi,  per  quanto  amanti  della  patria,  aver  tutte  le  sue 
preoccupazioni,  E  dopo  tutto,  anche  con  questa  menda, 
i  Miei  Ricordi  dovrebbero,  per  molti  rispetti,  essere  un 
vade  mecwn  per  ogni  Italiano. 
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come  mezzo  efficace  a  distruggere  la  tirannide 
che  qualche  eroico  cittadino  facesse  della  pro- 
pria fama  un  sacrifizio  analogo  a  quello  che  Fe- 
nimore  Cooper  bellamente  dipinge  in  un  famoso 
romanzo  sulla  guerra  d' indipendenza  degli  Stati 
Uniti,  e  perciò  che,  diventando  ministro  del  ti- 
ranno, lo  spingesse  ad  ogni  sorta  di  eccessi,  af- 
finchè il  popolo,  stanco  finalmente  di  più  oltre 
soffrirlo,  ne  scuotesse  il  giogo  (i).  Noi  esponiamo 
queste  idee  dell'  Alfieri  senza  apprezzarle,  mentre 
è  evidente  che  poggiano  sovra  ben  fragili  basi 
per  quel  che  riguarda  una  pratica  attuazione  in 
uno  stato  di  cose  quale  egli  se  lo  figura.  Ma  quel 
che  a  noi  importava  di  stabilire  è  che  l'Astigiano 
non  si  faceva  apostolo  del  regicidio  nei  suoi  libri 
politici.  Inoltre  se  l' Alfieri  nella  Tirannide  e  nel- 
V Etruria  Vendicata  mostrava  di  non  abborrire 
quel  mezzo  estremo,  nel  suo  teatro  Tragico  (per 
il  quale  soltanto  è  veramente  popolare  ed  im- 
mortale) in  una  sola  tragedia  di  soggetto  moderno, 
la  Congiura  dei  Pa^i,  faceva  uccidere  il  tiranno 
in  nome  della  libertà.  A  questa  unicamente  de- 
vesi  quindi  riferire  l'accusa  di  cui  si  discorre, 
mentre  non  gli  si  può  far  colpa  se  nelle  altre 
Tragedie  politiche  di  Bruto  e  Timoleone  pren- 
deva partito  per  questi  eroi  appartenenti  a  popoli, 
presso  i  quali  il  regicidio  era  una  virtù.  Coli'  uc- 


(i)  Alfieri,  La  Tirannide,  II,  7. 
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cisione  del  tiranno  la  patria  non  diventa  il  paese 
della  cuccagna,  scrive  piacevolmente  l'Azeglio; 
ma  noi  diremo  che  l'Alfieri  anziché  innalzare 
il  regicidio  al  grado  di  teorica,  lo  presentava  ap- 
pena quale  il  risultato  infecondo  della  dispera- 
zione. Ond'  è  che  il  critico  che  abbia  a  guida  del 
proprio  giudicio  la  calma  giustizia,  piuttostochè 
passioni  anche  generose,  dovrà,  a  parer  nostro, 
conchiudere  su  questo  punto  delicatissimo  che 


non  un  biasimo  rigoroso  ma  soltanto  un  tem- 
perato rimprovero  può  farsi  all'Astigiano. 
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Col  medesimo  sentimento  d'imparzialità,  ep- 
perciò  stesso  con  maggiore  severità,  noi  discor- 
reremo in  questo  capitolo  del  giudizio  che  l' Alfieri 
espresse  circa  la  rivoluzione  del  1789,  giacche 
non  possiamo  pretermettere  questo  episodio  se, 
breve  sì,  ma  completa  vogliam  presentare  la  fisio- 
nomia politica  del  nostro  Autore. 

Fin  dal  principio  di  questo  lavoro  abbiamo 
accennato  all'errore  commesso  dall'  Alfieri  in  giu- 
dicare la  Rivoluzione  e  adesso  come  più  indietro 
noi  ci  serviamo  deliberatamente  della  parola  er- 
rore, poiché  siamo  profondamente  convinti  che 
non  si  possa  imputare  all'autor  nostro,  negli 
ultimi  anni  suoi,  un  abbandono  riprovevole  dei 
principii  che  con  valorosa  costanza  aveva  pro- 
seguiti e  difesi  per  tutto  il  resto  della  vita.  La 
sola  smania  d'interpretare  sinistramente  le  cose 
potrebbe  condurre  a  giudicare  l'Alfieri  quale  un 
volgare  difensore  dell'antico  ordine  di  cose  dopo 
che  si  era  reso  immortale  col  combatterlo  e  per- 
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seguitarlo.  Unicamente  il  desiderio  d'abbassare 
una  sublime  e  venerata  figura  potrebbe  far  con- 
siderare l'autore  delle  tragedie,  del  Principe  e  delle 
Lettere^  della  Tirannide,  dell'  Etruria  Vendicata^ 
del  Panegirico^  della  Virtii  Sconosciuta^  delle  Sa- 
tire (i),  il  celebratore  dell'emancipazione  d'Ame- 
rica, di  Washington,  Franklin  e  Lafayette,  il  poeta 
di  Timoleone  e  dei  Bruti,  come  un  basso  diser- 
tore delle  idee  a  cui  data  aveva  una  sanzione 
tanto  chiara  ed. autorevole.  La  virulenza  con  cui 
l'Alfieri  anatematizzò  la  rivoluzione,  virulenza  cer- 
tamente riprovevole,  giacché  per  essa  rovesciava 
sopra  un  gran  popolo  un  cumulo  d'ingiurie  bene 
spesso  ingiuste  e  triviali  e  si  cangiava  da  sublime 
Tragedo  in  volgare  libellista,  quella  virulenza, 
diciamo,  non  da  altro  fu  prodotta  che  dal  de- 
siderio di  respingere  ogni  morale  solidarietà  colle 
intemperanze  e  con  i  frenetici  eccessi  della  Rivo- 
luzione. Desiderio  certamente  nobile  e  giusto,  av- 
vegnaché gli  abusi  e  le  esagerazioni  sebbene  non 
scemino  il  valore  dei  principii,  nell'ordine  delle 
cose  contingenti  arrechino  sempre  danno  alle  più 
nobili  cause  e  la  libertà  poi,  sebbene  sia  per  pro- 
pria virtù  coperta  contra  ogni  ingiuria  ed  ogni 
sospetto,  soffra  sempre  detrimento  e  iattura  da 
chi,  profanandone  il  nome,  se  ne  faccia  un'  arma 

(i)  Intendasi  di  una  parte,  giacché  l'Alfieri  ne  scrisse 
alcune  negli  estremi  anni  della  sua  vita. 
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per  colpe  e  per  misfatti.  Ond'è  che  se  l'Alfieri, 
satisfacendo  al  suo  desiderio,  si  fosse  collocato 
in  quest'ordine  d'idee,  sarebbe  rimasto  impene- 
trabile ad  ogni  censura  e  ad  ogni  sospetto  e,  al 
pari  del  suo  contemporaneo,  il  virtuoso  Parini, 
avrebbe  potuto  condannare  severamente  qual- 
siasi eccesso  senza  scoprire  il  fianco  alla  critica 
arcigna,  sospettosa,  interessata,  spigolistra,  desi- 
derosa di  cogliere  in  fallo  chi  per  il  luogo  che 
occupa  è  maggiormente  esposto  agli  sguardi  al- 
trui. Ma  pur  troppo  Vittorio  Alfieri,  non  che 
mantenere  siffatta  temperanza,  si  fece  l'avvocato 
fanatico  di  un  despota  e,  lasciandosi  traviare  da 
un  ardore  immoderato,  elesse  bersaglio  alle  sue 
ire  non  gli  abusi  semplicemente,  ma  la  rivolu- 
zione medesima.  Davanti  a  questo  errore  di  un 
grande  intelletto  noi  restiamo  mesti  e  confusi  ; 
non  lo  dissimuliamo  però,  giacche  l'autorità  non 
deve  far  velo  al  retto  giudizio  e  poi  gli  errori  dei 
grandi  intelletti  valgono,  se  non  altro,  a  ram- 
mentar sempre,  con  utile  di  tutti,  V  homo  sum 
del  Comico  Latino.  —  Ma  egli  importa  notare  e 
dimostrare  che  l'Alfieri,  sebbene  fornisse  appiglio 
di  crederlo  ai  contemporanei  ed  anche  ai  posteri, 
non  volle  mai  fare  una  abdicazione  di  principii. 
Invero  egli  dopo  avere  composta  l'opera  della 
Tirannide,  nella  quale  i  suoi  principii  politici  sono 
esposti  in  modo  dottrinale,  non  mutava  affatto 
pensiero,  giacché  scriveva  successivamente  il  li- 
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bro  del  Principe  e  delle  Lettere  cui  terminava 
nel  T786,  nel  qual  anno  poneva  pur  fine  al  poe- 
metto dell'  Etriiria  Vendicata.  In  quello  stesso 
1786  e  nel  successivo  1787  componeva  le  due 
Tragedie  dei  Bruti,  di  cui  dedicava  la  prima  a 
Washington  e  nel  1789  cantava  in  un'Ode  ma- 
gnifica la  presa  della  Bastiglia.  In  essa  imprecava 
alla  Reggia 

«  Di  tradimenti  e  di  viltade  nido  » 

d' onde 

«  Sotto  ammanto  di  pace  esce  V  atroce 
a  Seme  di  guerra » 

ed  inneggiava  alla  presa  di  quell'  u  albergo  di 
pianto  "  che 

«  Gemma  è  primiera  del  regal  diadema  (i)  j. 

Questo  prima  ed  agli  albori  della  Rivoluzione. 
Successivamente  l'Alfieri  intraprese  quella  cro- 
ciata che  tutti  sanno  ;  colle  parole  e  colli  scritti 
la  vituperò  sempre  ;  ma  non  è  a  dirsi  per  questo 
che  s'  egli  si  schierasse  tra  gli  avversarli  della 
rivoluzione  e  che  rinnegasse  le  sue  libere  dottrine. 
Infatti  nell'anno  1802  (notisi  bene),  a  proposito 
della   Tirannide^  del  Principe  e  delle  Lettere  e 

(i)  Alfieri,  Parigi  SbastigliatG. 
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deW  Etruria  Vendicata  stampate  a  Parigi  senza 
il  suo  consentimento,  mentre  erano  rinvenute 
tra  le  sue  carte  ivi  abbandonate  quando  nel  1792 
ne  fuggiva,  dirigeva  un'  addolorata  lettera  al- 
l'amico  Abate  di  Caluso,  in  cui  lo  scongiurava 
di  dirgli  il  suo  parere  su  quelle  opere  e  con- 
dannava, è  vero,  se  stesso  d'averle  scritte  perchè 
non  c'era  bisogno  di  quei  libri,  ma  tuttavia  il  ra- 
gionamento gliene  pareva  n  incatenato  e  dedotto  " 
e  (aggiungeva)  »  quanto  più  v'  ho  pensato  dopo, 
tanto  più  sempre  mi  è  sembrato  vivace  e  fondato, 
e,  interrogato  su  tali  punti,  tornerei  sempre  a  dire 
lo  stesso,  ovvero  tacerei  (i)  n.  Nulladimeno  tut- 
tociò  non  giustifica  in  alcuna  guisa  e  neppure 
scusa  l'Autor  nostro,  il  quale  meglio  e  prudente- 
mente si  sarebbe  governato  se  sceverato  avesse 
gii  uomini  dalle  idee  e  se  avesse,  pure  stigma- 
tizzando le  esagerazioni  ed  i  misfatti,  riconosciuta 
sempre  la  verità  eterna  dei  principi!  della  Rivo- 
luzione. Imperciocché  questa  non  voleva  essere 
confusa  con  Robespierre,  con  Marat,  con  Saint- 
Just,  con  Couthon,  con  Hébert,  e  ciò  l'Alfieri 
avrebbe  potuto  scorgere  agevolmente  se  il  suo 
animo  caldo  ed  appassionato  non  gli  avesse  fatto 
scambiare  l'effetto  dell'opera  lenta  ma  continua 
dei  secoli,  colla  tirannia  micidiale  ma  momen- 

(i)  Alfieri,  Lettera  del  gennaio  1802  a  Tommaso  di 
Caluso. 
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tanea  di  pochi  fanatici.  In  verità  la  Rivoluzione 
segnava  il  risveglio  della  coscienza  del  popolo, 
il  cominciamento  di  un'  èra  novella,  e  per  ciò 
stesso  non  era  l'opera  di  nessun  partito  e  non 
poteva  essere  fermata  nel  suo  corso  né  dalla 
guerra  civile  ne  dalle  armi  dell'  Europa.  Laonde 
Girondini,  Giacobini,  Gordiglieri,  Monarchici-co- 
stituzionali ;  Lafayette,  Mirabeau,  Barnave,  Ver- 
gniaud,  Sieyés,  Danton,  Robespierre,  non  sono 
che  fasi,  che  episodii  splendidi  o  tenebrosi  di 
quella  Epopea  vertiginosa.  Essa  col  suo  fatale 
svolgimento,  e  lasciando  dietro  a  sé  un  cumulo 
di  rovine  e  di  teste,  tracciava  una  linea  di  con- 
fine o  meglio  scavava  un  profondo  abisso  tra 
due  epoche;  l'una  di  queste  era  il  passato  di 
cui,  fosse  pur  con  una  costituzione,  Luigi  XVI 
doveva  essere  il  necessario  rappresentante  ;  l' al- 
tra l'avvenire  di  cui,  fosse  pur  suo  m.algrado.  Na- 
poleone, ufficiale  d'artiglieria,  generale,  console, 
imperatore,  conquistatore,  despota,  rovesciatore 
di  troni  antichi,  fabbricatore  di  monarchie  no- 
velle, fu  la  più  grande  significazione.  Quel  che 
noi  scriviamo  non  discende  già  dall'amore  del- 
l'antitesi, ma  è  invece  chiara  ed  immortale  ve- 
rità che  r  Alfieri  avrebbe  veduta  se  l' imagina- 
zione non  gli  avesse  fatto  confondere  gli  uomini 
colle  idee  e  tolto  cosi  di  scansare  anche  la  taccia 
di  sola  incoerenza.  Allora  egli  avrebbe  potuto 
bensì  compiangere  il  destino  di  Luigi  Capeto,  ma 
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non  si  sarebbe  unito  all'  autore  della  Basvilliana 
in  farsene  1'  avvocato  ;  nell'  apparire  dei  colori 
Austriaci  in  Toscana  non  avrebbe  scorta  la  libe- 
razione; neir  infuriare  della  reazione  Aretina  non 
avrebbe  trovato  argomento  di  gioia;  nella  difesa, 
certamente  valorosa,  di  Mantova,  non  avrebbe 
rinvenuto  motivo  di  dire  che 

«  Ancor  la  speme  dell'Italia  è  viva  » 

quasiché  al  trionfo  dell'Austria  fossero  state  as- 
sociate le  speranze  Italiane.  Quando  l'Alfieri  in- 
veiva acerbamente  contro  la  rivoluzione  dimen- 
ticava che  se  i  rivoluzionarii  avevano  fatto  cadere 
il  capo  di  Luigi  XVI,  egli  aveva  scritto  VEtruria, 
e  che  il  linguaggio  dei  Giacobini  nei  cliibs  e  nella 
Convenzione  non  differiva  dalle  dottrine  da  lui 
sviluppate  e  sostenute  nella  Tirannide.  Ma  l'er- 
rore vero  dell'Astigiano  consistette  principalmente 
in  una  illusione,  imperocché  quando  egli  sten- 
deva quelle  pagine  veementi  che  tenevano  per 
lui  il  luogo  delle  forti  opere,  lusingavasi  forse 
che  la  distruzione  di  un  passato  assai  volte  se- 
colare e  la  formazione  di  un  ordine  novello  fon- 
dato su  principii  non  solo  diversi  ma  opposti, 
potessero  avvenire  senza  necessità  dolorose  e 
crisi  terribili.  Ma  la  realtà  delle  cose  fu  troppo 
differente  da  quella  imaginazione,  epperò  quando 
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l'Alfieri  vide  che  una  Rivoluzione  che  proscri- 
veva principato,  nobiltà,  ogni  ingiusta  distinzione 
sociale,  faceva  insomma  cadere  tutto  il  mondo 
antico  e  per  un  momento  ergeva  la  fronte  su- 
perba contra  lo  stesso  Iddio,  nel  suo  corso  tem- 
pestoso si  macchiava  di  sangue,  questo  gli  fece 
velo  agli  occhi,  non  volle  scorgere  alcuna  ana- 
logia tra  i  principii  da  lui  sostenuti  e  difesi  e  la 
rivoluzione,  e  contro  di  essa  protestò  in  modo 
più  caloroso  che  saggio.  Ma  l'Alfieri  aveva  di- 
chiarato di  non  annoverare  i  Re  tra  gli  uomini; 
aveva  affermato  che  la  nobiltà  e  la  religione  sono 
sostegni  e  puntelli  al  despotismo,  aveva  vagheg- 
giata la  fine  di  questo  u  immane  mostro  "  se- 
condochè  lo  appellava  inneggiando  la  guerra 
Americana,  quindi  ei  fu  tratto  a  vituperare  la 
rivoluzione  solo  dalla  circostanza  che  nel  for- 
mulare le  sue  dottrine  non  tenne  conto  suffi- 
ciente della  natura  umana,  dell'  esacerbamento 
delle  passioni,  del  cozzo  dei  partiti,  della  lotta 
degli  interessi,  del  fanafismo  delle  molfitudini, 
delle  ambizioni  individuali,  della  resistenza  ac- 
canita dell'antico  ordine  di  cose  a  cui  veniva 
fatta  la  guerra,  di  tutto  insomma  quel  complesso 
di  cose  e  di  fenomeni  che  costituiscono  l'accom- 
pagnamento di  un  grande  rivolgimento  sociale. 
Si:  la  Rivoluzione  di  Francia  ha  colpe  gravis- 
sime; si  abbandonò  ad  eccessi  tremendi  e  tali  da 
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spaventare,  se  non  altro,  chi  legge,  direbbe  il  Se- 
gretario Fiorentino  ;  ma  ci  fu  in  essa  la  presenza 
del  Nume  come  nei  furori  delle  antiche  Sibille  e 
quel  Nume  fu  il  rinnovamento  di  tutta  la  Società. 
Epperó  l'Alfieri,  anziché  penetrare  fino  al  midollo, 
si  fermava  alla  scorza  che  invero  era  tale  da 
disgustare  l' osservatore  che  non  sapesse  vincere 
la  naturale  ripugnanza  e  guardare  più  addentro  ; 
le  sue  impressioni  gli  parvero  essere  la  realtà 
delle  cose  ;  quelle  espresse  con  tutto  il  calore 
dell'  animo  e  cadde  in  un  gravissimo  errore  di 
giudizio.  —  Dicemmo  al  cominciare  del  presente 
Capitolo  che  severe  sarebbero  state  le  nostre  os- 
servazioni ed  infatti  ci  accorgiamo  di  esserci  con- 
dotti con  molta  severità.  Senonchè  lo  stesso  im- 
parziale sentimento  che  ci  serve  di  guida  c'impone 
adesso  di  deporre  la  toga  del  procuratore  regio  e 
di  assumere  1'  ufficio  del  giurato  per  cercare, 
quali  giudici  del  fatto,  se  si  possa  concedere  al 
nostro  Autore  almeno  il  beneficio  delle  circo- 
stanze attenuanti.  E  se  avvi  chi  possa  aspettar- 
sele a  giusto  titolo,  diciam  subito  che  quegli  è 
Vittorio  Alfieri.  Invero  le  condizioni  generali  dei 
tempi  e  quelle  particolari  della  patria  sua  non 
permettevano  all'  Astigiano  di  farsi  un  concetto 
pratico  ed  esatto  della  libertà,  cavandolo  da  un 
tipo  esistente  e  proponendolo  con  o  senza  modi- 
ficazioni. La  Hbertà,  la  Repubblica,  che  cosa  erano 
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per  l'Alfieri?  Udite  come  egli  stesso  ce  lo  spiega 
in  un  Sonetto; 

«    È  Repubblica  il  suolo  ove  Divine 

«  Leggi  son  base  a  umane  leggi  e  scudo; 

«  Ove  nuir  uom  impunemente  crudo 

«  Air  uom  può  farsi  e  ognuno  ha  il  suo  confine: 

«  Ove  non  è  chi  mi  sgomenti  o  inchine  ; 

«   Ove  io '1  cuore  e  la  mente  appien  dischiudo-, 
i    Ove  io  di  ricco  non  son  fatto  ignudo; 
«   Ove  a  ciascuno  il  ben  di  tutti  è  fine. 

e  E  Repubblica  il  suolo  ove  illibati 

«  Costumi  han  forza  e  il  giusto  sol  primeggia, 
«  Né  i  tristi  van  del  pianto  altrui  beati  »  (i). 

Voi  ben  vedete  che  né  da  questi  sentimenti  né 
da  queste  idee  si  potrebbero  desumere  le  norme 
per  il  governo  dello  Stato.  Per  l' Alfieri  adunque, 
come  per  il  Rousseau  e  per  non  pochi  degli  attori 
della  Rivoluzione,  la  libertà  era  un'idea  astratta, 
un'  aspirazione  indefinita,  una  cosa  prettamente 
ideale  ;  una  condizione  felice  ma  vaga  di  cose 
in  cui  r  uomo  avrebbe  potuto  estrinsecare  tutte 
le  sue  facoltà,  usare  di  tutte  le  sue  forze,  espli- 
care tutte  le  proprie  attitudini,  non  essere  costretto 
nell'  esercizio  dei  suoi  diritti  che  da  quei  limiti 
che  da  se  stesso  si  fosse  imposti.  L'idea  di  Gian- 
Giacomo,  il  Contratto  Sociale,  era  l' unico  fon- 


(i)  Alfieri,  Satire  e  Poesie  Minori. —  Ed.  Diamante, 
Pag.  Sop. 
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damento  delle  dottrine  politiche  ed  il  Rousseau 
infatti,  più  che  ogni  altro  scrittore,  fu  l' idolo  degli 
uomini  della  Rivoluzione. 

L'  Alfieri  adunque,  non  aveva  alcun  concetto 
preciso  e  determinato  della  libertà  e,  siccome  in 
quella  situazione  di  spirito,  procedeva  riportan- 
dola tutta  al  passato,  cosi  rimase  sedotto  dal- 
l' aureola  luminosa  di  gloria  che  circondava 
i  popoli  famosi  dell'  antichità  e  non  rinvenne 
altro  tipo  che  Roma  e  le  repubbliche  Greche  a 
cui  informare  le  speranze  dell'  avvenire.  Nella 
Tira7inide  all'obbiezione  formidabile  che  prevede 
gli  possa  essere  diretta  di  avere  unicamente  di- 
strutto e  nulla  edificato,  l'Alfieri  rispondeva  esi- 
mendosi con  varie  ragioni  dallo  scrivere  un  Trat- 
tato della  Repubblica  e  non  ultima  è  la  seguente  ; 
li  Se  io  minutamente  ho  dimostrato  come  sia  co- 
stituita la  Tirannide,  indirettamente  avrò  dimo- 
strato forse  come  potrebbe  essere  costituita  una 
Repubblica  "(i).  Ma  questo  è  un  concetto  esclu- 
sivamente negativo,  il  quale  poi  ci  permette  di 
concludere,  senza  irriverenza,  che  il  Tragico  im- 
mortale sarebbe  stato  assai  imbarazzato  ove  effet- 
tivamente avesse  dovuto  scrivere  un  Trattato 
della  Repubblica.  E  questo  nostro  dubbio  non 
può  che  essere  avvalorato,  per  poco  che  la  mente 
si  fermi  sopra  un  concetto  positivo  dell'Astigiano. 

(i)  Alfier'.  La  Tirannide^  II,  8. 
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Invero,  allorché  l'Alfieri  respingendo  la  Rivolu- 
zione, volle  atteggiarsi  ad  uomo  di  Stato  anziché  a 
filosofo  speculatore  ed  escogitare  un  intiero  si- 
stema di  reggimento  politico  nelle  sue  infelici  com- 
medie nulla  trovò  di  meglio  da  contrapporre  alle 
scene  del  1798  che  la  trita  mistione  dei  tre  ordini, 
concepita  in  antico,  riassunta  dai  politici  Cinque- 
centisti e  che  certamente  non  risponde  che  poco 
alla  realtà  delle  cose  (i).  Io  so  bene  che  in  quella 
mistione  parve  a  taluno  di  vedere  adombrata  la 
moderna  Monarchia  rappresentativa,  ma  questo 
felice  sistema  nei  suoi  principali  lineamenti  e 
nelle  sue  varie  applicazioni,  differisce  troppo  dai 
concetti  di  quelli  scrittori,  perché  essi  potessero 
trovarvi  oggi  l'  espressione  delle  loro  idee  pri- 
mitive.  Ed  anche  Francesco  Guicciardini,  che 

(i)  Non  mancò  anche  fra  gli  antichi  chi  mettesse  in 
dubbio  la  possibilità  di  ottenere  un  governo  cosi  perfetta- 
mente contemperato.  Infatti  mentre  Polibio  nel  libro  Sesto 
delle  Storie  scrive  che  questa  forma  l'ebbero  i  Romani,  Ta- 
cito, uno  degli  autori  piià  favoriti  dell'Alfieri, dice;  «  Cunctas 
nationes  et  urbes,  populus  aut  primores  aut  singuli  regunt. 
Delecta  ex  his  et  consociata  reipublicae  forma  laudari  fa- 
cilius  quam  evenire  ;  vel  si  evenit,  haud  diuturna  esse 
potest.  »  (Annali,  iv  33).  Gli  ordinamenti  della  Repubblica 
Romana  furono  oggetto  di  studio  ai  moderni  e  a  noi  piace 
ricordare  che  se  ammiravali  il  Macchiavello  e  lodavali  il 
Montesquieu,  biasimavali  Donato  Giannotti  perchè  vi  tro- 
vava fatta  poca  parte  all'elemento  popolare,  e  Paolo  Paruta 
perchè  non  vi  prevaleva  1'  aristocratico. 
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pure  mostra  d'avvicinarvisi  più  degli  altri  nelle 
opere  recentemente  pubblicate,  giacche  con  mag- 
giori particolarità  delineava  le  sue  idee  in  un 
Capitolo  famoso,  ne  resta  assai  lontano,  avve- 
gnaché vi  si  trovi  una  differenza  essenziale  tra 
la  Monarchia  ch'egli  espressamente  vuole  elet- 
tiva e  l'ereditaria  dei  moderni  sistemi  parlamen- 
tari (i).  Ad  attenuare  ancora  l'errore  dell'Alfieri 
è  da  osservarsi  che  quando  maggiormente  infu- 
riava il  mare  della  Francese  Rivoluzione  e  si  at- 
tirava le  sue  ire  veementi,  egli  era  tutto  immerso 
nello  studio  delle  cose  antiche,  e,  deposto  il .  suo 
glorioso  coturno,  attendeva  a  cangiarsi  di  Poeta 
in  erudito.  E  questa  una  circostanza  importante  e 
della  quale  bisogna  tener  nota,  imperocché  Vit- 
torio Alfieri,  una  volta  che  s'era  dato  ad  una  cosa, 
per  il  suo  carattere  fortemente  impetuoso  ed  ap- 
passionato, tutta  in  quella  assorbiva  la  mente,  per 
essa  ne  scacciava  ogni  altra  e  il  resto  dell'universo 
non  esisteva  per  lui.  A  dimostrare  quanto  negli 
ultimi  anni  dell'  Alfieri  ogni  suo  pensiero  fosse 
concentrato  negli  studii,  oltreché  la  sua  Vita,  val- 
gono ampiamente  le  sue  Lettere  e  noi  non  pos- 
siamo pretermettere  di  stralciare  il  seguente  sin- 

(i)  Guicciardini,  Considerazioni  sui  discorsi  del  Mac- 
chiavelli.  Ragiona  sul  capitolo  secondo  del  libro  primo  dei 
Discorsi  del  Segretario  Fiorentino.  Ivi  si  legge  che  il  Re 
deve  essere  «  per  elezione,  non  per  successione-  quando  sia 
COSI  meglio  è  sia  perpetuo  che  temporale  ». 
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golare  periodo  da  una  che  egli  dirigeva  all'  amico 
suo  Mario  Bianchi  da  Siena  :  u  Pensi  che  un 
solo  Sonetto  buono  fa  più  onore  e  dura  più  che 
tutte  le  case  e  famiglie,  le  quali  tutte,  incalzate 
dalla  rapida  voracità  del  tempo,  si  perdono  nel 
nulla  come  le  nazioni  e  gU  imperii  »  (i).  Se  l'Al- 
fieri, adunque,  tutto  postergava  allora  ad  un  buon 
sonetto,  il  critico  imparziale  in  questa  singolare 
preoccupazione  di  spirito  deve  trovare  un  motivo 
di  più  per  pronunziare  una  sentenza  meno  severa, 
attalchè  non  potendo  accusare  l'Astigiano  di  una 
mutazione  di  principii,  ne  desumerà  che  le  sue 
parole  ed  i  suoi  insegnamenti  conservano  tutta 
r  autorità  di  una  convinzione  profonda.  E  ciò 
tanto  più  che,  come  osservammo,  l'orrore  indi- 
cibile dell'Alfieri  per  la  rivoluzione  ingeneravasi 
in  lui,  solo  per  il  desiderio  generoso  che  la  li- 
bertà abbia  a  conservarsi  netta  da  ogni  macchia, 
immune  da  ogni  delitto.  Egli  bramava  che  solo 
il  despotismo  commettesse  dei  misfatti  e  conclu- 
deva anzi  r  opera  della  Tirannide  formulando 
il  voto  tremendo  che  questa  si  spingesse  all'e- 
stremo delle  colpe,  nella  speranza  che  i  popoli, 
stanchi  di  troppo  soffrire,  fossero  stretti  a  rom- 
pere le  catene.  Ma  amava  poi  di  figurarsi  che 
il  popolo  non  potesse  mai  dalla  sua  furia  spa- 

(i)  Lettere  inedite  di  Vittorio  Alfieri  —  Ed.  Lemon- 
nier,  pag.  243. 
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ventevole  essere  trascinato  a  commettere  delitti 
pari  a  quelli  della  tirannide,  epperò  la  fase  cupa 
e  sanguinosa  del  Terrore  gli  colpi  dolorosamente 
r  imaginazione.  Desiderio  di  tutti  deve  essere  che 
le  Rivoluzioni  fatte  per  la  libertà  si  mantengano 
pure  ed  incontaminate,  mentre  la  libertà,  al  par 
di  una  fanciulla,  trae  dalla  purezza  le  più  care 
attrattive.  Ma  V  abuso  dei  principii  non  conferi- 
sce mai  il  diritto  di  condannare  i  principii  me- 
desimi, epperò  i  furori  di  Marat,  la  scapigliatura 
della  Théroigne,  la  crudeltà  implacabile  di  Ro- 
bespierre sono  fenomeni  morbosi  che  feriscono 
dolorosamente  la  fantasia,  ma  non  dovrebbero 
scuotere  le  convinzioni.  Ond'  è  che  ai  posteri 
solo  essendo  concesso  di  proferire  sicuro  ed  esatto 
giudizio  degli  uomini  e  dei  fatti  della  storia,  così 
essi  han  confermato  che  i  principii  del  1789 
sono  veri  e  giusti  anche  dopo  le  giornate  del  1793. 
E  sono  anche  i  principii  dell'  Alfieri  sebbene  egli 
affannosamente  lo  negasse  per  i  motivi  che  ab- 
biamo accennato,  e  dopo  tutto  anche  per  un 
difetto  inerente  all'  umana  natura,  piuttostochè 
suo  particolare.  Infatti  confondere  l'  eccesso  di 
un  principio  col  principio  stesso,  dice  un  solenne 
Scrittore  che  colla  lunga  ed  agitata  carriera  con- 
fermava la  verità  della  sentenza,  »  è  comune 
sovente  tanto  a  chi  nega  quanto  a  chi  afferma. 
Gli  uni  sospettano  di  essere  tratti  da  una  prima 
conseguenza   fin  dove  non   vogliono...   Gli  altri 
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noiati  forse  di  dover  conquistare  lentamente  e 
con  infinite  contese  tutte  le  linee  di  un  sistema 
vero  nella  sostanza,  trasvolano  a  chiedere,  sen- 
z'altro, l'ammessione  dell'  ultimo  corollario  »  (i). 
Ma  noi  pieghiamo  le  vele  e  raccogliamo  le 
sarte,  per  non  distenderci  più  oltre  sopra  un  ar- 
gomento che  offre  si  largo  campo  ad  un  ordine 
di  considerazìjni  che  abbiamo  appena  delibate, 
ma  che  sarebbe,  se  vi  ci  trattenessimo  ancora, 
solo  fino  ad  un  certo  punto  connesso  al  nostro 
obbietto.  Termineremo  adunque  questo  Capitolo 
con  un'  ultima  osservazione.  Ed  è  che  i  popoli, 
al  par  degli  individui,  pagano  tal  fiata  la  pena 
delle  proprie  colpe,  epperó  la  Francia  in  ottan- 
t'  anni  non  potè  trovare  un  assetto  stabile  e  de- 
finitivo all'  ombra  della  libertà.  In  preda  anzi 
a  convulsioni  continue  soffriva  teste  le  più  or- 
rende sciagure,  restava  sanguinosa  e  mutilata , 
ed  è  tuttavia  incerta  de'  suoi  prossimi  destini. 
Cosi  il  paese  d'onde  partiva  il  sofìfìo  animatore 
di  un'  epoca  novella  non  ne  gode  peranco  il 
frutto  più  desiderato  — . 

(i)  Mazzini,  Scritti  editi  ed  inediti.  Milano,  G.  Daelli. 
voi.  II,  pag.  207-208. 
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Il  cammino  percorso  fin  qui  avendoci  per- 
messo di  considerare  con  certa  ampiezza,  seb- 
bene con  sufficiente  brevità,  un  aspetto  (e  non 
il  meno  importante)  dell'influenza  esercitata  dal- 
l'Alfieri nella  storia  del  pensiero  e  delle  lettere 
Italiane,  ci  mette  in  misura  di  dedicarci  adesso 
a  studiare  il  nostro  Autore  sotto  V  altro  aspetto  ; 
quello  cioè  particolarmente  letterario.  E  questo 
faremo  con  maggiore  larghezza,  sebbene  il  nostro 
compito  sia  ristretto  alle  sole  Tragedie  e  sebbene 
non  possiamo  assumere  di  mescolare  giammai 
alle  osservazioni  letterarie,  osservazioni  di  natura 
diversa.  Imperciocché  nell'Alfieri  (già  noi  lo  di- 
cemmo) lo  scopo  civile  e  lo  scopo  artistico  sono 
tra  loro  troppo  strettamente  congiunfi,  perchè 
credere  si  possa  di  poterli  scindere  in  guisa  che, 
ragionando  del  secondo,  abbia  mai  ad  accadere 
d'invadere  il  campo  del  primo.  Ma  possiamo, 
per  altro  assumere  T  impegno,  perchè  ci  dà  dritto 
a  sperarlo  quel   che  abbiamo  discorso  fin    qui, 
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che  l'obbietto  letterario  di  questa  seconda  e  più 
lunga  parte  del  nostro  lavoro  non  sarà  mai  né 
soverchiato  né  perso  di  mira  da  troppe  altre 
considerazioni  connettentesi  specialmente  con 
quelle  finora  sviluppate. 

La  storia  Letteraria  della  prima  metà  del  Se- 
colo passato  è  (cosa  nota  lippis  et  tonsoribus) 
occupata  ed  assorbita  intieramente  dal  belare  dei 
pastori  dell'Arcadia.  Il  pensiero  apparente  che 
inspirava  l' istituzione  di  quella  celeberrima  Ac- 
cademia fu  quello  di  correggere  e  di  raddrizzare 
il  gusto  traviato  dalle  intemperanze  che  guasta- 
rono la  letteratura  del  Seicento.  Scopo,  ben  lo 
si  vede,  che,  se  sincero,  sarebbe  stato  nobile 
ed  elevato;  ma  per  disavventura  impicciolito  e 
guasto  dall'  estensione  meschina  e  dal  ristretto 
significato  che,  probabilmente  per  le  bieche  mire 
di  un  tenebroso  sodalizio,  gli  vennero  attribuiti 
e  per  i  quali  il  ravviamento  e  la  correzione  si 
fecero  consistere  unicamente  nella  forma,  senza 
por  mente  alcuna  al  pensiero.  Quello  scrittore 
insigne  e  forte  patriota  che  è  Luigi  Settembrini 
ha  trovata  la  mano  della  Compagnia  di  Gesù 
nell'Arcadia,  e  noi  non  esitiamo  un  istante  ad 
accogliere  questo  concetto,  il  quale  spiega  mira- 
bilmente come,  per  via  dell'Arcadia,  si  mirasse 
soltanto  a  sostituire  ai  delirii  ed  ai  parossismi 
del  decimosetfimo  secolo,  una  letteratura  frivola 
e   bamboleggiante.    Epperò    l'Arcadia,  coli'  im- 
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mensa  autorità  che  in  breve  acquìstossi,  ottenne, 
è  vero,  di  dare  il  bando  alle  ampolle  ed  alle  fre- 
nesie seicentistiche,  ma  nuU'altro  surrogovvi  che 
una  eleganza  di  frasi  monotona  e  compassata, 
che  un  profluvio  di  sentimenti  freddi,  artificiali, 
leziosi  e  nuli'  altro  consegui  che  di  volgere  le 
menti  a  vane  quisquilie  amorose  e  ad  accademici 
battibecchi.  Le  larghe  ali  d'Arcadia  si  stesero 
quindi  su  tuttaquanta  la  letteratura  e  l' assenza 
completa  di  un  concetto  fecondo  e  creatore  che 
l'animasse,  produsse  la  micidiale  conseguenza  di 
distoglierla  da  qualsiasi  meta  nazionale  e  sublime. 
E  ciò  quando?  Appunto  quando  l'Europa  tutta 
era  in  fiamme  prima  per  lo  sfasciarsi  della  mo- 
narchia Spagnuola,  poscia  per  la  guerra  della 
successione  Austriaca,  quando  cioè  si  compivano 
vicende  e  si  agitavano  desfini,  dai  quali  uscir  do- 
veva per  l'Italia  un  assetto  novello.  Ma  Alfesibeo 
Cario  (Gianmario  Crescimbeni)  custode  dell'Ar- 
cadia, assorto  come  era  nel  conferire  il  battesimo 
ai  sudditi  d'Apollo,  non  poteva  curarsi  di  quelle 
miserie  della  vita  reale,  ed  i  pastori  che  si  rac- 
coglievano nei  boschetti  Parrasii,  intenti  a  mo- 
dular fievoli  note  coi  loro  flauti  e  colle  loro 
zampogne,  non  guardavano  ai  due  immortali 
guerrieri,  Vittorio  Amedeo  Secondo  ed  Eugenio  di 
Savoia,  che  come  a  nomi  illustri  da  inscrivere 
nell'albo  degli  Accademici.  Quelli  strani  custodi  e 
riformatori  delle  lettere  (inconsci  stromenti  di  un 
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potere  tenebroso)  non  curavansi,  adunque,  né  del- 
l'Italia, né  della  Spagna,  né  dell'Europa,  ma  assisi 

«  Sulla  molle  dei  prati  erba  fiorita  » 

scacciavano  i  profani  dal  sacro  ostello  delle  Muse; 
si  trasportavano  fuori  dei  tempi  e  dei  bisogni 
presenti;  vagheggiavano  l'età  favolosa  in  cui  il 
biondo  Apollo  veniva  egli  stesso  in  terra  a  guar- 
dare il  gregge  d'Admeto  ed  a  beare  le  orecchie 
dei  mortali  colle  armonie  della  sua  cetra;  fan- 
tasticavano il  secolo  d' oro  che 

ì  Fé'  savorose,  con  fame,  le  ghiande 
«  E  nettare,  con  sete,  ogni  ruscello  ». 

Ma  non  pensavano  quei  dittatori  del  gusto,  quei 
sognatori  dell'Olimpo,  del  Pindo  e  dell'Elicona, 
che  a  cogliere  durevoli  allori  in  Parnaso  richie- 
devasi  ben  altro  che  i  loro  concenti,  e  che  i 
Greci,  figli  prediletti  alle  Muse,  lo  furono  anche 
a  Marte  e  dettero  al  mondo  lo  spettacolo  dei 
fatti  stupendi  delle  Termopili,  di  Maratona,  di 
Salamina.  Il  fanatismo  con  cui  i  pastori  dell'Ar- 
cadia proseguivano  la  missione  assunta  e  quello 
con  cui  da  principi,  da  potenti,  da  capitani,  da 
scrittori,  se  ne  cercavano  i  diplomi  e  la  prote- 
zione ha  certo  oggi  qualcosa  di  risibile.  Ma  os- 
servando quell'episodio  della  nostra  storia  let- 
teraria con  occhio  di  critico  che  nelle  manifesta- 
zioni dell'arte  esige  una  feconda  associazione  tra 
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la  forma  e  la  sostanza,  devesi  dire  che  mai  fa 
visto  un  divorzio  più  strano  ed  inescusabile  tra 
cose  che  pur  dovrebbero  sempre  andare  stret- 
tamente connesse  tra  loro,  quali  sono  la  veste  ed 
il  pensiero;  la  letteratura  e  la  patria.  Comunque 
sia,  l'Arcadia  tiranneggiava  in  modo  assoluto  e 
colla  coscienza  di  custodire  un  tesoro  inesti- 
mabile e  guarentire  interessi  sublimi,  attalchè 
allorquando  Gian  Vincenzo  Gravina,  (che  fu  uno 
dei  fondatori  dell'Accademia  e  ne  dettava  con 
latina  eleganza  le  leggi)  se  ne  tirava  addosso  i 
fulmiini,  non  esitava,  con  giusto  sentimento  del 
vero,  ad  appellarla  n  una  mascherata  poetica  " 
ma  credeva  anche  necessario  di  giustificare  la 
propria  condotta  con  una  folla  d' argomenti  giu- 
ridici (i).  Questo  Gravina  aveva  poi  un'alta 
idea  delF  ufficio  delle  lettere,  perocché  le  consi- 
derava coir  occhio  del  filosofo  e  quindi  con  lar- 
ghezza di  vedute.  Invero  egli,  confortato  da  saldi 
principii,  gravi  ed  elevati  giudizii  proferiva  nei 
suoi  Trattati  della  Tragedia  e  della  Ragione 
Poetica,  nei  quali  con  profondo  acume  ed  ordine 
eccellente  svolgeva  ed  applicava  alle  tre  Lette- 
rature, Greca,  Latina,  Italiana,  quei  principii  fon- 
damentali ai  quali  aveva  accennato  in  un  lavoro 
giovanile.  Imperciocché  prima  ancora  di  essere 

(i)  Gravina,  Lettera  a  Scipione  Maffei sulla  Divisione 
d'Arcadia. 
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diventato  un  solenne  scrittore  di  diritto  ed  un 
critico  altamente  giudizioso  e  sottile,  egli  con  una 
ampiezza  di  vedute  che  preludeva  alla  critica 
moderna,  aveva  già  proclamato  che  i  critici  u  per 
quanto  scuotano  e  dilatino  i  loro  aforismi,  non 
potranno  comprender  mai  tutti  i  varii  generi  dei 
componimenti,  che  il  vario  e  continuo  moto  del- 
l'umano  ingegno  può  produrre  di  nuovo.  Onde 
non  so  perchè  non  si  debba  torre  questo  indi- 
screto freno  alla  grandezza  della  nostra  imagi- 
nazione ed  aprirle  strade  da  vagare  per  entro 
quei  grandissimi  spazii  nei  quali  è  atta  a  pene- 
trare Il  (i).  Che  altro  di  più  avrebbe  potuto  dire 
un  romantico  nella  prima  metà  del  secolo  nostro, 
e  quale  concetto  più  largo  e  più  ardito  potrebbe 
oggi  affacciare  la  critica,  e  a  quale  maggiore  li- 
bertà pretendere  l'arte?  — 

Ma  ne  la  critica  del  Gravina,  né  la  Musa  molle 
e  sfibrata  del  Metastasio,  né  le  collere  furiose  di 
Aristarco  Scannabue  potevano,  in  verità,  con- 
durre al  vero  risorgimento  delle  lettere  Italiane.  Pe- 
rocché a  questa  meta  generosa  arrivare  si  poteva 
soltanto  proponendosene  anche  un'  altra  pure 
nobile  ed  alta,  qual  era  la  riforma  dei  costumi 
ed  il  rinascimento  nazionale.  Il  risorgimento  delle 
lettere  fu,  adunque,  veramente  e   robustamente 


(i)  Gravina,  Discorso  sopra  V Endhnione  di  Alessandro 
Guidi. 
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ottenuto  per  opera  del  Parini  e  dell'Alfieri,  giac- 
che l'onesto  Poeta  Lombardo  nell'ordine  morale, 
ed  il  fiero  Tragico  Astigiano  nell'  ordine  politico 
esercitarono  quell'  azione  feconda,  senza  la  quale 
vano  era  attendere  una  letteratura  virilmente 
nazionale.  Senonchè  in  questo  luogo  vuoisi  pur 
tener  nota  di  un  altro  scrittore,  il  quale  sebbene 
non  fosse  inspirato  dalle  idee  e  dai  civici  senti- 
menti di  quei  due  illustri,  pure  colle  sue  dottrine 
in  fatto  di  lingua,  colla  vastità  del  sapere,  colla 
operosità  letteraria,  e  sopratutto  colla  traduzione 
di  Ossian  fu,  dice  Paolo  Emiliani-Giudici  u  ster- 
minatore degli  Arcadi  ".  Invero  Melchiorre  Ce- 
sarotti ponendo  in  non  cale  l'immenso  romore 
che  avrebbe  destato  e  le  infinite  accuse  di  cui 
sarebbe  stato  bersaglio,  si  fece,  come  direbbe  il 
Parini 

«  Lacerator  di  ben  costrutte  orecchie   » 

colla  rude  armonia  del  Bardo  Caledonio,  tutta 
nebbie,  tutta  deserti,  tutta  tempeste,  ed  alle  deli- 
ziose cime  della  Tessaglia  sostituì  le  orride  Nor- 
diche montagne.  Né  è  a  dirsi  che  il  Cesarotti  colla 
traduzione  di  Ossian  non  facesse  opera  degna  e 
meritevole  di  plauso,  avvegnaché  quella  nuvolosa 
poesia,  sebbene  troppo  disforme  dal  gusto  Italico, 
sfavilli  di  grandi  bellezze,  ed  uno  essendo  il  Bello 
sia  perciò  stesso  universale.  Oltre  a  ciò,  ed  è 
questo  il  merito  maggiore  e  la  più  utile  conse- 
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guenza  dell'ardito  tentativo  del  Cesarotti,  la  tra- 
duzione dell'Ossian,  sendo  comparsa  in  mezzo 
allo  sfinimento  ed  al  fanciuUeggiare  dell'Arcadia, 
mise  sossopra  tutto  il  mondo  letterario  e  fece 
cominciare  all'  arte  Italiana  un  nuovo  periodo, 
giacché  essa,  dice  un  dotto  e  brillante  Scrittore, 
con  Ossian  u  ormai  esce  di  pupilla  e,  libera  dalla 
balia  dei  pedanti,  si  sbizzarisce  in  andare  vedendo 
come  è  fatto  il  mondo  dove  sono  tante  nazio- 
ni "  (i).  E  questo  è  un  risultato  fecondo  il  quale 
assicura  al  traduttore  un  posto  memorabile  nella 
storia  letteraria  Italiana.  Ma  il  Cesarotti  trasci- 
nato dal  suo  entusiasmo  che  più  che  ardito  lo 
rendeva  temerario,  andò  più  oltre  e  tentò  gettar 
di  seggio  Omero  per  collocarvi  Ossian.  Senonchè 
Omero  non  che  essere  un  colosso  dal  piede  di 
creta  è  una  delle  più  sublimi  fantasie  dell'uni- 
verso. Contro  gli  sforzi  inani  del  critico  Pado- 
vano ei  sen  rimase  quindi  immobile  come  una 
quercia  secolare  al  molle  soffio  dell'aura  prima- 
verile, mentre  la  bella  traduzione  di  Ossian  o 
Macpherson  che  sia,  tuttoché  lodata  e  studiata 
da  Vittorio  Alfieri,  tuttoché  lettura  prediletta  di 
Napoleone,  cadde  presto  di  moda  e  venne  inap- 
pellabilmente sentenziata  uno  splendido  ma  vano 
tentativo  di  acclimare  una  specie  di  poesia  troppo 


discorde  dal  genio  Italiano. 


(  r)  Settembrini,  Le:^wni  di  Leti.  Italiana,  XC- 
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Ma  Giuseppe  Parini,  con  giudizio  più  retto  e 
gusto  fine  e  delicato,  potè  esercitare  una  più 
efficace  e  meglio  produttrice  influenza  sulla  let- 
teratura e  ciò  anche  e  massimamente  perchè  lo 
spirito  dei  tempi,  e  le  condizioni  del  paese  e 
quelle  personali  di  lui,  lo  condussero  ad  assu- 
mere per  un  Poema  un  argomento  di  cui  non 
si  poteva  trovare  il  più  opportuno  ad  esercitare 
il  vero  e  proprio  ufficio  delle  Muse,  che  è  di 
farsi  ministre  dell'  utile  comune.  Per  questo  e  per 
il  modo  felicissimo  con  cui  eseguiva  il  suo  con- 
cetto, per  la  nobiltà  del  carattere  e  per  la  purità 
delle  intenzioni  il  nome  del  Parini  deve  essere 
associato  a  quello  dell'Alfieri,  mentre  è  special- 
mente per  virtù  dell'opera  di  amendue  loro  che 
il  secolo  decimottavo  fu  un  secolo  di  risorgimento 
per  la  letteratura  nazionale  intesa  nel  suo  vero 
ed  ampio  significato.  Prendendo  le  mosse  da  con- 
cetti diversi,  l'Alfieri  ed  il  Parini,  animati  l'uno 
e  l'altro  dallo  spirito  del  secolo,  arrivarono  ad 
uno  stesso  scopo,  quegli  col  mirare  ad  un  fine 
specialmente  politico,  la  hbertà  e  la  nazionalità 
dell'  Italia,  questi  ad  un  fine  specialmente  morale, 
la  correzione  dei  costumi.  Imperocché  riformare 
il  corrotto  costume  non  è  cosa  diversa  dal  vo- 
lere la  grandezza  e  la  libertà  della  patria,  epperò 
sebbene  l'Alfieri  dicesse  saviamente  che  la  virtù 
è  molte  volte  figlia  e  non  madre  di  libertà,  è 
altrettanto  vero   che  là  dove  virtù  si  trova  e 
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fiorisce,  è  la  sede  più  propria  della  libertà.  E 
cosi  vero  che  un  comune  obbietto  proponevansi 
l'Astigiano  ed  il  Lombardo,  che  l'Alfieri  si  faceva 
egli  pure  autore  di  satire  alla  maniera  di  Giove- 
nale, mentre  unir  voleva  al  vanto  di  Poeta  po- 
litico quello  di  correttore  dei  costumi.  Le  satire 
dell'Astigiano  in  verità,  e  per  gli  argomenti  di 
pubblica  utilità  e  per  il  modo  con  cui  sono  con- 
cepite ed  eseguite,  sono  opera  notevolissima,  ma 
danno  luogo  tuttavia  ad  osservare,  a  parer  no- 
stro, che  la  collera,  che  al  par  che  in  quelle  di 
Giovenale,  uno  degli  autori  favoriti  dell'Alfieri, 
predomina  nelle  sue,  è  un  vizio  essenziale  nella 
Satira,  perchè  offre  tosto  un  appiglio  a  criticare 
il  poeta  medesimo.  Non  isfuggiva  invero  all'Al- 
fieri il  lato  censurabile  della  sua  Musa  satirica. 

«  Ma  un'  indomabile  ira  generosa  » 

gli  faceva  rompere  il  freno;  epperò  diceva  al  let- 
tore, cominciando  le  Satire  : 

€  Me  non  biasmar  ;  eh'  egli  è  mio  solo  scopo 
«  Dar  più  ch'agli  altri,  a  me  del  retto  leggi  ». 

Senonchè  questa  scusa  vale,  invero,  assai  poco 
e  si  risolve  piuttosto  in  una  critica  dell'  opera.  Il 
Parini,  invece,  mirabilmente  predisposto  dalla  na- 
tura alla  Satira,  fu  a  quella  viemeglio  educato 
dall' ambiente  in  mezzo  al  quale  sempre  si  aggirò 
e  che  fu  il  più  facile  ed  il  più  opportuno  allo  sfogo 
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della  sua  implacabile  ironia.  L'autore  del  Giorno 
infatti,  oltre  ad  essere  precettore  in  molte  case 
illustri,  non  era  né  un  misantropo  ne  uno  Ze- 
none, ma  viveva  in  mezzo  alla  società,  ed  il  suo 
spirito  osservatore  gli  concedeva  di  studiarla  a 
fondo  e  ritrarla  poscia  con  impareggiabile  fedeltà. 
Le  tendenze  del  secolo  erano  troppo  contrarie  ad 
assurdi  privilegi,  perchè  una  Nobiltà,  che  a  difesa 
dei  proprii  non  poteva  addurre  né  robuste  virtù 
né  intelligente  operosità,  potesse  attendersi  d' an- 
dare immune  da  qualsiasi  assalto,  epperò  u  il 
Parini  popolano  senti  in  se  stesso  dove  la  vita 
rinasceva  e  dove  andava  mancando  ",  e  diresse 
i  proprii  colpi  là  dove  esisteva  1'  ostacolo  allo 
sviluppo  della  vita  del  popolo,  sviluppo  che  il 
popolo  stesso  poteva  pretendere,  perchè  sentiva 
e  trovava  la  propria  forza  nel  commercio,  nel- 
r  industria,  nell'  ingegno.  La  Nobiltà  subiva  aspre 
offese  anche  dall'Alfieri,  ma  mentre  l'Astigiano, 
non  iscevro  per  proprio  conto  da  forti  pregiudizii 
di  casta,  faceva  una  satira  assai  meno  efficace, 
perchè  pregna  di  collera  e  non  rappresentava  che, 
in  modo  incompleto,  quella  società  alla  quale  ap- 
parteneva e  colla  quale  non  bramava  rompere  i 
suoi  vincoli,  il  Parini  rappresentava  quella  me- 
desima società  dal  suo  lato  ridicolo  e  dava  com- 
pleto al  mondo  »  il  quadro  di  una  grande  corru- 
zione di  un  ordine  civile  che  indi  a  poco  muore  " 
e  riassumeva  ed  esprimeva  »  la  voce  della  co- 


CAPITOLO   V.  79 


scienza  generale  che  è  stata  seguita  da  uno  dei 
maggiori  fatti  della  storia  "  (  i  ).  Come  ben  vedete 
troppo  nobile  ed  alta  era  la  meta  deli'  ironia 
Pariniana,  epperò  rimase  tutta  nella  forma  e  la- 
sciò sempre  intatto,  austero,  sublime  il  pensiero, 
imperciocché  »  l' ironia  deve  proporsi  un  fine, 
deve  essere  non  conchiusione  ma  mezzo,  e  cuor 
benevolo,  evidente  intenzione  del  meglio  possono 
soli  dare  il  diritto  di 

«  Rimescolar  la  fetida  belletta  » 

Il  del  proprio  secolo  "  (2).  Perciò  l'autore  del 
Giorno  che  non  esprimeva  un  sentimento  indivi- 
duale, ma  era  l'interprete  eloquente  e  coraggioso 
di  quelli  dell'  universale,  non  mirava  a  ferire  al- 
cuno in  modo  particolare,  ma  si  faceva  bersaglio 
di  tutta  intiera  una  società,  ed  il  suo  Giovine  Si- 
gnore, il  suo  Lombardo  Sardanapalo,  non  era  una 
persona,  ma  sibbene  uno  specchio  nel  quale  la 
maggior  parte  dei  nobili  d' allora  poteva  trovare 
riflesse  le  proprie  sembianze.  Il  poeta  poi  era  troppo 
sicuro  della  bontà  della  propria  causa  e  della  vit- 
toria nella  battaglia  che  combatteva,  per  aver 
bisogno  di  uscire  in  campo  colla  spada,  come 
i'  Alfieri  nel  principio  delle  sue  Satire  ;  egli  si  ser- 
viva invece  dell'  arma  affilata  e  tagliente  del  ridi- 

(i)  Settembrini,  Le^.  di  Lett.  It.  LXXVII. 
(2)  Cantù,  L'Abate  Par  ini  e  la  Lombardia.  Milano,  1 854, 
pag.   i65. 
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colo  con  ben  maggiore  opportunità  ed  efficacia,  e 
del  suo  eroe 

« gli  usi  stolidi  e  protervi 

«  Pingea  ne' carmi  acutamente  amari  » 

come  li  giudica  lo  stesso  Astigiano.  Quindi  la  ridi- 
cola ed  efficacissima  pompa  colla  quale  è  dipinto 
quell'eroe  della  toilette  che  si  slancia  nel  gabinetto 
della  polvere  di  Cipro  colla  stessa  serietà,  con  cui 
un  valoroso  antenato  si  slanciava  nel  folto  delle 
schiere  nemiche,  quando  i  palpitanti 

« Lari 

«  Della  patria  difese  e  ruppe  e  in  fuga 
<  Mise  l'oste  feroce ». 

E  questa  caricatura  è  il  risultato  più  vero  e  più 
naturale  di  una  nobile  e  ricca  società,  splendida 
per  censo  avito  e  per  antichi  privilegi,  ma  dimen- 
tica d' ogni  grande  aspirazione  e  d' ogni  feconda 
attività,  dedita  soltanto  alle  frivole  cure  di  una 
vita  senza  scopo.  Quindi  il  disprezzo  ineffabile  con 
cui  è  proseguito  quel  marito  che,  scomparendo 
tutto  il  giorno  davanti  ad  un  estraneo,  si  contenta 
di  esercitare  soltanto  i  diritti  della  notte  e  d'essere 

«  Stallone  ignobil  della  razza  umana  j 

attendendo  di  rinunziare  anche  a  quelli  il  giorno 
in  cui  Amore  usurperà  qualche  nuova  provincia 
al  suo  germano.  Quindi  quella  signora  che  con- 
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suma  le  intiere  giornate  nell'  abbigliarsi,  in  insi- 
pide o  maliziose  conversazioni,  in  noiose  passeg- 
giate per  far  mostra  di  sé,  in  opprimere  di  mille 
piccole  bisogne  il  suo  cascante  cicisbeo  ;  che  oblia 
affatto  la  domestica  economia,  i  sacri  doveri  del 
matrimonio,  le  cure  sublimi  della  maternità  e  per 
un  guaito  della  Vergine  Cuccia  getta  sul  lastrico 
una  famiglia.  Ed  anche  questa  sposa,  questa 
madre  è  la  conseguenza  necessaria  di  una  educa- 
zione viziata  e  conventuale,  spoglia  d'affetti  e  di 
sentimicnti,  costretta  nella  schiavitù  e  per  la  quale 
la  giovinetta  ignara,  non  appena  era  lanciata  nel 
mondo,  si  sobbarcava  al  matrimonio  senza  saperne 
apprezzare  i  pesi  ed  i  doveri,  ma  considerandolo 
soltanto  come  mezzo  a  godere  di  una  libertà  tanto 
più  pericolosa  e  desiderata  quanto  meno  cono- 
sciuta. Or  d'onde  questa  società  linfatica,  paralitica, 
sfibrata  contro  cui  s'appuntavano  gli  strali  del 
genio  Pariniano?  Essa  era  l'effetto  di  un  sistema 
inaugurato  già  da  assai  tempo  da  chi  aveva  tutto 
l'interesse  ad  infiacchire  gli  intelletti.  Invero  al- 
lorché le  ardite  escogitazioni  della  Riforma  reli- 
giosa col  dischiudere  orizzonti  inesplorati  dinanzi 
allo  spirito  umano,  lo  animavano  a  non  più  visti 
ardimenti.  Cesare  e  Pietro,  il  potere  civile  e  l'eccle- 
siastico, si  collegarono  per  prevenire  i  pericoli  che 
potevano  stare  racchiusi  in  quelle  conquiste  del 
pensiero  e  con  sottile  accorgimento  s' impossessa- 
rono dell'educazione,  e  ciò  appunto  quando  spenta 
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Ogni  speranza  di  libertà  e  di  vita  nazionale,  si  sta- 
biliva fermamente  la  Signoria  Spagnuola  (i). 
Quindi  i  Gesuiti  onnipotenti,  l' Arcadia  nella  let- 
teratura, il  cicisbeismo  tiranno  delle  relazioni  con- 
iugali e  la  prevalenza  ad  un  sistema  che  aveva  per 
iscopo  di  addormentare  o  di  uccidere  lo  spirito 
per  paura  dei  suoi  ardimenti  ;  di  far  dimenticare 
per  via  della  forma  la  sostanza  delle  cose  ;  di 
deviare  la  gioventù  da  ogni  fecónda  attività,  im- 
padronendosi dei  fanciulli  vivaci,  ingenui,  im- 
pressionabili, per  restituirli  uomini  fiacchi,  apati, 
irresoluti.  Epperò  nulla  poteva  riuscire  meglio 
a  proposito  della  Musa  austeramente  civile  e 
morale  del  Parini,  il  quale  desumendo  il  suo  sog- 
getto dallo  spettacolo  che  aveva  dinanzi  agli  occhi 
tuttodì,  tt  con  lungo  amaro  Carme  "  derise,  scrive 
egli  stesso,  il  regno  potente  della  Galanteria  e  col 
suo  »  riso  maligno  n  chiamò  T  Italia  ad  ascoltarlo. 
Egli  assumeva  ed  adempiva  siffatta  missione 
mentre  i  nobili  "  immemori  delle  utili,  immemori 
delle  alte  vocazioni  dell'uomo,  si  abbandonavano 
a  trastulli  ed  a  mollezze  che  col  pervertire  ogni 
idea  del  giusto  e  dell' onesto  impiccioliscono  mente 
e  cuore  "  (2)  e  faceva  un  libro  potente  per  forma 
e  per  idea  e  più  efficace  di  un'  eloquente  lezione 


(i)  Cantù,  Parini  e  la  Lombardia,  pag.  90  e  segg. 
(2)  Ugomi,  La   Lett.   It.   nella  seconda  metà   del   se- 
colo XV IH.  Articolo  sul  Parini. 
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di  morale  e  di  un  perfetto  trattato  di  sociale  e 
politica  filosofia.  Noi  non  direnìo  con  quali  splen- 
didi fregi  dell'  arte  che  assicurano  vita  eterna  al 
poema,  sebbene  siano  scomparse  tutte  le  ragioni 
della  sua  opportunità,  il  Parini  esprimesse  e  co- 
lorisse il  suo  nobilissimo  concetto  ;  non  diremo 
perciò  come  il  Giorno  sia  un  contrasto  vivo, 
nuovo,  inalterabile  tra  lo  stile  ed  il  soggetto,  ed  il 
ridicolo  ne  sgorghi  sempre  spontaneo  come  dalla 
propria  sorgente;  come  sia  un  perfetto  modello 
per  la  maestà  e  per  la  leggiadria  del  verso  sciolto; 
come  sia  insuperabile  per  il  merito  dell'  inven- 
zione, delle  descrizioni,  degli  episodii  sempre  op- 
portunamente innestati  alla  materia  principale. 
Noi,  sebbene  a  malincuore,  lasceremo  intatto 
questo  campo  bello  e  fecondo  perchè  di  disten- 
derci di  più  non  consente  »  lo  fren  dell'arte  »  con- 
tenti di  avere  tanto  che  basti  ricordati  i  meriti 
dell'  onesto  e  valoroso  Poeta  che,  insieme  all'Al- 
fieri, fu  nel  secolo  scorso  il  vero  restauratore  della 
Letteratura  Italiana  (i). 

(i)  È  pure  per  tale  motivo  che  non  abbiamo  parlato 
delle  liriche  del  Parini,  sempre  nobili  per  forma  e  per  con- 
cetto, feconde  di  ammaestramenti,  gravi  e  robuste  per 
sentenze,  leggiadre  per  lo  stile,  mai  povere  se  non  sovrab- 
bondanti d'armonia,  e  che  devono  coraggiosamente  essere 
annoverate  tra  le  piiì  belle  cose  della  Letteratura  Italiana.  — 
Approfittiamo  di  questa  nota  per  accennare  ad  un  libro 
fresco  fresco  che  noi  abbiam  letto  dopo  che  avevamo  scritte 
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le  poche  nostre  pagine  sul  Parini.  Intendiamo  parlare  del 
Ter:(0  Rinascimento  o  Corso  di  Letteratura  professato 
dal  chiaro  Giuseppe  Guerzoni  nella  Università  di  Palermo. 
In  quel  libro  tutto  tinte  smaglianti,  eloquenza  più  fa- 
cilmente invidiabile  che  agguagliabile  e  sentimenti  ed 
affetti  generosissimi,  la  bella  e  severa  figura  del  Parini  è 
tratteggiata  con  larghezza  ed  amore  ed  occupa  il  massimo 
spazio.  E  se  1'  avessimo  letto  prima  avremmo  fatto  tesoro 
di  quelle  Lezioni  ed  avremmo  concesso  maggior  posto  al 
Parini  anche  a  costo  di  deviare  dal  nostro  soggetto.  Ma 
se  questo  non  abbiam  potuto  fare  fregeremo  però  il  nostro 
libro  delle  seguenti  parole,  colle  quali  il  Guerzoni  riassume 
il  suo  giudizio  sul  Parini,  che  sarebbe  pure  stato  il  nostro, 
se  avessimo  potuto  dedicare  al  Poeta  Lombardo  uno  spazio 
maggiore.  «  In  Parini  V  artista  valeva  V  uomo  •,  entrambi 
onesti,  entrambi  sinceri,  entrambi  moderati,  entrambi  ve- 
nati dalla  leggiera  tinta  del  passato  che  tolse  al  pensiero 
dell'uno  edalla  forma  dell'altro  di  sfolgorare,  ma  concesse 
air  uno  ed  all'  altro  di  brillare  di  luce  calma,  argentea, 
temperata,  nel  primo  albore  del  nostro  Rinascimento  ». 
{Le:[ione  A7F,pag.  388). 
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Se  noi  amassimo  d'impinguare  questo  volume 
e  far  pompa  di  viste  generali  e  di  facile  erudizione, 
sarebbero  questi  il  luogo  ed  il  momento  acconci 
per  investigare  le  cause  in  virtù  delle  quali  l'Italia 
non  ebbe  che  tardissimo  un  grande  Poeta  Tragico, 
anzi,  a  parlare  propriamente,  un  Teatro  Tragico. 
Prendendo  le  mosse  dalla  Sofonisba  del  Trissino 
od  anche,  a  risalire  più  lontano,  àaWEnelino  da 
Romano  che  Albertino  Mussato  dettava  nella 
lingua  del  Lazio  fin  dal  Secolo  Quattordicesimo, 
noi  potremmo,  scendendo  all'Alfieri,  scrivere  un 
lungo  Capitolo  ed  esprimere  noi  pure  un'opinione 
circa  cosifatto  fenomeno  tutto  speciale  della  no- 
stra Letteratura.  Invero  se  si  osservi  che  alla 
Spagna,  alla  Francia,  all'Inghilterra,  alla  Ger- 
mania con  letterature  che  raggiunsero  il  loro 
sviluppo  ben  più  tardi  dell'  Italiano,  fu  dato  cio- 
nonostante di  annoverare  assai  presto  dei  grandi 
Poeti  Drammatici  (lo  Schiller  ed  il  Goethe  furono 
contemporanei  dell'Alfieri   e   lo   sviluppo  della 
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Letteratura  Tedesca  è  assai  recente)  devesi  pen- 
sare che  questa  singolarità  propria  della  nostra 
storia  letteraria  non  sia  intieramente  accidentale. 
So  bene  che  Aristarco  Scannabue  a  chi  domandi 
perchè  l' Italia  non  ebbe  Tragedie,  risponde  stiz- 
zosamente nella  Frusta  Letteraria  che  non  ne 
ebbe  perchè  non  ne  ebbe.  Ma  il  Baretti  che  disse 
spesso  delle  cose  giuste,  ne  disse  raramente  delle 
profonde  ed  in  questo  caso  confermava  il  fatto, 
ma  non  ne  ricercava  le  cause.  Noi  ci  dispensiamo 
da  tale  disamina,  non  per  desiderio  di  fuggire 
una  fatica,  ma  perchè  meglio  che  a  noi  che  ra- 
gioniamo dell'Alfieri,  compito  siffatto  spetterebbe 
a  chi  facesse  la  Storia  della  Tragedia  Italiana. 
Del  resto  non  esitiamo  ad  associarci  all'opinione 
del  Settembrini,  il  quale  osserva  con  grande  giu- 
stezza che  u  il  Cinquecento  fu  scettico,  quindi 
non  ebbe  Tragedia  che  è  poema  di  grandi  pas- 
sioni. La  Sofonisba,  la  Rosmunda,  V  Orbecche, 
la  Canace  furono  esercitazioni  da  scuola.  E  dopò 
il  Cinquecento  neppure  ne  avemmo  finché,  battuti 
dal  dolore,  non  cominciammo  a  risentirci,  e  il 
nostro  gran  Tragico,  l'Alfieri,  è  la  prima  espres- 
sione del  dolore  nazionale.  La  nostra  sapienza  era 
nel  sorriso;  però  avemmo  la  Commedia  »  (i). 
Ognun  vede  la  larghezza  di  questo  concetto  che 
investigando  con  occhio  acuto  l'origine  del  fe- 

(i)  Settembrini,  Le^.  di  Lett.  LI. 
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nomeno  saltata  a  pie  pari  dal  Baretti,  spiega  in 
modo  mirabilmente  sodisfacente  una  particolarità 
notevole  della  letteratura  nazionale.  Le  esercita- 
zioni da  scuola  di  cui  parla  il  Settembrini,  erano 
tentativi  imperfetti  e  calcati  sullo  stampo  antico 
ed  il  Centofanti,  guardando  alle  impressioni  lette- 
rarie di  quei  tempi,  li  dice  egregiamente  il  rac- 
conto dell'  antica  Tragedia.  Essi  ne  erano  la  pal- 
lida riproduzione,  come  l' Epopea  del  Trissino  fu 
la  pallida  riproduzione  di  quelle  Omeriche,  ap- 
punto perchè  a  vece  d'essere  sfogo  di  passioni  reali 
ed  espressione  di  sentimenti  veri,  cosa  che  il  se- 
colo non  consentiva,  erano  esercitazioni  da  scuola, 
prove  da  eruditi.  « 

Ciò  posto,  come  nota  se  non  come  dimostra- 
zione, su  chi  dovrà  fermarsi  il  critico  dell'Alfieri, 
per  apprezzare  al  loro  giusto  valore  le  condizioni 
del  genere  letterario  in  cui  l' Astigiano  stampava 
orme  si  profonde?  L'orizzonte  Tragico  non  man- 
dava che  una  luce  appena  appena  crepuscolare 
quando  comparve  l'Alfieri,  avvegnaché  soltanto 
di  alcuni  tentativi  Drammatici  di  Antonio  Conti 
da  Padova,  di  quelli  d'Alfonso  Varano,  e  meglio 
della  Merope  di  Scipione  Alaffei  possa  dirsi  che 
avevano  cercato  di  diradare  le  tenebre.  Antonio 
Conti,  ingegno  universale,  durante  il  suo  soggiorno 
in  Inghilterra,  s'innamorò  dello  Shakspearc  e, 
tornato  in  Italia,  scrisse  alcune  Tragedie  di  sog- 
getto Romano  fra  cui  un  Giulio  Cesare  che,  in- 


88 


CAPITOLO    VI. 


spirato  dall'immortale  Britanno,  sebbene  conte- 
nuto entro  forme  più  anguste,  è  singolarmente 
pregevole  per  semplicità  di  stile,  larghezza  di  con- 
cetto e  ben  concepiti  caratteri.  Alfonso  Varano, 
così  benemerito  delle  patrie  lettere,  perchè  colle 
sue  Visioni  dette  l'esempio  di  ripudiare  le  canore 
ciance  degli  Arcadi  e  di  tornare  la  poesia  alla 
gran  fonte  Dantesca,  corse  anch' egli  il  tragico 
arringo  con  alcuni  Drammi  non  privi  di  pregi  sia 
per  quel  che  riguarda  lo  stile,  sia  per  quel  che 
tocca  i  pensieri.  Noi  ricordiamo  specialmente  il 
Giovanni  da  Giscala  in  cui  con  non  poca  felicità 
il  Varano  trattò  l'argomento  della  distruzione  di 
Gerusalemme  e  del  tempio  operata  da  Tito  Ve- 
spasiano e  dipinse  un  forte  e  tragico  carattere  nel 
personaggio  che  dà  nome  al  Dramma  (i). 

(i)  Ci  lusinghiamo  che  non  debba  dispiacere  al  lettore 
se  trascriviamo  qui  alcuni  versi  dell'  ultima  scena  del  Gio- 
vanni da  Giscala,  i  quali  paionci  singolarmente  belli  anche 
perchè,  con  felice  inspirazione,  danno  un'ultima  e  vigorosa 
pennellata  al  carattere  dell'eroe.  Giovanni,  morente  e  pri- 
gioniero, viene  a  spirare  in  iscena,  e  trova  un  feroce  con- 
forto alla  caduta  sua  e  di  Gerusalemme,  nel  pensiero  che 
sotto  le  rovine  della  città  incendiata  cade  anche  il  suo 
rivale  Simone  che  non  lo  volle  soccorrere  nell'ultima  pugna. 

« Dunque  il  foco 

«  E  il  ferro  che  provaro  i  miei  più  fidi 

«  Proverà  pur  Simone?  Ah!  ch'io  mi  sento 

«  Rinvigorir  per  gaudio  e  rischiararsi 

«  Le  appannate  pupille  al  lieto  avviso  ! 
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Ma  ben  maggiore  celebrità  ottenne  la  Merope 
di  Scipione  Maffei  che,  a  dir  vero,  è  Tragedia 
tale,  quale  fino  ai  tempi  in  cui  comparve  non 
se  n'  erano  ancor  viste  in  Italia.  Senonchè  è 
anche  fuor  di  dubbio,  a  parer  nostro,  che  una 
gran  parte  del  suo  romoroso  successo  più  che 
al  modo  con  cui  l'Autore  lo  ha  svolto,  va  attri- 
buito al  soggetto  felicemente  trovato  e  che  invi- 
tava il  pubblico  Italiano  ad  assistere  ad  uno  spet- 
tacolo affatto  nuovo  per  lui.  Diciam  questo  perchè 
in  realtà  la  Merope  Maffeiana  non  che  colle  prin- 
cipali non  può  competere  neppure  con  alcuna 
delle  tragedie  secondarie  dell'Alfieri,  attalchè  gli 
applausi  immensi  che  riscosse  e  la  fama  grandis- 
sima che  procacciava  al  Poeta,  ove  si  faccia  il 

«  Alziamci  e  rimiriam.  E  vero,  è  vero  ! 

a  Oh  !  s' io  libera  avessi  almen  la  destra, 

«  Vorrei  saziar  del  perfido  col  sangue  ! 

«  Ma  mi  mancan  le  forze.  Ecco  io  ricado 

«  Nel  mio  languor  e  tornano  le  tenebre 

«  Più  folte  agli  occhi  miei.  Grazie  vi  rendo 

«  Tenebre  mie  mortali,  or  che  lasciaste 

a  Libero  il  varco  allume,  ond'io  potessi 

«  Mirar  la  mia  vendetta  !  A  poco,  a  poco 

«  M'abbandonan  col  cor  gli  ultimi  spirti. 

«  Ditemi,  e  non  comincia  ancor  la  fiamma 

«  D'Erode  a  incenerir  la  reggia?  E  ancora 

«  Non  cade  il  traditore  ?....  Io  moro....  » 

Meno  quel  brutto  «  Alziamci  e  rimiriam  »  tutto  il  resto 
è  veramente  e  tragicamente  bello. 
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dovuto  calcolo  dell'osservazione  teste  accennata, 
più  che  del  merito  intrinseco  dell'  opera  devono 
essere  considerati  come  la  dimostrazione  dell'as- 
senza di  un  concetto  adeguato  della  tragedia.  Il 
Maffei  fu  chiamato  nientemeno  che  Sofocle  Ita- 
liano, ma  che  cosa,  in  verità,  ha  da  fare  la 
Merope  coW Edipo  Tiranno?  In  tempi,  adunque, 
eJ  in  condizioni  che  non  concedevano  di  deter- 
minare e  di  confortare  un'  idea'  qualunque  della 
tragedia  con  alcun  esempio  presente  e  nazionale, 
ma  rendevano  invece  necessario  o  di  andare 
fuori  d' Italia  tra  le  letterature  contemporanee  o 
di  risalire  più  di  duemila  anni  indietro  per  averne 
una  rappresentazione,  non  può  destar  meraviglia 
che  un  tentativo  più  felice  di  quelli  fatti  finallora 
ottenesse  un  successo  straordinario.  Imperciocché 
la  Merope  del  Maffei  non  vuole  essere  risguardata 
altrimenti  che  come  un  tentativo,  ed  è  soltanto 
considerandola  così  che  le  spetta  un  luogo  assai 
onorevole  nella  storia  del  Teatro  Italiano.  Arroge 
a  spiegare  il  romore  suscitato  dall'  apparire  di 
questa  tragedia  che  la  mancanza  di  un  teatro 
tragico  nella  letteratura  nostra,  la  quale  aveva 
già  avute  le  due  epoche  splendidissime  del  Tre- 
cento e  del  Cinquecento,  aveva  in  molti  inge- 
nerata la  persuasione  che  la  lingua  Italiana  non 
fosse  capace  di  note  incise  col  pugnale  di  Mel- 
pomene, obliando  cosi  quale  sublime  ed  inarri- 
vabile tragedia  fosse  il  Canto  d' Ugolino.  La  Me- 
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rope  del  Maffei  venne  in  buon  punto  a  scuotere 
quell'opinione,  giacché,  concepita  se  non  eseguita 
con  grande  felicità,  è  anche  un  tentativo  notevole 
di  stile  che  sebbene  rimanga  assai  lontano  da 
quel  che  in  una  tragedia  si  desidera,  si  discosta, 
per  altro,  parecchie  volte  dallo  stile  che  si  ado- 
pera nelle  altre  forme  letterarie.  Ma  contuttoché 
sia  felicemente  trovata,  ben  concepita  e  tal  fiata 
anche  bene  eseguita,  la  Merope  Maffeiana  riesce 
in  complesso  priva  di  movimento  e  di  calore. 
L'azione  troppo  avviluppata  si  confà  maggior- 
mente ad  uno  di  quei  drammi  moderni  che  sole- 
vansi  dire  d'intreccio  che  ad  una  tragedia,  e  la 
situazione  tremenda  e  non  superabile  tragica- 
mente di  una  madre  che  è  sul  punto  d'uccidere 
il  figlio  credendo  di  vendicarne  la  morte,  sotto 
la  penna  del  Maffei  assume  l'aspetto  di  un  ma- 
cello assai  più  che  svegliare  la  pietà  e  la  compas- 
sione. Riesce  poi  singolarissimo  che,  mentre  il 
nodo  di  questa  tragedia  è  troppo  intricato,  i  tre 
personaggi  di  Adrasto,  di  Eiiriso  e  di  Ismene 
siano  pochissimo  legati  all'azione,  attalché,  anche 
come  é  concepita  dal  Maffei,  la  tragedia  potrebbe 
farne  senza  con  lievi  modificazioni.  Polif  onte  usur- 
patore e  tiranno  non  é  affatto  ben  tratteggiato  e 
basti  dire  che  a  velare  le  mire  interessate  che  lo 
inducono  a  volere  sposar  Merope  da  lui  orbata 
di  marito,  di  figli  e  di  regno,  non  trova  di  meglio 
che  farle  una  dichiarazione  d'amore.  L'Astigiano, 
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con  ben  più  retto  e  profondo  senso  dell' arte,  rap- 
presenta invece  Polifonte  che  confessa  aperta- 
mente a  Merope  unico  motivo  per  cui  la  vuole 
in  moglie  essere  quello  di  assodare  la  sua  vacil- 
lante signoria,  e  questa  franchezza  parrà  cinica  e 
sfrontata  agli  osservatori  superficiali,  ma  in  realtà 
nella  situazione  eccezionale  di  Merope  e  Polifonte, 
r  uno  rispetto  all'  altra,  offende  assai  meno  che  le 
sdolcinature  del  personaggio  del  MafFei;  Non  rile- 
veremo lo  squarcio  di  politica  tirannica  e  degna 
del  Principe  di  Macchiavelli,  che  il  poeta  Veronese 
mette  inutilmente  in  bocca  a  Polifonte,  ma  note- 
remo solamente  come  sia  ributtante  che  costui 
dopo  il  tenerissimo  lamento  di  Merope  sulla  cre- 
duta morte  del  figlio,  dica  in  istile  pastorale  : 

«  Non  cetre  o  lire  mi  far  mai  sì  grate, 

«  Quant'ora  il  flebil  suon  di  questi  lai 

«  Che  del  spento  rivai  fan  certa  fede  »  (i). 

Come  più  nobilmente  il  Polifonte  d' Alfieri  dice 
invece! 

« il  giusto  pianto 

<  Non  vo'per  ora  io  più  sturbarti,  o  donna; 

a  Ma  tosto  in  parte  a  rasciugarlo  io  riedo. 

«  T\i(Poh'doro)  non  lasciarla  intanto.  In  te  non  biasmo 

«  Pietade  ornai;  ma  della  madre   or  l'abbi 

«  Se  già  ne  avesti  del  figliuol  cotanta  »  (2). 


(i)  Maffet,  Merope,  III,  6. 
(2)  Alfieri,  Merope,  IH,  3. 
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Anche  il  non  far  accadere  la  catastrofe  sotto  gli 
occhi  degli  spettatori,  diventa  non  lieve  difetto, 
una  volta  che  l' Alfieri  ha  col  proprio  esempio  di- 
mostrato che  l'argomento  di  Merope  non  presen- 
tava difficoltà  per  conformarsi  al  savio  precetto 
Oraziano.  Ma  noi  non  insisteremo  più  a  lungo 
sulla  Merope  del  Maffei  la  quale  quantunque  sia 
un  felice  tentativo  rimane  però  assai  lontana  dal- 
l'essere una  perfetta  tragedia,  sicché  l'  Alfieri  a 
buon  dritto  si  sdegnava  quando  veniva  reputata 
la  migliore  che  far  si  potesse  in  Italia  (i).  Noi 
non  crediamo  del  resto  d'essere  stati  troppo  severi 
in  giudicare  la  Merope  del  Maffei,  ed  a  chi  lo 
pensasse  consigliamo  di  leggerla  ancora,  fiduciosi 
che  tale  nuova  lettura  debba  persuaderlo  che, 
anche  dopo  il  celebrato  lavoro  del  Poeta  Vero- 
nese, il  teatro  Tragico  Italiano  era  puramente  un 
desiderio. 


(i)  Alfieri,    Vita,  IV,  9. 
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Ma  se  il  Teatro  Tragico  Italiano,  prima  dei- 
l'Alfieri,  era  un  desiderio,  possiam  dire  invece  che 
esso  usciva  armato  di  tutto  punto  dal  suo  cervello 
come  Pallade  da  quello  di  Giove.  Questo  patrizio 
Piemontese  non  volle  già  scrivere  per  distrazione 
tra  le  dame  ed  i  cavalli  come  con  frase  velenosa 
dice  il  Cantù(i)  ma,  scrivendo,  satisfece  vera- 
mente alla  vocazione  irresistibile  della  natura  che, 
dopo  avere'  errato  vagabonda  e  sfrenata,  trovava 
neir  arte  il  proprio  punto  d'  appoggio.  Noi  non 
intendiamo  di  qui  definire  la  Tragedia,  avve- 
gnaché nulla  riesca  più  fastidioso  che  la  defini- 
zione di  cose  già  universalmente  conosciute  e 
determinate,  e  di  definizioni  della  Tragedia  ne 
siano  state  date  tante  da  Aristotile  in  poi  che  met- 
terne qui  un'  altra  sarebbe  come  portar  legna  al 
bosco.  Il  desiderio  di  non  dir  cose  che  ad  altro 
non  riuscirebbero  che  ad  accrescere  inutilmente 

(i)  Cantù,  Storia  della  letteratura  italiana,  cap.  i6. 
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la  mole  di  questo  lavoro,  ci  muove  pure  a  resi- 
stere alla  tentazione  che  avremmo  di  fare  anche 
noi  una  brava  dissertazione  circa  le  famose  unità 
di  tempo  e  di  luogo  per  istabilire  se  la  Tragedia 
sia  o  meno  tenuta  ad  esprimersi  con  forme  deter- 
minate ed  a  stare  racchiusa  dentro  certi  confini. 
Basti  dire  che  troppo  a  lungo  e  da  troppi  scrittori 
si  è  parlato  di  questo,  e  che  troppi  sono  gli  esempii 
di  forme  tragiche  diverse,  perché  si  possa  credere 
possibile  di  fissare  delle  norme  precise  ed  invio- 
labili. Inoltre  lo  svolgimento  del  nostro  discorso 
ci  farà  incontrare  più  di  una  volta  in  questo  punto, 
ond'  è  che  riesce  sufficiente  di  qui  accennare  che 
un  apposito  ragionamento  avrebbe  avuto  la  con- 
clusione che  crediamo  accettata  dall'  universale 
(eccettuati  pochi  ancora  schiavi  di  tradizioni  e  di 
precetti  incertissimi)  che  uno  solo  cioè,  è  il  canone 
che  non  può  veramente  essere  violato  dal  Poeta 
Tragico,  una  sola  la  legge  a  cui  non  si  può  sot- 
trarre impunemente,  quella  di  mantenere  rispet- 
tata ed  intatta  l'unità  dell'azione.  Questo  soltanto 
è  il  canone,  la  legge  che  regola  e  governa  l'espres- 
sione dell'arte  di  cui  si  discorre,  laddove  le  altre 
due  unità,  di  tempo  e  di  luogo,  sono  particolarità 
affatto  accidentali  che  possono  o  no  trovarsi  nel 
poema,  secondo  l' indole  del  soggetto  o  la  tempra 
dell'  ingegno  dell'  autore.  Epperò  sublimi  poeti 
Drammatici  sono  dal  consenso  universale  con- 
siderati  tanto    Sofocle   che    Shakspeare,  perché 
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l'unità  d'azione  si  rinviene  nel  Macbeth  non  meno 
che  nel  Filottete  e  se  il  critico  può  biasimare  ta- 
lune intemperanze  del  grande  Inglese,  ciò  è  uni- 
camente perchè  egli  non  che  usare  abusò  talvolta 
della  libertà  conceduta  al  poeta.  Ciò  posto,  risulta 
evidente  che  la  forma  adottata  dall'Alfieri  per 
isvolgere  i  suoi  argomenti  Tragici  non  vien  meno, 
per  se  medesima,  ad  alcuna  ragione  dell'  arte 
perchè  ne  rispetta  la  legge  fondamentale,  e  che 
una  critica  al  sistema  che  l'Astigiano  si  è  foggiato 
non  avrebbe  una  base  solida  e  sicura,  come  non 
l'avrebbe  una  critica  al  sistema  che  si  foggiava 
lo  Shakspeare.  Il  metodo  dell'  uno  come  quello 
dell'  altro  non  sono  in  disarmonia  colle  esigenze 
dell'arte  e  l'ufficio  del  cridco  è  ridotto  ad  esa- 
minare unicamente  se  nell'  applicazione  del  pro- 
prio l'Alfieri  abbia,  per  avventura,  esagerata  la 
severità,  come  è  certo  che  lo  Shakspeare,  nell'ap- 
plicazione del  suo,  confondeva  parecchie  volte  la 
libertà  colla  licenza.  Ma  come  è  ingiusto  supre- 
mamente il  detto  di  taluno  che  il  Britanno  fosse 
un  fanciullo  sublime  non  abbeverato  dal  latte 
dell'arte  (i),  altrettanto  è  ingiusto  affermare  che 

(i)  «  Là  've  il  placido  Avone  i  campi  irriga, 
f  Giacca  della  Natura  il  figlio  caro 
«  Tra  i  fiori  e  l'erba.  La  gran  madre,  assisa 
f  Su  quella  sponda  stessa,  il  volto  augusto 
«  Svelò  tutto  al  fanciul,  che  stese  ardito 
«  Ver  lei  le  braccia  pargolette  e  rise. 
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r  arte  sia  stata  più  che  altro  pervertita  dall'  Ita- 
liano colle  idee  che  lo  dominavano.  Queste  idee 
impressero  certi  speciali  caratteri  alle  sue  Tra- 
gedie e  noi  ci  facciamo  ad  esaminarli  per  vedere 
quale  e  quanto  sia  il  valore  reale  del  Teatro  Alfie- 
riano.  —  »  L'Alfieri  sorse  e  rigenerò,  tormentan- 
dola, la  Tragedia.  »  Cosi  dice  quel  grande  scrittore 
che  fu  Giuseppe  Mazzini  in  un  eloquente  discorso 
sul  Dramma  Storico  dal  quale,  per  altro,  riesce 
arduo  desumere  con  precisione  che  cosa,  a  parere 
dello  Scrittore,  essere  dovrebbe  il  Dramma,  men- 
tre da  quell'associazione  della  verità  colla  realità 
che  egli  predica  e  vagheggia  é  difficile  vedere  sca- 
turire un  concetto  determinato.  Lo  stesso  autore 
aggiunge  poi  che  la  tragedia  dell'Alfieri  »  fu  un 
lampo  che  solca  il  buio,  non  luce  d'aurora  na- 
scente promettitrice  d' un  di  sereno  "  e  da  tutto 
il  suo  scritto  pare  si  possa  inferire  che  il  Poeta 
che  propone  come  tipo  su  cui  modellarsi  di  pre- 
ferenza sia  Federico  Schiller.  Rifatti  il  Mazzini  ad 
esempio  di  quella  sua  associazione  della  verità 
colla  realità  adduce  lo  stupendo  Don  Carlos  e 
trova  essere  pregio  inestimabile  del  Poema  il  per- 
sonaggio del  Marchese  di  Posa  che  ad  altri  Critici 

«  Ed  ella,  te' questo  pennello,  disse; 

«  La  genitrice  ritrarrai  con  esso, 

«  Bambin  sublime.  Ma  non  volle  l'Arte. 

<  Raccorlo  in  grembo  e  in  lui  stillar  suo  latte  ». 

(PiNDEMONTE,  Prologo  all'Armtmo). 
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sembra  invece  il  difetto  principale  dei  Dramma  (i). 
Comunque  sia,  vuoisi  confessare  che  l'idea  che 
l'Alfieri  abbia,  secondochè  scrive  il  Mazzini,  tor- 
mentata la  Tragedia  è,  in  misura  minore  o  mag- 
giore, invalsa  generalmente. 

Noi  esamineremo  il  modo  tenuto  dall'Astigiano 
in  considerare  la  storia  ;  tratteremo  degli  affetti 
e  dei  sentimenti  di  cui  particolarmente  si  com- 
piacque, come,  infine  dello  stile  che  si  fabbricava 
con  istudio  laboriosissimo.  Ma  mentre  diciamo 
fin  da  questo  momento  che  ne  poche  ne  lievi 
sono  le  riserve  che  si  possono  fare  intorno  alla 
tragedia  dell'Alfieri  e  che  le  censure  che  si  muo- 
vono all'Astigiano  hanno  quasi  tutte  un  fonda- 
mento di  verità,  aggiungiamo  ancora  che  non  si 
può  pensare  a  demolire  il  suo  sistema  a  meno  di 
far  partire  la  critica  dell'arte  da  un  campo  diverso 
da  quello  in  cui  noi  l'abbiamo  collocata  —  Ep- 
però,  incominciando  dalla  forma  della  tragedia 
Alfieriana,  l'osservazione  fatta  in  principio  di 
questo  Capitolo  esclude  assolutamente  che  l'Al- 
fieri abbia  adottata  la  sua  forma  drammatica, 
perchè  questa  gli  apparisse  quale  il  mezzo  più 
appropriato  alla  manifestazione  delle  proprie  idee 
e  non  perchè  cosi  gliela  suggerisse  il  suo  concetto 
dell'arte.  A  tale  proposito  è  d'uopo  osservare  un 


(i)  Mazzini,    Scritti   editi  ed  inediti   pubblicati    da 
G.  Daelli,  voi.  II. 
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fenomeno  tutto  speciale  e  particolare  della  vita 
letteraria  del  nostro  autore;  quello  cioè  che  tanto 
la  forma,  che  il  piano  e  lo  stile  del  Dramma,  tutto 
insomma  egli  concepiva  il  suo  sistema  senza  cer- 
care norma,  esempii,  governo,  né  da  precettisti,  né 
da  altri  poeti.  Quando  la  necessità  irresistibile  della 
sua  ardente  natura  e  del  suo  genio  irrequieto  lo 
spinse  a  piegarsi  sotto  la  ferula  del  pedagogo,  l'Al- 
fieri sfornito  affatto  se  non  delle  cognizioni  più 
comuni,  almeno  di  tutte  quelle  che  pur  parevano 
indispensabili  all'  esercizio  di  un'  arte  che  è  poi 
anche  la  più  difficile  forse  del  regno  della  poesia, 
r  Alfieri,  dico,  immediatamente  incominciò  a 
comporre  delle  tragedie.  Mentre,  infatti,  egli  era 
costretto  a  u  rimbambire  "  studiando  ex  professo 
la  grammatica,  ideava  e  stendeva  in  prosa  Fran- 
cese il  Filippo  ed  il  Polinice  che  poi  la  man- 
chevole conoscenza  della  lingua  materna  gli  im- 
pediva di  tradurre  acconciamente  in  Italiano, 
sicché,  scrive  egli  medesimo,  »  m'arrabbiava  e 
piangeva,  ma  invano.  Era  forza  pigliar  pazienza 
e  rifare,  ed  intanto  ingoiarmi  le  più  insulse  e  an- 
titragiche letture  dei  nostri  testi  di  lingua  per 
invasarmi  di  modi  Toscani,  e  direi  (se  non  te- 
messi la  sguaiataggine  dell'espressione)  direi  che 
mi  conveniva  tutto  il  giorno  spensare  per  poi 
ripensare  ».  Non  che,  adunque,  il  mero  concetto 
di  sviluppare  certi  principii  che,  quando  non  si 
fosse  proposta  altra  mira,  avrebbero  potuto  con 
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nessuna  onta  dell'  arte,  essere  sviluppati  entro 
forme  poetiche  diverse,  quello  che  indusse  l'Al- 
fieri a  diventare  poeta  tragico  fa  proprio  l'im- 
pulso della  natura,  che  gli  si  rivelò  improvvi- 
samente quando  appiè  del  letto  di  un'  amante 
ammalata  si  accinse  a  scrivere  quella  Cleopatra 
che  fu  il  principio  della  sua  gloria,  perchè  plaudita 
dal  pubblico  Torinese,  gli  mise,  nelle  vene  un 
a  caldissimo  bollore  e  furore  di  -conseguire  un 
giorno  meritamente  una  vera  palma  teatrale.  » 
Senonchè,  dice  l'Alfieri,  i  soli  miei  capitali  erano  ; 
Il  un  animo  indomito,  risoluto,  ed  ostinatissimo  ; 
un  cuore  ripieno,  ridondante  di  affetti  d'ogni  spe- 
cie, tra'quali  predominava,  con  bizzarra  mistura, 
r  amore  e  tutte  le  sue  furie  ed  una  profonda  fe- 
rocissima rabbia  ed  aborrimento  contra  ogni  qual- 
sivoglia tirannide.  Aggiungevasi  poi  a  questo  sem- 
plice istinto  della  natura  mia,  una  debolissima  ed 
incerta  ricordanza  delle  varie  tragedie  Francesi 
da  me  viste  in  teatro  molti  anni  addietro;  che 
debbo  dire  per  il  vero  che  fino  allora  letta  non  ne 
aveva  mai  nessuna  non  che  meditata  ;  aggiunge- 
vasi una  quasi  totale  ignoranza  delle  regole  del- 
l'arte  tragica  e  l'imperizia  quasi  che  totale...  della 
divina  e  necessarissima  arte  del  bene  scrivere  e 
padroneggiare  la  mia  propria  lingua.  Il  tutto  poi 
si  ravviluppava  nell'  indurita  scorza  di  una  pre- 
sunzione, o  per  dir  meglio,  di  una  petulanza  in- 
credibile e  di  un  tale  impeto  di  carattere  che  non 
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mi  lasciava  se  non  a  stento  e  di  rado  e  fremendo, 
conoscere,  investigare  ed  ascoltare  la  verità  »  (i). 
Come  ben  vede  il  lettore  per  questa  viva  di- 
pintura, l'Alfieri  dovette  tutto  a  se  medesimo  e 
soltanto  il  suo  modo  di  considerare  l' arte  indi- 
pendentemente da  quel  che  fatto  avessero  altri 
poeti  e  da  quel  che  scritto  avessero  Aristotele  ed 
Orazio  il  condusse  ad  edificare  il  proprio  sistema. 
Questo  sistema  s'informò  e  prese  vita  dall'idea 
madre  e  dominante  e  suggeritagli  dalla  specialità 
del  suo  carattere,  che  l' azione  avesse  sempre 
da  procedere  rapida  e  l'interesse  riuscire  sempre 
caldo  e  vivissimo,  epperò  che  i  personaggi  del 
poema  dovessero  essere  quattro  o  cinque  sol- 
tanto animati  tutti  da  forti  passioni  e  da  cocenti 
desiderii.  Cosiffatta  fu  l' idea  che  guidava  l'Alfieri 
al  concepimento  del  suo  sistema,  la  quale  ben 
lungi  dall'essere  determinata  da  alcuna  letteraria 
pusillanimità  dà  invece  la  prova  d'  uno  spirito 
robustamente  originale  ;  epperò  il  Bozzelli,  no- 
tando che  r  Astigiano  deduceva  i  propri!  canoni 
da  osservazioni  tutte  sue,  intorno  ai  principii  ed 
alle  ragioni  dell'arte,  scriveva,  con  molta  giu- 
stezza, che  se  anche  Aristotele  non  avesse  esistito, 
il  sistema  tragico  dell'  Alfieri  sarebbe  stato  il  me- 
desimo (2).  Nulla  è,  adunque,  meno  conforme  al 

(i)  Alfieri,    Vita,  IV,  i. 

(2)  Bozzelli,  DelF  Lnita^^ione   Tragica  presso  gli  an- 
tichi ed  i  moderni,  cap.  io. 
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vero  che  affermare  che  nel  teatro  deli'  Alfieri  la 
forma  Drammatica  non  sia  che  un  pretesto,  che 
uno  stromento  qualunque  per  esporre  un  com- 
plesso di  principii  politici,  una  veste,  un  abito 
comechessia  che  a  questi  si  adatti,  mentre  qua- 
lunque altra  specie  poetica  avrebbe  potuto  loro 
ugualmente  e  forse  meglio  adattarsi.  Se  ciò  fosse 
vero  i  poemi  dell'Alfieri  dovrebbero,  in  conse- 
guenza, considerarsi  come  azioni  piuttosto  che 
come  opere,  ed  egli  pur  restando  grande  quale 
pensatore  e  quale  cittadino,  scapiterebbe  assai 
nel  merito  di  poeta  e  d'  artista  ne  più  si  potrebbe 
locarlo  tra  i  grandi  maestri.  Ciò  appare  evidente, 
ma  tuttavia  è  giuocoforza  confessare  che  que- 
st'accusa di  una  suprema  importanza  va  anno- 
verata fra  quelle  che  più  sovente  furono  mosse 
al  nostro  Autore,  giacché  fu  da  molti  ed  in  varia 
guisa  ripetuta  1'  affermazione  che  egli  ad  uno 
scopo  politico  abbia  sacrificate  le  ragioni  del- 
l'arte, quasiché  quello  sia  stato  che  lo  indusse 
ad  assumere  questa,  anziché  averla  assunta  per 
vocazione  naturale  e  spontanea.  In  una  Disser- 
taiione  del  celebre  Criminalista  Giovanni  Car- 
mignani,  libro  che  a' tempi  in  cui  fu  scritto  menò 
del  romore  ma  che  oggi  è  dimenficato,  e  nel 
quale,  con  una  smania  inconcepibile,  a  forza  di 
sottigliezze  e  di  arguzie  forensi  e  di  una  critica 
meticolosa  e  ristretta,  si  cerca  di  abbattere  il  si- 
stema dell'  Alfieri,  sta  scritto  crudamente  che  col 
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seguitare  quel  sistema  si  perverrebbe  n  alla  ruina 
dell'arte."  (i).  Noi  citeremo  ancora  questo  libro, 
ma   intanto  dobbiamo   osservare   che  numerosi 
assai  sono  i  critici  che,  sotto  l' aspetto  dell'  arte 
censurarono  il  nostro  Autore  e,  a  tacer  d'altri, 
acerbamente  il  fecero  lo  Schlegel,  il  Villemain, 
il  Cantù,  il  Tommaseo.  Vincenzo  Gioberti  scri- 
veva poi  alla  sua  volta  coli' eloquenza  che  gli  è 
propria  :    u  La  forma  della  Tragedia  Alfieriana 
è   perfetta   non  come  tragedia  ma  come  lirica, 
perchè   la  lirica   è    la  specie   di  poesia  che  è  e 
deve  essere  più  subbiettiva,  laddove  il  Dramma 
e  1'  Epopea  sono  obbiettivi  di  loro  natura.  Nei 
drammi  dell'Alfieri  non  v'  ha,  propriamente  par- 
lando, che  un   personaggio    solo,  cioè  1'  autore 
medesimo,  ed  il  suo  Teatro  non  è  che  un'auto- 
biografia come  la  sua  vita.  Questa  descrive  gli 
eventi  esteriori,  quello  i  moti  interiori  ed  è  una 
storia   di   affetti   e  di   sentimenti.  Ogni  tragedia 
Alfieriana  è  una  pentalogia  lirica  sotto   form^a 
drammatica  e  per  questo  rispetto  l'Alfieri  somiglia 
ad  Eschilo  ed  all'Autore  di  Giobbe.  Eccoti  come 
i  difetti  si  mutano   in  virtù,  perchè  togliendone 
uno   solo   alteri   quella  perfetta   pittura  o,  dirò 
meglio,  scultura  che  Alfieri  fece  di  se  medesimo. 
L' energia  della  volontà  e  la  fierezza  dell'animo 


(i)  Carmignani,  Dissertazione    Critica  sulle   Tragedie 
di  Vittorio  Alfieri,  cap.   io. 
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sono  i  due  caratteri  che  ci  risplendono,  e  lo  stile 
rotto,  nudo,  duro,  la  mancanza  di  chiaroscuro, 
la  scarsità  dei  personaggi,  la  brevità  dell'  azione 
concorrono  mirabilmente  a  produrla.  E  siccome 
l'animo  ed  il  volere  sono  i  due  principii  dell'ope- 
rare, la  tragedia  Alfieriana  equivale  ad  un'azione 
e  tale  fu,  in  effetto,  1'  ufficio  che  sorti  a'  suoi 
tempi;  onde  si  può  dire  di  essa  come  delle  can- 
zoni di  Tirteo  e  delle  orazioni  di  Cesare,  che 
somigliavano  ed  equivalevano  ad  una  batta- 
glia M  (i).  Tutto  ciò  è  detto  benissimo,  ma  per 
chiunque  non  si  lasci  sedurre  dalla  magia  dello 
stile  del  Gioberti,  non  riesce  malagevole  sco- 
vrire che  nelle  parole  citate  si  nasconde  un'ac- 
cusa gravissima,  per  quanto  mirabile  sia  l'arte 
con  cui  l' autore  sa  presentare  le  cose.  Infatti 
sebbene  il  Gioberti  tenti  acutamente  di  convertire 
il  difetto  in  virtù,  è  indiscutibile  che  ove  il  Dramma 
Alfieriano  fosse  quella  pentalogia  lirica  che  egli 
afferma,  la  lode  che  desume  da  tale  imperfezione 
sarebbe  più  speciosa  che  reale.  Imperciocché  se 
si  ammetta  per  un  istante  che  la  tragedia  del- 
l'Alfieri  sia  perfetta  come  lirica,  in  qual  guisa 
scusare  si  potrebbe  il  nostro  autore  del  colossale 
equivoco  che  condotto  l'  avrebbe  a  scambiare 
l'ufficio  di  un'arte  per  quello  di  un'altra?  Come 
scusarlo  se  dire   gli  si   potesse:   disingannatevi, 

(i)  Gioberti,  Gesuita  Moderno,  Proemio. 
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perchè  se  avete  creduto  di  far  delle  tragedie, 
avete  fatti  invece  degli  inni  politici,  e  mentre  vi 
pensavate  di  assumere  la  parte  di  Sofocle,  assu- 
meste quella  di  Tirteo?  Ma  fortunatamente  l' a- 
more  dell'antitesi  soltanto  conduceva  il  Gioberti 
a  qualificare  come  lirica  la  poesia  dell'Alfieri  ed 
egli  poi  esagerava  anche  singolarmente  uno  dei 
termini  della  sua  antitesi.  Mentre  infatti  la  sub- 
biettività,  la  quale  vuole  essere  considerata  rela- 
tivamente e  non  assolutamente  siccome  diremo 
in  seguito,  non  è  che  una  delle  molte  condizioni 
della  lirica  e  non  può  da  sola  conferire  l' essere 
a  quella  specie  di  poesia,  il  Gioberti  dice  che  la 
tragedia  Alfieriana  è  poesia  lirica  perchè  è  sub- 
biettiva,  e  trascura  tutte  le  altre  qualità  che  alla 
lirica  sono  necessarie  e  che  i  Drammi  dell'Alfieri 
non  presentano  affatto.  Avvegnaché  non  trovisi 
in  essi  copia  alcuna  d' imagini  e  di  figure  ;  ivi 
non  sia  quell'  apparente  mancanza  di  legame  e 
di  connessione  tra  una  parte  e  F  altra  che  è  molte 
volte  una  delle  più  care  attrattive  della  lirica  e 
per  cui  il  Leopardi  nella  Canione  all'Italia  cre- 
deva di  volgersi  a  celebrare  i  trecento  Spartani 
alle  Termopili,  ma  tutti,  invece,  siano  connessi 
nelle  loro  parti  col  rigore  di  un  sillogismo  ;  ivi 
non  rinvengasi  audacia  di  traslati,  voli  di  fantasia, 
ma,  al  contrario,  pochissimo  luogo  sia  concesso 
air  imaginazione,  tanto  poco  anzi  che  mentre 
il  Gioberti  afferma  che  la  tragedia  Alfieriana  è 
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poesia  lirica,  lo  Schlegel  scrive  che  i  personaggi 
dell'  Alfieri  sono  privi  d' imaginazione.  L'  unica 
reale  conseguenza  delle  parole  del  Gioberti,  nu- 
date della  loro  veste  elogistica,  tolto  il  miele  agli 
orli  del  vaso,  sarebbe,  adunque,  di  rendere  la 
poesia  dell'  Alfieri  una  specie  anfibia  ne  lirica  ne 
tragica,  uno  strano  accozzamento  di  cose  diverse, 
una  poesia  sui  generis  partecipante  di  amendue 
le  specie,  un  mostro  artistico,  come  quello  d' O- 
razio,  costituito  da  membra  u  iindique  collatis  ". 
Senonchè  considerate  le  ragioni  intime  ed  inde- 
clinabili dell'arte,  considerati  i  concetti  fonda- 
mentali dell'Astigiano  che  a  quelle  non  ripugnano, 
considerata,  come  vedremo  doverlo  essere,  l' ob- 
biettività drammatica  ;  noi  affermiamo  invece  che 
le  manifestazioni  che  all'arte  dette  l'Alfieri  sono 
altamente,  puramente,  nuli'  altro  che  tragiche  e 
che  la  sua  poesia,  contuttoché  non  sia  priva  di 
difetti,  va  per  altro  adorna  anche  di  pregi  squisiti 
i  quali  scaturiscono  da  fonte  non  incerta  e  so- 
spetta, ma  legittima  e  genuina. 

Ciò  posto,  che  riuscirà  manifesto  per  via  del 
nostro  ragionamento,  resta  a  vedersi  dove  l'Asti- 
giano errò  e  dove,  invece,  rispose  ai  supremi  prin- 
cipii  dell'arte.  Ed  incominciando,  come  abbiam 
detto,  le  nostre  investigazioni  dalla  struttura  della 
tragedia,  giova  aver  sempre  in  mente  che  quando 
parliamo  della  forma  del  dramma  non  inten- 
diamo menomamente  di  riferirci  alle  famose  unità. 
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Perocché  se,  come  scrive  il  Macaulay,  nessuna 
legge  è  più  assurda  di  quella  che  far  vorrebbe  al 
poeta  un  obbligo  di  rispettare  le  unità  di  tempo 
e  di  luogo  (i),  noi  aggiungeremo,  quale  comple- 
mento necessario  al  concetto  di  quel  celebre 
scrittore,  che  nessuna  legge  sarebbe,  d'altra  parte, 
più  assurda  di  quella  che  comandasse  di  non 
mantenere  mai  le  unità  medesime  ed  ingenerasse 
cosi  un  dogmatismo  non  meno  assoluto  e  peri- 
coloso di  quello  che  desumere  si  volle  da  talune 
pretese  regole  dello  Stagirita.  E  poi  importan- 
tissimo l'avere  in  mente  che  l'Alfieri  medesimo 
giudicava  che  l'unità  dell'azione  fosse  la  regola 
li  principalissima  "  e  la  n  sola  vera  "  (2),  epperò 
che,  sebbene  il  suo  modo  di  considerar  l'arte  gli 
facesse  miantenere  anche  le  altre  unità,  cangiava, 

(i)  Macaulay,  Essay  on  Byron. 

(2)  Alfieri,  Pareri  sulle  Tragedie.  Farà  meraviglia 
sapere  che  un  cosi  rigido  osservatore  dell'unità  d'azione 
come  l'Alfieri,  sia  stalo  accusato  d'avere  col  Bruto  Primo 
fatta  una  tragedia  in  cui  la  duplicità  d'azione  è  manifesta. 
Eppure  è  il  Carmignani  che  lo  afferma,  osservando  che 
l'azione  che  sembra  da  principio  essere  quella  dell'espul- 
sione de'  Tarquinii  da  Roma,  cambia  poi  l'oggetto  perchè 
si  trasmuta  nella  congiura  dei  figli  di  Bruto.  Ma  il  Carmi- 
gnani nella  sua  smania  di  deprimere  l'Alfieri  a  vantaggio 
dei  tragici  Francesi,  ha  dimenticato  che  la  congiura  dei 
figli  di  Bruto  è  appunto  il  fatto  che  consacrò  definitiva- 
mente l'espulsione  dei  Tarquinii  e  che  non  si  compren- 
derebbe una  tragedia  di  Bruto  senza  quella  congiura. 
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quantunque  timidamente,  la  scena  nel  Filippo, 
nella  Maria  Stuarda,  n^WAgide  e  nel  Bruto  Se- 
condo. Senonchè  come  il  largo  sistema  dello 
Shakspeare  il  condusse  se  non  ad  obbliare  l'unità 
dell'  azione,  a  circondarla  però  bene  spesso  di 
troppi  accessorii,  il  modo  invece  con  cui  quel- 
r  unità  era  concepita  dall'  Alfieri,  lo  guidò  ad 
esagerare  quel  salutare'  principio,  imperciocché 
essendosi  proposto,  dice  egli  stesso  nei  Pareri,  di 
li  spogliare  il  suo  tema  d'ogni  qualunque  inci- 
dente che  non  vi  cadesse  naturale,  necessario 
e,  per  cosi  dire,  assoluto  signore  del  luogo  ch'egli 
vi  occupa  II  e  di  non  staccarsi  mai  dal  soggetto 
ti  dal  cominciar  dalla  prima  parola  del  primo 
verso  fino  all'estrema  dell'ultimo  »  accadde  che 
in  forza  di  tale  rigida  maniera  egli  escludesse 
dal  Dramma  ogni  personaggio  che  direttamente 
ed  efìflcacemente  non  contribuisse  a  sciogliere 
l'azione,  che  non  fosse  "  strettamente  necessa- 
rissimo 11  per  parlare  con  lui,  ogni  incidente, 
ogni  episodio,  ogni  passione  secondaria  ed  infine 
tutti  quegli  altri  amminicoli  che  denominava 
sprezzantemente  u  mezzucci  "  (i).  Per  tal  guisa 

(i)  Alfieri,  Pareri  sulle  Tragedie.  Di  questi  me^- 
picci,  certamente  non  dicevoli  alla  tragedia,  epperòda  non 
adoperarsi  che  quando  l'azione  assolutamente  lo  richiegga, 
anche  Ippolito  Pindemonte  dice  con  linguaggio  tolto  evi- 
dentemente a  prestito  dall' Alfieri,  benché  non  lo  nomini. 
Non  si  adoprino  «  lettere  o  viglietti  di  doppio  senso,  non 
travestimenti,  non  il  celarsi  degli  uni  a  spiar  gli  altri,  o 


CAPITOLO    VII.  109 


la  Tragedia  Alfieriana  si  dirige  per  Io  più  allo 
spirito,  rade  volte  all'imaginazione;  cammina 
sempre  verso  la  fine  per  una  linea  retta,  anziché 
sostare  qualche  istante  o  volgersi  talvolta  per  sen- 
tieri che  rendano  più  lunga  ma  più  varia  ed  amena 
la  via.  Ella  riesce  quindi  sempre  brevissima  per- 
chè, salvo  con  Saul,  non  arriva  mala  millecinque- 
cento versi.  Ora  con  queste  costanti  particolarità 
r  Alfieri  ottenne,  è  vero,  quel  che  voleva  più  spe- 
cialmente, di  conservare  cioè  sempre  inalterabili 
e  vivissimi  l'interesse  e  la  passione  nel  Dramma, 
ma  non  potè  evitare  di  dare  al  suo  sistema  una 
certa  tinta  di  secchezza;  di  rendere  uguale  l'eco- 
nomia dei  suoi  poemi  e  quindi  d'imprimere  in 
essi  il  difetto  di  uniformità.  L'autore  stesso,  giu- 
dice acuto  e  severo,  confessava  che  l' uniformità 
è  il  vizio  principale  delle  sue  tragedie,  n  Chi  ha 
osservata  l'ossatura  di  una,  le  ha  quasiché  tutte 
osservate.  Il  primo  atto  brevissimo;  il  protago- 
nista per  lo  più  non  messo  in  iscena  che  al  se- 
condo; nessun  incidente  mai;  pochi  quart'atti;  dei 
vuoti  qua  e  là  nell'azione  che  l'autore  si  lusinga 

lo  scambiar  Tun  personaggio  per  l'altro  e  simili  inven- 
zioni puerili  e  meschine  che  tolgono  all'arte  quella  diffi- 
coltà in  cui  gran  parte  dimora  della  bellezza.  Non  che 
ancora  con  tali  mezzi  lodate  Tragedie  non  siensi  com- 
poste. Ma  io  le  rassomiglierei  volentieri  alle  fabbriche  di 
bel  marmo  che  per  un  vii  cemento  stanno  congiunte  nelle 
lor  parti  s  (Pindemonte,  Arminio  e  la  Poesia  Tragica). 
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di  avere  riempiuti  con  una  certa  passione  di  dia- 
't  logo,  i  quinti  atti  strabrevi,  rapidissimi  e  per  lo 
più  tutti  azione  e  spettacolo  ;  i  morenti  brevissimi 
favellatori:  ecco  in  uno  scorcio  l'andamento  si- 
_milissimo  di  tutte  queste  tragedie  »  (i).  La  fisio- 
nomia del  Dramma  Alfieriano  non  potrebbe  essere 
meglio  ritratta  e  queste  brevi  parole  permettono 
di  farsene  un  concetto  esattissimo.  Ma  se  il  Poeta 
oltre  all'unità  dell'azione  non  si  fosse  proposta 
anche  una  perfetta  semplicità  della  medesima  o, 
se  vuoisi  dire  anche  cosi,  non  avesse  scambiata 
runa  cosa  per  l'altra  epperò  non  avesse  rifug- 
gito da  qualche  episodio,  è  cosa  indubitata  che 
le  sue  creazioni  drammatiche  offrirebbero  mag- 
gior vaghezza.  Infatti  esse  avrebbero  scansato  di 
riuscire  uniformi  ed  inoltre  non  avrebbero  as- 
sunto quel  piglio  soverchiamente  severo  che  il 
genio  e  la  rigida  maniera  dell'autore  si  trovarono 
costretti  a  loro  imprimere.  Vuoisi  notare  di  più 
che  esse  non  presenterebbersi  con  quei  n  vuoti 
qua  e  là  nell'azione  "  che  l'Alfieri  rileva  da  critico 
imparziale  e  che  nascono  dalla  circostanza  che, 
per  quanto  rapida  e  calda,  l'azione  non  poteva 
sempre  procedere  con  un  calore  e  con  una  ra- 
pidità proporzionati  alle  forti  passioni  da  cui  i 
pochi  personaggi  sono  animati.  E  vero  che  l'Al- 
fieri si  lusinga  d'  averli  riempiti  colla  passione 

(i)  Alfieri,  Pareri  sulle  Tragedie. 
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del  dialogo,  ma  in  ciò  appunto  il  critico  deve 
riconoscere  l'esistenza  di  un  difetto.  Imperciocché 
ogniqualvolta  l'azione  vegga  scemare  la  velocità 
del  proprio  sviluppo  e  l'autore  non  voglia  cio- 
nonostante, in  forza  del  suo  sistema,  chiamar 
l'attenzione  su  qualche  incidente  ma,  per  non  far 
m^ai  deviare  la  mente  dall'  oggetto  principale, 
preferisca  di  mascherare  piuttosto  la  lentezza  del- 
l'azione colla  passione  del  dialogo,  sarà  propria- 
mente la  declamazione  che  si  fa  innanzi,  sarà  il 
personaggio  dell'autore  che  si  sostituisce  agli  eroi 
del  Dramma,  e  il  dialogo  rimarrà  vivo  e  passio- 
nato solo  perchè  l'autore  è  uomo  di  forti  passioni. 
Ora  la  declamazione,  in  grado  maggiore  o  minore, 
esiste  in  quasi  tutte  le  tragedie  dell'Alfieri  e  quan- 
tunque, come  già  abbiamo  accennato  e  come 
svilupperemo  in  un  altro  capitolo,  l'obbiettività 
drammatica  debba  considerarsi  solo  in  modo 
relativo,  vuoisi  riconoscere  che  l'aspetto  severo 
dell'Alfieri  traspare  troppo  sovente  sotto  le  vesti 
de' suoi  personaggi  e  che  non  è  soltanto  il  suo 
carattere,  ma  è  pure  e  più  specialmente  l'ossatura 
delle  sue  tragedie  che  a  ciò  lo  costringe.  Se  invece 
il  Poeta  rinunziando  a  quella  rigorosa  semplicità 
che  s'impose  come  letto  di  Procuste,  avesse  di 
qualche  episodio  infiorati  i  suoi  poemj,  se,  quando 
r  azione  era  costretta  a  camminare  più  lenta 
avesse  consentito  che,  senza  perdere  di  vista  l'og- 
getto principale,  lo  spettatore  riposasse  la  mente 
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con  distrarla  su  qualche  incidente  e  su  qualche 
personaggio  non  principale,  ciò  conferendo  mag- 
gior varietà  e  vaghezza  maggiore  alle  sue  tra- 
gedie, avrebbe  anche  procurato  1'  altro  grande 
vantaggio  di  scansare  la  declamazione.  Vero  è 
che  Aristotile  lasciò  scritto  che  la  favola  come 
rassomiglianza  o  imitazione  di  un'azione  »  sia 
d'  una  e  di  questa  tutta,  e  che  le  parti  della 
cosa  siano  disposte  cosi  che  trasportata  una  parte 
e  levata  via,  si  trasformi  e  si  muti  il  tutto  »  (i). 
Ma  noi  abbiamo  già  osservato,  cadendo  d'accordo 
col  Bozzelli,  che  l'ossequio  ai  precetti  Aristotelici 
non  entra  per  nulla  nel  sistema  dell'Alfieri  il 
quale  costrusse  da  sé  solo  il  proprio  edilìzio  e  fu 
per  accidente  che  nelle  linee  principali  si  trovò 
d'accordo  col  filosofo  Greco.  Senzachè  torna  pure 
acconcio  di  notare  che  il  Metastasio  scriveva  con 
molta  giustezza  che  a  meno  di  fare  ad  Aristotile 
la  colpa  di  una  contraddizione  stranissima,  è 
necessario  interpretare  non  letteralmente  ma 
con  larghezza  il  precetto  riferito  e  considerarne 
quindi  solo  come  apparente  il  rigore,  avvegnaché 
il  filosofo  stesso  lo  temperi  notevolmente  nell'ap- 
plicazione, mentre  quali  perfetti  modelli  di  poema 
e  di  tragedia  addita  V  Iliade,  V  Odissea  e  V Edipo 
Tiranno  (2).  Non  poche  infatti  sono  le  parti  delle 
Epopee  Omeriche  che  potrebbersi  levar  via  senza 

(i)  Aristotile,  Poetica,  III,  6.  Trad.  del  Castelvetro. 
(2)  Metastasi©,  Estratti  della  Poetica  d'  Aristotile. 
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trasformare  e  mutare  il  tutto,  ed  in  quanto  alla 
tragedia  di  Sofocle  è  facile  e  comune  la  nota  che 
tutto  quel  che  vi  accade  dopo  che  l' infelice  Edipo 
è  da  un  seguito  di  fatali  rivelazioni  reso,  certo 
delle  involontarie  sue  colpe,  non  è  affatto  neces- 
sario alla  favola.  Ma  se  non  le  è  necessario  non 
per  questo  è  meno  interessante  e  sublime,  come 
a  ninno  potrebbe  saltare  in  mente  che  fosse 
utile  impoverire  d'episodii  l'Iliade  e  l'Odissea.  Gli 
esempii  addotti  da  Aristotile  si  oppongono  adun- 
que alla  letterale  interpretazione  del  suo  precetto 
e  ciò  tanto  più  che  intenderlo  rigorosamente  e- 
quivarrebbe  nientemeno  che  condannare  tutte  le 
più  sublimi  produzioni  dell'  arte  doìV Iliade  ai 
Promessi  Sposi.  Misurandole  a  questa  stregua, 
che  cosa  diventerebbero  infatti  V Eneide,  la  Divina 
Commedia,  V Orlando  Furioso,  la  Gerusalemme, 
il  Don  Chisciotte^  il  Paradiso  Perduto  e  le  stesse 
tragedie  del  Racine  che  pure  sono  il  tipo  della  mo- 
derna tragedia  classica?  E  vedi  poi,  o  lettore,  la 
strana  conseguenza  ;  quello  stesso  Alfieri  a  cui  la 
nostra  critica  trova  il  difetto  di  avere  con  sover- 
chio rigore  banditi  dalla  scena  gli  episodii,  ca- 
drebbe invece  per  il  motivo  opposto  sotto  la  sferza 
del  precetto  Aristotelico,  giacché  non  saprebbersi 
come  contro  quella  regola  difendere  il  personaggio 
di  Leonardo  nel  Filippo,  quella  di  AcJiimelecco 
nel  Said,  quello  di  Cicerone  nel  Bruto  Secondo 
e  perfino  quello  di  Argia  xìqW Antigone  che  lo 
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Stesso  Alfieri  giudica  non  necessario,  ma  che  nes- 
suno al  certo  vorrebbe  non  ci  fosse.  Vuoisi,  adun- 
que, riguardare  come  legittimo  e  fondato  il  desi- 
derio che  r  Alfieri  avesse  concesso  alla  sua  Musa 
sobria  e  severa  di  voltare  e  dilettarsi  per  qualche 
tragetto,  anziché  proseguire  con  indomita  co- 
stanza il  disegno  di  discostarsi  mai  dall'  azione 
dalla  prima  parola  del  primo  verso  fino  all'estrema 
dell'  ultimo,  siccome  con  mal  celata  compiacenza 
dice  l'autore.  Vero  è  che  da  siffatta  particolarità 
egli  desumeva  che  nessuno  almeno  potrà  giudi- 
care che  le  tragedie  siano  n  non  sue  ".  Ma  non 
v'ha  dubbio  che  esse  avrebbero  potuto  riuscire 
originali  anche  se  l'Alfieri  assimilate  non  avesse 
l'unità  e  la  semplicità  dell'azione  perchè  è  appunto 
in  tale  associazione  che  consiste  il  suo  errore. 
Laonde  vuoisi  ritenere  che,  ogniqualvolta  anche 
nella  forma  meno  libera  della  Tragedia,  il  poeta 
saprà  innestare  gli  episodii  all'azione  principale, 
in  guisa  di  far  mai  da  questa  deviare  la  mente 
egli  sarà  difeso  centra  qualsiasi  censura,  come 
contro  ai  colpi  di  una  spada  di  legno  un  guer- 
riero coperto  di  ferrea  corazza. 

Ma  se  l'Alfieri  errava  per  eccesso  nella  sem- 
plicità delle  sue  azioni  drammatiche,  operava  poi 
con  grande  vantaggio  dell'  arte  ed  introduceva  in 
essa  una  salutare  riforma,  quando  escludeva  dalla 
scena  i  cosi  detti  confidenti  dei  personaggi  prin- 
cipali, ammenoché  questi  confidenti  non  fossero, 
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come  Gomei  riel  Filipjpo,  parte  importante,  essi 
medesimi,  dell'azione.  E  vero  che  siffatta  riforma 
rendeva  necessaria  una  maggiore  frequenza  di 
monologhi  e  di  ciò  suolsi  pure  far  rimprovero 
all'Astigiano,  ma  in  questo  argomento  dei  soli- 
loqui, è  d' uopo  anzitutto  considerare  se  la  critica 
prenda  di  mira  l'abuso  del  mezzo  poetico,  oppure 
la  natura  del  mezzo  poetico  stesso.  Infatti,  se  la 
critica  rimanesse  circoscritta  al  primo  punto  noi 
diremmo  che  poggia  sul  vero  specialmente  per 
alcune  tragedie,  avvegnaché  nel  Filippo^  a  ca- 
gion  d'esempio,  continsi  otto  monologhi,  sei  nel- 
X  Antigone,  sette  n^ìV  Agamennone  ed  il  poeta 
non  possa  sempre  addurre  a  scusa  di  tale  ab- 
bondanza l'esclusione  dei  confidenti,  mentre  è 
agevole  al  critico  di  osservare  che  la  frequenza 
dei  monologhi  diminuisce  a  misura  che  l'Alfieri 
progredisce  nel  suo  cammino  ed  acquista  mag- 
gior perizia  nell'  arte.  Ed  infatti  nel  Bruto  Secondo 
non  s'incontra  che  un  monologo  di  soli  tre  versi; 
tre  se  ne  trovano  nella  Mirra  ;  due  brevissimi 
nel  Bruto  Primo  ;  sette  è  vero  in  Sofonisòa,  ma 
dei  quali  tre  non  arrivano  insieme  a  dieci  versi  ; 
cinque  nel  Saul  tutti  assai  brevi  tranne  il  primo: 
e  lo  stesso  crediamo  potrebbe  dirsi  di  altre  tra- 
gedie, sebbene  noi  tralasciamo  tale  fastidiosa  ri- 
cerca. Ond'  è  che  1'  Alfieri  aveva  anche  buon 
giuoco  in  dimostrare  per  molta  parte  insussi- 
stente l'accusa  d'avere  abusato  dei  soliloqui.  Me 
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è  poi  affatto  destituita  di  fondamento  V  afferma- 
zione che  del  monologo  debba  farsi  un  uso  assai 
discreto  perchè,  sebbene  sia  richiesto  talvolta  dalla 
situazione  drammatica,  costituisca  però  sempre 
un'offesa  al  verosimile.  In  questo  concetto  sta 
racchiuso  un  errore  ed  un  pregiudizio,  giacché 
l'arte  e  la  natura  si  accordano  invece  e  si  com- 
binano nel  fare  al  poeta  una  legge  della  discreta 
introduzione  del  monologo  nel  Dramma.  Infatti 
che  cosa  è  mai  la  parola  per  il  poeta?  Essa  è 
precisamente  quello  che  i  colori  ed  il  marmo  sono 
per  il  pittore  e  lo  scultore.  Il  poeta,  il  pittore  e 
lo  scultore,  artisti  tutti  ugualmente,  hanno  d'uopo 
ciascimo  di  una  m^ateria  per  m.ezzo  della  quale 
conferire  un'espressione  sensibile  alle  idee  che 
loro  bollono  nel  cervello  ed  il  poeta  si  serve  a 
questo  scopo  della  parola,  che  è  la  sua  materia, 
come  il  pittore  e  lo  scultore  si  valgono  dei  colori 
e  del  marmo.  Nello  stesso  modo  che  un  blocco 
di  marmo  di  Carrara  è  il  mezzo  potente  a  Mi- 
chelangelo per  esprimere  sensibilmente  l'idea  di 
David  o  di  Mosb  ;  come  una  tavolozza  di  colori 
è  il  mirabile  stromento  col  quale  Raffaello  ed  il 
Correggio  rappresentano  la  Madonna  della  Seg- 
giola e  San  Gerolamo,  la  parola  è  la  materia 
necessaria  a  Dante  per  metterci  vivi  sotto  gli  oc- 
chi Sordello  e  Farinata  ed  è  perciò  che  colla  sua 
insuperabile  precisione  lo  stesso  Alighieri  deno- 
minava le  sculture  trovate  nel  cerchio  dei  su- 
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Il'/ 


perbi  del  Purgatorio  *•  un  visibile  parlare  "  (i). 
Se  la  parola,  adunque,  è  mezzo  e  non  fine  al 
Poeta;  se  essa  è  la  materia  colla  quale  il  poeta 
eseguisce  l'imitazione  dell'idea  che  ha  nella  mente 
e  per  via  della  quale  ce  ne  fa,  per  quanto  gli  è 
concesso,  la  rappresentazione,  ne  discende,  come 
corollario  di  suprema  importanza  per  l'arte,  che 
quello  II  che  i  personaggi  pensarono  egli  debbe 
opportunamente  esprimerlo  in  detti  e  di  qui  la 
poetica  origine  dei  monologhi  "  (2).  Facendo  espri- 
mere colla  parola  al  suo  personaggio  quello  che 
ha  in  mente,  il  poeta  non  ha  adunque  il  solo 
scopo  di  far  dotto  il  pubblico  di  quanto  il  suo 
eroe  volge  nel  pensiero,  ma  procede  invece  se- 
condo le  intime  ragioni  dell'arte,  laonde,  non  ado- 
perando con  sobria  misura  il  soliloquio,  sarebbe 
un  artista  incompleto,  perchè  non  si  servirebbe 
di  uno  dei  mezzi  che  l'arte  gli  offre  per  produrre 
effetti  potenti.  È  infatti  con  quello  stromento  che 
lo  Shakspearc  sottopone  ai  sensi  dell'  uditorio  le 
idee  che  passano  nella  mente  d'Amleto  intorno  al 

(i)  Le  parole  «  are  the  materials  which  he  (the  poet) 
is  to  dispose  in  such  a  manner  as  to  present  a  picture  to 
the  mental  eye.  And  if  they  are  not  so  disposed,  they  are 
no  more  entitled  to  be  called  poetry  than  a  bole  of  can- 
vass  and  a  box  of  colours  to  be  called  painting  »  (Macaulay, 
Essay  on  Milton). 

(2)  Centofanti,  Saggio  sulla   Vita  e  sulle  Opere  di 
Vittorio  Alfieri. 
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destino  dell'uomo^  le  perplessità  da  cui  è  tormen- 
tato Macbeth  prima  di  commettere  il  suo  orrendo 
misfatto,  come  Michelangelo  atterrisce  i  risguare 
danti  colla  vista  del  Giudiiio  Universale,  coni- 
li Canova  li  trasporta  in  regioni  ideali  mostrando 
loro  le  Grafie  cogli  n  eterei  pregi  ti  di  che  il  Cielo 
le  adorna.  L'Alfieri  che  pure  tentò  e  (ci  pare)  in 
gran  parte  riusci  a  purgarsi  dall'accusa  di  avere 
troppo  frequentemente  usato  dei  monologhi,  non 
addusse  a  propria  difesa  la  ragione  tutta  poetica 
di  quelli.  Egli  limitavasi  invece  ad  osservare  che 
è  proprio  della  natura  umana  che  un  individuo 
mosso  da  qualche  vivace  passione  esprima  da 
solo  gli  affetti  ed  i  pensieri  da  cui  è  agitato.  E 
questo  argomento  è,  per  se  medesimo,  bastevole 
al  poeta  Drammatico,  perchè  è  desunto  da  un 
fenomeno  di  cui  accade  ad  ogni  uomo  di  fare 
l'esperienza  sovra  se  stesso.  A  difesi  del  solilo- 
quio militano  adunque  l'arte  e  la  natura  ;  il  vero 
e  il  verosimile  si  congiungono  in  volere  una 
cosa  sola,  giacché  mentre  le  ragioni  della  poesia 
comandano  di  far  talvolta  posto  nel  dramma  al 
soliloquio,  la  natura  sussurra  dal  suo  canto  che 
un  uomo  agitato  da  qualche  forte  passione,  medi- 
tante qualche  grande  impresa,  apprestante  un  or- 
ribile delitto, possa  benissimo  favellare  a  se  stesso; 
esprimere  da  solo  i  moti  che  gli  si  affollano  nel 
cuore,  i  pensieri  che  gli  travagliano  la  mente, 
i  dubbii,  le  incertezze,  i  timori,  i  desiderii,  le  spe- 


CAPITOLO    VII.  119 


ranze,  i  rimorsi,  che  lo  rattengono  o  sospingono 
in  una  via  pericolosa.  Nulla,  dunque,  è  più  age- 
vole che  dimostrare  che  il  monologo  è  una  cosa 
naturale  ed  un  mezzo  poetico  e  nulla  quindi  è 
più  strano  che  udirlo  definire  come  non  natu- 
rale ed  inverosimile. 

U  impiego  di  questo  mezzo  poetico  conduceva 
inoltre,  come  abbiam  detto,  l'Alfieri  all'esclu- 
sione dei  confidenti  che  cosi  sovente  raffreddano 
e  deturpano  anche  le  più  belle  Tragedie  Fran- 
cesi e  che,  posti  eternamente  a  fianco  dei  perso- 
naggi principali,  sono  come  l'ombra  del  loro  corpo, 
nulla  fanno,  nulla  dicono,  nulla  pensano,  ma,  ascol- 
tatori indefessi,  hanno  il  solo  ufficio  di  proferire, 
tratto  tratto,  qualche  trita  sentenza,  qualche  vol- 
gare consiglio,  per  dar  agio,  direbbesi,  all'altro 
personaggio  di  prender  fiato.  I  Poeti  Francesi  ap- 
profittano di  questo  mezzo  particolarmente  per 
l'esposizione  della  tragedia  e  vi  rappresentano 
cosi  un  confidente,  che,  con  isconcia  e  gravissima 
inverosimiglianza,  figura  di  apprendere  per  la 
prima  volta  quel  che,  appunto  per  la  sua  qualità 
di  confidente,  saper  dovrebbe  già  da  molto  tempo. 
Ora  un'  esposizione  di  tal  natura  fatta  per  via  di 
monologo  schiva  felicemente  tale  inverosimi- 
glianza, perchè,  laddove  è  cosa  stranissima  che 
un  confidente  udendo  per  la  centesima  volta  una 
cosa,  faccia  atti  di  maraviglia  e  mandi  esclama- 
zioni di  pietà,  di  terrore,  di  compassione  come 
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la  prima,  non  osti  invece  affatto  né  alla  natura 
né  all'  arte  che  un  eroe  Drammatico  agitato  da 
forti  passioni  ripeta  più  volte  a  se  stesso  la  cosa 
medesima  come  se  fosse  nuova.  Ma  v'  ha  di  più. 
Non  è  raro  invero  che  l'uso  del  monologo  an- 
ziché quello  del  dialogo  con  un  confidente  valga 
a  salvare  anche  il  decoro  e  le  morali  convenienze 
dei  personaggi,  siccome  é  il  caso  à^ Isabella  nel 
Filippo  dell'Alfieri.  Imperocché  l'Astigiano  rap- 
presentandoci queir  infelice  regina  che  con  un 
monologo  caldo  ed  appassionato  tenta  di  strap- 
parsi dal  cuore  F  imagine  di  Carlo  e  non  fa  che 
meglio  attizzare  la  fiamma  che  la  divora,  ottiene 
che  ella  scansi  di  confidare  altrui  una  passione 
scusabile  per  l'origine  e  per  le  circostanze  ma  pur 
sempre  colpevole,  avvegnaché  ella  sia  moglie  e 
madrigna,  e  prepara  la  bellissima  scena  seconda 
con  Carlo,  nella  quale,  senza  sforzo  alcuno,  siamo 
trasportati  nel  cuore  dell'azione.  È  vero  che  il 
Carmignani  discorrendo  di  questa  particolarità 
del  sistema  dell'Alfieri  scrive  che  i  suoi  perso- 
sj  naggi  11  parlano  soli  senza  necessità,  partono  e 
vengono  senza  motivo,  dimenticano  nei  loro  di- 
scorsi le  convenienze  della  loro  posizione,  non 
esistono  che  allo  spedale  dei  dementi  »  (i)  e  cri- 
tica quindi  tutte  le  esposizioni  delle  tragedie  Al- 
fieriane  che  cominciano  per  un  monologo.  Ma 
una  critica  di  questa  fatta  perde  ogni  efficacia 


(i)  Carmignani,  Disserta:{ione  Critica,  cap.  5. 
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perchè  non  è  più  che  un'aspra  requisitoria  e, 
checché  il  Carmignani  venga  sofisticando,  non 
v'ha  dubbio  essere  assai  preferibile  il  casto  ed 
appassionato  soliloquio  d' Isabella  né.  Filippo  del- 
l'Alfieri alle  invereconde  confidenze  che  Fedra  fa 
ad  Elione  nella,  per  altro  bellissima  tragedia,  del 
Racine.  Noi  siam  paghi  di  avere  dimostrato  che 
il  nostro  Autore  facendo  uso  del  monologo,  non 
moltiplicava  un'inverosimiglianza  ma  impiegava 
un  mezzo  poetico  di  effetto  sicuro.  Egli  abusò 
certamente  talvolta  di  quel  mezzo  e  noi  non  l'ab- 
biamo dissimulato,  come  non  abbiamo  dissimulato 
gli  altri  difetti  che  si  trovano  nella  struttura  delle 
tragedie  dell' Asfigiano. 

Ala  dopo  tutto,  e  coi  difetd  che  ci  abbiamo  ri- 
scontrati nel  presente  Capitolo  e  cogli  altri  che 
andremo  via  via  rilevando,  la  tragedia  dell'Alfieri 
è  un  edifizio  solido  e  compiuto  e  non  solamente 
cominciato  ;  è  un  poema  lungamente  elaborato 
che  devesi  esaminare,  non  un  mezzo  qualunque 
per  la  diffusione  di  un'idea  politica;  è  una  po- 
tente e  compiuta  manifestazione  artistica  suscet- 
tibile di  apprezzamenti  diversi,  non,  come  dice 
un  critico  eloquente  ed  imaginoso,  da  paragonarsi 
ad  una  scultura  non  finita  nella  quale  si  scorga 
soltanto  il  travaglio  del  pensiero  per  diventare 
un'opera  d'arte  (i). 

(2)  Settembrini,  Lezione  di  Letteratura  Italiana,  gì. 
Questo  scrittore  ha  dettata  sull'Alfieri  una  lezione  che  è 
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tra  le  più  belle  del  suo  bellissimo  corso  di  Letteratura. 
Noi  dividiamo  solamente  alcuni  dei  suoi  apprezzamenti 
sull'Astigiano,  perchè,  a  nostro  avviso,  la  tragedia  dell'Al- 
fieri è  un'opera  d'arte  compiuta  e  non  semplicemente  ab- 
bozzata. Ond'è  che  dalla  sua  lezione  stralciamo  quest'altro 
paragone  che  si  avvicina  di  più  al  nostro  concetto  e  meglio, 
secondo  noi,  apprezza  l'opera  dell'Alfieri.  La  tragedia  del- 
l'Astigiano «  in  arte  è  come  una  colonna  schiettissima  di 
purissime  proporzioni,  con  un  solo  giro  per  capitello  ed 
uno  per  base,  non  appartenente  a  nessun  ordine  di  archi- 
tettura, ma  saldo  sostegno  dov'è  allogata  e  di  effetto  mi- 
rabile j. 
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Noi  non  sapremmo  meglio  incominciare  que- 
sto Capitolo  che  con  alcune  parole  del  critico  col 
quale  abbiamo  posto  fine  al  Capitolo  precedente. 
r'  ia  tragedia  dell'Alfieri  »  è  tragedia  intima.  L'ar- 
'  gomento  o  storico,  o  mitologico,  o  sacro,  o  pro- 
fano, o  antico,  o  moderno,  o  nazionale,  o  stra- 
niero è  tutt'uno;  spogliato  di  tutti  gli  accidenti 
esteriori,  di  tutte  le  invenzioni  fantastiche,  di  tutti 
i  parficolari  storici  non  strettamente  necessarii, 
è  tirato  nella  coscienza  e  li  nella  sua  generalità  y 
libera  è  svolto  pienamente.  "  E  la  tragedia  del- 
l'Alfieri, continua  il  Settembrini,  fu  intima^  perché 
era  necessario  che  fosse  cosi  per  raccogliere 
u  tutte  le  sue  forze  all'unico  scopo  di  ridestare  il 
sendmento  che  era  spento  ;  il  sentimento  di  mo- 
ralità, di  dignità,  di  libertà,  di  nazionalità  ;  il  squ.zj 
timento  d' uomo  e  d'Italiano.  "  Questa  osserva- 
zione del  Settembrini  e  la  caratteristica  d'intima 
che  egli  trova  nella  tragedia  Alfieriana  poggiano 
sul  vero,  quantunque  non  si  possa  dire  cosi  as- 
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solutamente  che  mai  e  poi  mai  l'Alfieri  abbia 
ritratto  il  colore  locale,  mentre  si  può,  crediamo, 
affermare  che  la  poesia  del  Saul  è  assai  felice- 
mente indovinata  e  che  le  tragedie  di  soggetto 
Romano,  se  non  per  quel  che  riflette  le  istitu- 
zioni ed  i  costumai,  almeno  per  ciò  che  si  riferisce 
ai  sentimenti  ed  alle  idee,  esprimono  tanto  quelli 
dell'  autore  quanto  quelli,  se  non  del  popolo,  dei 
personaggi  che  mette  in  iscena.  Carlo  Cattaneo  . 
poi  facendo  un  confronto  tra  il  Filippo  dell'Ai-  \/ 
fieri  ed  il  Don  Carlos  dello  Schiller,  dice  che 
l'Italiano  si  dilunga  assai  meno  dell'Alemanno 
dalla  natura  istorica,  ed  a  chi  trova  meglio  signi- 
ficata la  verità  nelle  vaste  proporzioni  e  nel  gran 
numero  dei  personaggi  del  Don  Carlo  risponde 
che  II  codesta  infine  è  piuttosto  quistione  di  cor- 
nici che  di  pittura  "  ed  il  Bozzelli  con  diverse 
parole  sviluppa  l'identico  concetto  scrivendo  che 
»  l'inverosimiglianza  scorta  in  questo  Tragico 
(l'Alfieri)  che  un  re  si  presenti  spesso  sul  teatro  , 
senza  alcun  seguito  di  gentiluomini  e  di  preto- 
riani, è  da  lasciarsi  a  coloro  i  quali,  incapaci 
d'innalzarsi  al  puro  ideale  di  una  poetica  dipin- 
tura, non  richiedono  che  pompa  sovrapposta  di 
materiali  apparati  "  (i). 

Ma  lasciando  questi  particolari  addotti  a  tem- 

(i)  Cattaneo,  Alcuni  Scritti,  Voi.   i*';  Bozzelli,  Del-  v 
l'Imitazione  Tragica,  cap.  io. 
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perare  e  circonscrivere  l'affermazione  del  Set- 
tembrini, è  indubitato  che  intendendola  discre- 
tamente, nulla  è  più  vero  che  dire  intima  la 
tragedia  d'Alfieri  e  che  essa  perciò  »  è  diversa 
dalla  Greca,  dalla  Francese,  dall'Inglese,  dalla 
Spagnuola,  dalla  Tedesca  e  dall'Italiana  anteriore 
a  lui  ".  Questo  apprezzamento  che  noi  mettiamo 
qui  colle  parole  dell'illustre  Napoletano  si  tro- 
vava, del  resto,  incluso  in  quel  che  abbiamo  no- 
tato nel  precedente  Capitolo  circa  al  modo  tutto 
personale,  ed  all'  infuori  di  qualunque  precetto  od 
esempio  con  cui  l'Alfieri  creava  il  suo  sistema 
tragico.  Ond'è  che  male  assai  apponevasi  il  Pel- 
lico quando  scriveva  che  per  esaminare  l'Alfieri 
conviene  porre  il  problema  »  se  il  sistema  tra- 
gico Francese  perfezionato  da  Alfieri  sia  il  più 
o  meno  convenevole  per  trattare  drammatica- 
mente quelle  azioni  eroiche  che  importa  alle  na- 
zioni attuali  di  celebrare  "  (i)  giacché  così  sup- 
pone che  l'Astigiano  non  fosse  che  un  imitatore 
o  perfezionatore  del  sistema  Francese,  laddove 
invece  la  sua  potente  originalità  gli  fece  sdegnare 
d' imitare  nessuno.  Ciò  posto,  il  fatto  che  la  tra- 
gedia dell'Alfieri  è  tragedia  intima  e  non  ha,  si 
può  dire,  altra  sede  che  la  coscienza  dell'autore, 
lo  conduceva  necessariamente  a  poco  o  nulla 
preoccuparsi  dell'osservanza  della  storica  verità. 


(t)  Pellico,  Articoli  del  Conciliatore. 
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Inoltre  è  da  considerare  che  quand'anche  egli 
non  alteri  o  modifichi  sostanzialmente  le  circo- 
stanze principali  del  fatto  assunto  ad  argomento 
del  Poema,  non  riproduce  per  altro  il  carattere 
generale  del  vero  storico  ne  ritragge  i  tempi  ed  i 
luoghi  in  cui  r  azione  si  svolge.  Le  azioni  dram- 
matiche dell'Alfieri  si  compiono  invece  in  luoghi 
ideali  e  tra  personaggi  ideali  ed  a  ciò  oltre  il  con- 
cetto artistico  che  animava  il  poeta,  contribuì  cer- 
tamente la  circostanza  che,  siccome  già  ci  ac- 
cadde di  osservare,  la  libertà  che  egli  vagheggiava 
era,  dessa  pure,  una  cosa  ideale.  Ma  siffatta  parti- 
colarità che  si  riscontra  anche  nelle  opere  politiche 
del  nostro  Autore  e  ne  è  anzi  il  difetto  principale, 
devesi  considerare  quale  vizio  irrimediabile  delle 
tragedie?  Si  dovrà  dire  che  l'arte  ha  nelle  sue 
manifestazioni  subito  le  conseguenze  perniciose 
dei  concetti  vaghi  ed  indeterminati  dell'  autore  ? 
In  altre  parole,  il  poeta  è  obbligato  a  rispettare 
la  verità  storica  nella  Tragedia?  Il  cardine  del- 
l' arte  tragica  consiste  esso  nello  svolgimento  delle 
passioni  o  piuttosto  nella  rappresentazione  della 
nuda  verità  storica  ? 

Il  carattere  accennato  del  dramma  Alfieriano  è 
stato  un  formidabile  argomento  nelle  mani  dei 
critici  che  gli  sono  avversi,  i  quah  lo  hanno  giu- 
dicato un  grave  difetto,  sentenziando,  al  solito, 
che  il  poeta  alle  politiche  preoccupazioni  sacrifi- 
cava le  esigenze  dell'arte.  Tra  il  numero  grande 
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dei  critici  noi  ne  sceglieremo  uno  assai  celebre,  il 
signor  Abele  Villemain  il  quale,  nel  suo  eloquente 
e  bellissimo  Corso  di  Letteratura  Francese^  con- 
sacra non  meno  di  tre  lezioni  a  Vittorio  Alfieri. 
Da  quelle  lezioni  si  può  dedurre  su  per  giù  che 
r  illustre  Professore  giudichi  che  Vittorio  Alfieri 
fosse  un  fanatico  Repubblicano  e  che  le  sue  idee 
fossero  un  ostacolo  che  gli  impedirono  di  diven- 
tare un  grande  poeta  tragico.  Questa  afl.'ermazione 
trova  il  suo  ,  riscontro  nell'  altra  dello  Schlegel  il 
quale,  negando  addirittura  all'Alfieri  qualsiasi  me- 
rito artistico,  scriveva  ancor  più  assolutamente 
che  le  tragedie  dell'Astigiano  anziché  come  opere 
poetiche  vogliono  come  azioni  esser  considerate. 
Il  II  poeta  tragico,  dice  il  Villemain,  è  un  essere 
pieghevole,  molteplice,  variabile,  signoreggiato  da 
tutte  le  passioni  che  presta  ai  suoi  personaggi,  ma 
non  avente  egli  stesso  una  passione  propria  che 
gli  vieti  siffatte  trasformazioni.  L'Alfieri  così  rude, 
cosi  duro,  cosi  altero  nel  suo  ardore  repubblicano, 
non  poteva  piegare  agevolmente  il  suo  genio  a 
concepire  e  ad  incarnare  altri  caratteri  ed  altre 
pard.  Il  suo  capriccio  d'uomo  lottava  col  suo  in- 
teresse di  scrittore  e  l'uomo  restava  vittorioso.  « 
Noi  vedremo  fra  poco  quanto  sia  arrischiata  ed 
inesatta  l'affermazione  che  il  poeta  tragico  non 
abbia  passioni  proprie,  ma  continuiamo  prima  la 
citazione,  u  Se  voi,  segue  a  dire  il  Villemain,  aveste 
proposto  allo  Shakspeare,  comunque  barbaro  sia 
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o  lo  si  supponga,  a  Shakspeare  nato  poeta  Tra- 
gico, di  fare  una  tragedia  della  morte  di  Cesare, 
di  rappresentare  Bruto  che  arringa  i  Romani  dopo 
l'uccisione  del  Dittatore,  ma  di  non  far  comparire 
Antonio;  se  voi  gli  aveste  detto:  fate  parlar  Bruto, 
infiammate  l'animo  dei  Romani,  risvegliate  il  loro 
coraggio  ed  il  loro  patriottismo  e  dopo  ciò  ferma- 
tevi; il  poeta  avrebbe  risposto:  no,  non  sono  questi 
i  Romani  che  io  ho  trovati  nel  mio  antico  Plu- 
tarco ;  dopo  che  essi  ebbero  applaudito  Bruto, 
Antonio  venne  nel  Foro  alla  sua  volta  a  parlare 
con  diversa  sentenza,  ed  i  Romani,  cangiando 
avviso,  sorsero  furiosi  contra  i  congiurati  cui  in- 
neggiavano pocanzi  ;  ecco  il  popolo,  ecco  i  R.o- 
mani  ed  è  cosi  che  io  deggio  porli  in  iscena.  Ma 

Alfieri  che  non  avrebbe  mutato  consiglio nel 

Bruto  sopprime  Antonio  ed  il  suo  discorso;  sna- 
tura i  fatti  a  scapito  della  verità  storica  e  teatrale, 
perchè  dessa  offende  la  sua  collera  repubblicana; 
rappresenta  i  Romani  diversi  da  quello  che  erano. 
Bruto  insanguinato  per  l'uccisione  di  Cesare,  pro- 
nunzia un  energico  discorso;  Alfieri  e  il  popolo 
applaudono  furiosamente;  non  più  Antonio,  non 
più  reminiscenza  di  Cesare,  non  più  possanza  at- 
taccata al  nome  del  Dittatore,  ma  Romani  eroici, 
inflessibili  come  a' più  bei  giorni  della  Repubblica, 
e  il  Dramma  finisce  »  (r).  Tuttociò  è  detto  splen- 

(i)  ViLLEMAiN  —  Coiirs  de  Littérature  Francaise  — 
Dcuxiòme  Partie  —  Lecon  Ortiième.  —  Il  Taine,  invece, 
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didamente  ed  il  principio  si  offre  in  un  aspetto 
assai  specioso,  ma  chi  non  si  lasci  sopraffare  dal 
lenocinlo  di  una  forma  bellissima  e  si  faccia  ad 
investigare  la  forza  del  precetto  Drammatico  del 
Villemain  e  la  possibilità  della  sua  applicazione, 
non  tarderà  a  scorgere  che  perde  la  massima  parte 
della  sua  efficacia  perchè  è  troppo  assoluto.  Im- 
perocché quando  si  dice  che  il  Dramma  deve 
essere  obbiettivo  si  proferisce  un  vero  artistico  e 
si  addita  una  delle  condizioni  a  cui  il  Dramma 
deve  rispondere,  solo  se  ci  s' intenda  sulla  natura 
di  questa  Drammatica  obbiettività.  Ora  la  natura 
di  questa  obbiettività  è  di  essere  non  assoluta  ma 
relativa  soltanto,  perchè  intesa  cosi  diventa  qual- 
cosa di  reale,  di  possibile  a  cui  il  poeta  può  sodis- 
fare facilmente,  lo  che  non  potrebbe  se  le  si  attri- 
buisse tutta  la  larghezza  voluta  dallo  scrittore 
francese.  Quando  adunque  si  dice  che  il  Dramma 
deve  essere  obbiettivo,  s'ha  da  intendere,  a  parer 
nostro,  che  la  persona  dell'  autore  debbe  restarne 
fuora  tutto  quel  tanto  che  è  possibile,  ma  non  che 

respinge  le  riproduzioni  di  epoche  e  di  costumi  e  dice 
«  que  les  résurrections  tente'es  sont  toujours  imparfaites  ; 
que  toute  iniitation  est  un  pastiche  ;  que  l'accent  moderne 
perce  infailliblement  dans  les  paroles  que  nous  prétons  aux 
personnages  antiques  ;  que  toute  peinture  de  moeurs  doit 
étre  indigène  et  contemporaine  et  que  la  littérature  archéo- 
logique  est  un  genre  faux  »  (Taine  —  Histoire  de  la  Lit- 
térature Anglaise,  III,  i).  Ed  ecco  una  via  per  giustificare 
il  sistema  dell'Alfieri. 
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debba  restarne  fuora  assolutamente,  e  cosi  consi- 
derando la  cosa  noi  vedremo,  discorrendo  dei  ca- 
ratteri dei  personaggi  dell'Alfieri,  che  egli  esagerava 
la  subbiettività  della  sua  tragedia.  Ma  noi  circoscri- 
viamo cosi  una  importantissima  legge  dramma- 
tica, perchè  è  soltanto  ponendo  delle  regole  tbnda- 
mentali  praticamente  eseguibili  che  si  giova  all'arte 
e  non  già  dettando  dei  precetti  che  riescono  poi 
inapplicabili  perchè,  in  luogo  di  essere  subordinati 
alla  natura  e  trovare  in  lei  il  fondamento,  sono  sta- 
biliti all'infuori  di  essa  e  vorrebbero  ridurla  alla  pro- 
pria stregua.  Ma  in  quella  prima  guisa  procedendo 
si  ottiene  veramente  che  l'Arte  stia  alla  Natura 
come  figlia  a  madre  e  che  questa  presti  i  canoni 
fondamentali  e  fornisca  al  poeta  ed  all'artista  la 
materia  per  via  della  quale  eseguire  la  propria  imi- 
tazione, tenendo  fisso  lo  sguardo  in  quella  legge 
suprema  ed  indeclinabile  che  è  il  verosimile.  Il  ve- 
rosimile è  cosa  diversa  dal  vero  perchè  l' arte  è 
diversa  dalla  natura,  ma  questa  non  cessa  d'essere 
la  base,  il  fondamento,  la  genitrice  della  prima, 
epperò  tutto  quel  che  appaia  essere  contrario  alle 
sue  leggi  universali,  il  connubio  dell'agnello  colla 
tigre,  sarà  del  pari  contrario  all'arte.  Ciò  posto, 
risulta  evidente  che  se  è  naturale  che  un  uomo  si 
sottragga  fino  ad  un  certo  punto  all'impero  delle 
proprie  passioni,  non  è  ne  naturale  né  verosimile 
che  se  ne  sottragga  affatto,  epperò  se  è  possibile 
ideare  non  lo  è  certo  ottenere  che  il  poeta  Dram- 
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malico  non  abbia  alcuna  passione  propria  quando 
crea  la  sua  tragedia.  Il  poeta  drammatico  non 
può  mai  abdicare  la  sua  personalità  per  diven- 
tare, come  pretende  il  Villemain,  un  essere  pie- 
ghevole, molteplice,  variabile,  un  vero  Proteo 
multiforme,  perchè  questo  canone  si  risolve  nien- 
temeno che  in  trasmutare  l'uomo  con  tutte  le  sue 
passioni,  in  una  metafisica  astrazione,  in  una 
formula  algebrica.  Il  poeta,  all'  incontro,  deve 
provare  in  grado  supremo  tutte  le  passioni  se  ha 
da  trasfonderle  ne'  suoi  personaggi,  e  perciò  Ca- 
millo Ugoni  scrive  con  molta  giustezza  che  u  il 
poeta  tragico  destinato  a  far  parlare  ed  a  svolgere 
le  passioni  degli  eroi  e  dei  re  della  terra  che  lascia- 
rono memoria  di  sé,  deve  aver  l'animo  propor- 
zionato all'altezza  vera  o  supposta  dei  personaggi 
che  suscita  dal  sepolcro  "  ed  applicando  questa 
sentenza  all'Alfieri,  aggiunge  che  il  nostro  Autore 
eleggendo  la  tragica  palestra  obbediva  alla  voca- 
zione della  natura,  perchè  aveva  n  l' animo  nobi- 
lissimo, la  mente  sdegnosa  d'ogni  pensiero  che 
non  fosse  sublime,  il  cuore  esercitato  nella  lotta 
delle  passioni  "  (i).  Abbiamo  veduto  in  un  altro 
Capitolo  che  il  Settembrini  dice  che  l'Italia  non 
ebbe  tragedie  nel  Cinquecento  perchè  questo  Se- 
colo fu  scetdco,  mentre  la  tragedia  è  il  poema 
delle  ford  passioni,  e  lo  stesso  scrittore,  nella  sua 


(i)  Ugoni,  Articolo  su  Vittorio  Alfieri. 
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lezione  sull'Alfieri,  ripete  che  prima  dell'Astigiano 
l'Italia  non  ebbe  tragedie  per  »  la  ragione  vera 
che  non  ebbe  grandi  passioni  "  mentre  di  passioni 
comuni,  le  religiose  cioè  e  le  politiche  non  ce 
n'erano,  ed  in  quanto  alle  individuali,  dice  l'au- 
tore Napoletano,  mancava  la  forza  di  gagliarda- 
mente sentirle.  Le  passioni,  adunque  che  il  tragico 
trasfonde  ne'  suoi  eroi,  non  sono  certamente  tutte 
da  lui  appagate  e  sodisfatte  nella  vita  reale,  ma 
tutte,  nuUadimeno,  sono  da  lui  sentite,  avvegnaché 
l' uomo  senta  ogni  sorta  di  passioni  buone  e  mal- 
vagie, ma  le  assecondi  poi  o  le  combatta  in  virtù 
della  propria  educazione  e  della  propria  coscienza, 
o  le  infreni  per  il  timore  della  legge,  o  non  dia 
sfogo  ad  esse  in  forza  dei  limiti  impostigli  da  ciò 
che  lo  circonda.  Come  ben  vedete  le  parole  del- 
l'Ugoni  e  del  Settembrini  e,  se  ci  è  lecito  accom- 
pagnarci a  quegli  illustri,  le  osservazioni  nostre 
abbattono  il  brillante  sofisma  del  Viilemain,  sicché 
possiamo  ritenere  come  cosa  vera  che  il  Dramma 
é  obbiettivo  soltanto  se  lo  si  ponga  a  confronto 
delle  altre  specie  di  poesia,  e  prima  d'ogni  altra 
della  lirica  nella  quale  è  la  persona  medesima  del 
poeta  che  parla,  ma  che  quella  ideale  obbiettività 
prescritta  da  taluno  come  condizione  fondamen- 
tale, implicando  l'annichilamento  della  personalità 
del  poeta,  é  impossibile  ottenerla  (i). 

(i)  Un  solo  periodo  di  un  solenne  Scrittore  distrugge, 
a  parer  nostro,  la  dottrina  del  Viilemain,  e  noi  ne  fregiamo 
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Colla  scorta  delle  considerazioni  fatte  fin  qui 
noi  ci  siamo  singolarmente  spianata  la  via  per 
dare  diretta  risposta  al  quesito  che  ci  sta  dinanzi, 
attalchè  tutto  quel  che  ci  resta  da  dire  pel  pre- 
sente Capitolo  ne  sarà  per  lo  più  la  conseguenza. 
La  Tragedia  non  è  la  Storia  e  la  fantasia  dei 
Greci  assegnava  quali  inspiratoci  all'  una  Clio, 


volentieri  il  nostro  lavoro,  perchè  è  un  potente  sussidio 
alla  confutazione  che  ci  siamo  sforzati  di  fare  dello  Scrittore 
Francese.  In  un'opera  altamente  celebrata  leggesi  adunque. 
«  L'Epico  pone  le  azioni  che  narra  ad  una  certa  distanza, 
siccome  fossero  obbietto  ad  una  tranquilla  considerazione 
ed  ammirazione,  avendo  sempre  una  sua  propria  consape- 
volezza della  gran  distanza  che,  per  ogni  lato,  dal  suo  sub- 
bietto  lo  separa,  mentre  invece  il  drammatico  s'immerge 
con  tutta  V anima  sua  in  quella  tal  situazione  della  vita 
umana,  sicché  mentre  nella  sua  fantasia  la  rivolge,  in  se 
medesimo  la  esperimenta  »  (Mùller,  Storia  della  Lette- 
ratura Greca,  Gap.  21).  Ora  se  il  poeta  s'immerge  con  tutta 
l'anima  nella  situazione  drammatica  e  la  sperimenta  in  se 
medesimo,  come  si  potrà  parlare  di  oggettività?  Noi  non 
neghiamo  con  ciò  che  le  differenze  che  dal  dramma  Greco 
distinguono  il  nostro,  non  siamo  tali  da  far  questo  assai 
meno  soggettivo,  mentre  lo  stesso  Muller  osserva  che  l'ori- 
gine medesima  del  Dramma  Greco  fece  si  che  specialmente 
attenesse  alla  lirica.  Ed  anzi  lo  svolgersi  successivo  del 
Dramma  anche  presso  i  Greci  fece,  non  diremo  scomparire, 
ma  notevolmente  impallidire  cotale  affinità.  Ma  resta  però 
incontestabile  che  il  modo  d'essere  del  Dramma  si  verifica 
come  sapientemente  è  indicato  dal  Mùller,  epperò  che  l'og- 
gettività, siccome  è  voluta  dal  Villemain,  è  fuori  dell'arte 
non  meno  che  della  natura. 
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Melpomene  all'altra.  Questo  ci  accerta  che  gli 
obbietti  delle  due  Muse  sono  affatto  diversi  e 
che  l'arte  di  Erodoto  e  di  Tucidide  è  tutt' altra 
che  quella  d'Eschilo  e  di  Sofocle.  Tale  differenza 
nuUadimeno,  non  può  impedire  al  poeta  dram- 
matico di  entrare  nel  dominio  della  storia,  di 
compulsarne  curiosamente  gli  annali  e  di  cer- 
carvi il  soggetto  meglio  adatto  al  poema  per  la 
natura  dell'avvenimento,  per  la  grandezza  dei  suoi 
attori,  per  l'indole  drammatica  delle  circostanze 
che  lo  hanno  accompagnato.  Ma  questa  ricerca 
che  bene  spesso  è  istituita  dal  poeta  implica  forse 
che  il  poeta  medesimo  debba  nel  suo  Dramma 
stare  alla  storia  attaccato?  Noi  crediamo  che  tale 
conseguenza  non  possa  in  alcun  modo  conside- 
rarsi inclusa  nel  fatto  accennato  e  che  la  nuda 
rappresentazione  della  realtà  storica,  o,  come  dice 
il  Mazzini,  u  la  religione  superstiziosa  e  minuta 
dei  fatti  "  messa  a  base  del  Dramma  sia  un  sistema 
14  esclusivo,  inefficace,  incompiuto  ".  Noi  certo 
non  seguiamo  il  Mazzini  in  tutte  le  conseguenze 
dei  suoi  ragionamenti,  mentre  quelle  conseguenze 
traevano  lui  stesso  a  confessare  che  ei  non  sapeva 
né  come  ne  quando  il  dramma,  quale  era  da  lui 
concepito,  sarebbe  comparso  all'orizzonte  della 
letteratura.  Ed  inoltre  noi  crediamo  che  la  teorica 
del  Mazzini,  tuttoché  splendidamente  esposta,  ab- 
bia per  fondamento  un  idealismo  che,  ove  avesse 
a  prevalere,  condurrebbe  alla  ruina  dell'arte.  Ma 
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non  v'  ha  dubbio  che  in  quella  parte  del  Discorso 
in  cui  mira  a  combattere  i  partigiani  della  rap- 
presentazione della  realtà  storica,  il  suo  modo  di 
argomentare  sia  vero,  stringente,  irrefragabile.  La' 
storia  per  rispondere  pienamente  al  suo  scopo, 
per  acquistare  il  diritto  d'essere  considerata  il 
racconto  veridico  e  completo  degli  avvenimenti 
succeduti  e  lo  specchio,  quanto  più  si  possa, 
fedele  della  natura  degli  uomini  e  dei  popoli, 
deve  minutamente  quelli  narrare,  investigarne  ac- 
curatamente le  cause,  esporne  con  sapiente  critica 
gli  effetti,  e  con  larga  e  profonda  filosofìa  apprez- 
zare r  influenza  che  esercitarono  nel  mondo.  Ris- 
petto agli  uomini  ella  è  tenuta  a  scrutare  le  latebre 
del  loro  cuore  per  leggervi  possibilmente  i  motivi 
che  li  indussero  ad  operare  in  un  modo  piuttosto 
che  in  un  altro  e  a  rappresentare,  come  fecero,  la 
loro  parte  nelle  vicende  del  mondo  ;  a  metterne 
chiaramente  in  luce  F  indole,  e  nessuna  quindi 
trascurare  delle  circostanze  che  meglio  giovino  a 
dichiararla.  È  quest'  ultima  una  parte  importan- 
tissima della  storia,  avvegnaché  sia  spesso  da  cose 
di  lieve  momento  che  si  trae  modo  di  conoscere 
la  natura  degli  uomini  e  male  quindi  appongansi 
quelli  scrittori  che  reputano  certi  particolari  non 
degni  della  storia.  Questi  al  contrario,  oltreché 
valgono  a  meglio  effigiare  l'indole  degli  individui, 
giovano  anche  all'  equo  e  sicuro  apprezzamento 
della  natura  umana  e  se  avvenga  che  la  storia. 
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in  omaggio  al  vero,  abbia  a  narrare  talune  debo- 
lezze di  qualche  grande  personaggio,  essa  non  farà 
loro  onta  nessuna,  mentre  il  lettore,  anziché  col- 
'locarlipiù  basso,  ripeterà  il  celebre  adagio  di  una 
Commedia  latina.  Tale  è  1'  altissimo  e  fecondo 
ufficio  della  storia  che  Cicerone  chiamava  luce 
della  verità,  maestra  della  vita,  ed  alla  quale  un 
altro  grande  antico  voleva  attendessero  soltanto 
coloro  che  la  vita  consacrano  alle  pubbliche  fac- 
cende, imperocché,  diceva  egli,  ii  T  esperienza 
acquistata  a  far  delle  imprese  sia  necessaria  a 
scrivere  l' istoria  »  (  i  ).  Ma  o  noi  e'  inganniamo,  o 
questo  larghissimo  ufficio  della  storia  si  rivela 
per  la  natura  sua  di  gran  lunga  diverso  da  quello 
della  poesia,  epperò  della  tragedia  che  ne  é  una 
provincia  nobilissima.  Invero,  come  abbiam  detto, 
la  poesia  é  tenuta  all'  ufficio  assai  differente  di 
metterci  sotto  gli  occhi  il  verosimile  e  pur  pren- 
dendo le  mosse  dalla  natura,  a  rappresentare 
V  ideale  che  è  lo  scopo  dell'  arte. 

Questa,  scrive  Giuseppe  Mazzini,  nel  più  volte 
citato  Discorso  sul  Dramma  storico  e  con  una 
vivezza  di  colori  che  riflette  tutto  l'entusiasmo 
dell'anima  sua  »  non  vive  di  realtà  sola  e  pura; 
guarda  dall'  alto  sulle  umane  vicende  e  ne  fa  suo 
campo,  ma  si  nutre  sopratutto  di  libera  inspira- 
zione e  d'un  ardore  suo  ingenito,  originale,  eterno. 

(i)  Polibio,  Le  5fór/e,  IX,  Trad.  del  Domenichi. 
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E  leva  che,  vagando  di  cosa  in  cosa  per  la  uni- 
versalità degli  oggetti  reali,  ha  pur  sempre  fisso 
ed  immutabile  il  punto  d'appoggio  nel  core;  è 
lago  la  cui  faccia  riflette  i  colli  ed  i  boschetti  che 
lo  attorniano  e  più  vivi  ed  evidenti  di  quanto  è 
men  turbato  e  più  puro.  Figlia  del  Cielo  e  del 
genio,  essa  tocca  la  terra,  come  appunto  la  terra 
ed  il  Cielo  si  toccano  all'orizzonte  senza  confon- 
dersi e  compenetrarsi  ".  u  Ora  perchè  vorreste  voi, 
continua  il  Mazzini,  strozzare  il  poeta  coi  fatti, 
aggelarlo  col  positivo,  farlo  scendere  dal  suo 
trono  all'  ufficio  meccanico  di  traduttore  ?  "  Non 
v'ha  dubbio  che  ponendo  alla  fantasia  del  poeta 
questo  freno  indiscreto  noi  la  uccideremmo;  l'uf- 
ficio del  poeta  si  confonderebbe  con  quello  dello 
storico  e  le  due  Muse  della  storia  e  della  tragedia 
diventerebbero  una  sola.  Ma,  siccome  scriveva 
con  profonda  giustezza  quel  gran  critico  che  fu 
Aristotile,  n  l' istorico  ed  il  poeta  non  sono  diffe- 
renti nel  parlare  con  verso  o  senza  verso,  e 
certo  mettendosi  le  cose  d' Erodoto  in  verso  non 
saranno  perciò  meno  certa  istoria  con  verso  che 
senza  verso.  Ma  in  questo  sono  differenti  che 
r  uno  dice  le  cose  come  sono  avvenute  e  l' altro 
quali  possono  avvenire  "  (i).  La  rappresentazione 
del  verosimile,  non  ci  stancheremo  di  ripeterlo,  è 
il  proprio  oggetto  dell'  arte,  epperò  se  il  pittore  e 

(i)  Aristotile,  Poetica^  III,  7.  Trad.  del  Castelvetro. 
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lo  scultore  trasfonderanno  nel  quadro  e  nella 
statua  tanta  virtù  da  fare  esclamare  i  riguardanti 
che  le  loro  creazioni  sono  tipi  ideali  di  bellezza, 
avranno  pienamente  corrisposto  alle  esigenze 
dell'arte  e  ciò  appunto  perchè  il  bello  di  quelle 
opere,  senza  venir  meno  alle  leggi  della  na- 
tura, è  per  altro  maggiore  di  quel  che  si  trova 
negli  umani.  Chi  infatti  rinvenne  mai  un  essere 
che  pareggiasse  in  bellezza  la  Venere  Medicea  o 
l'Apollo  di  Belvedere?  E  quando  quel  Greco 
scultore  chiamava  le  più  belle  cortigiane  d'Atene, 
per  togliere  da  ciascuna  qualche  bellezza  da  con- 
ferire alla  sua  statua,  che  altro  dimostrava,  rac- 
cogliendo in  una  sola  imagine  le  qualità  di  molti 
individui,  se  non  che  l'arte  si  propone  il  vero- 
simile ?  Quel  che  si  dice  delle  Arti  Belle,  devesi 
pur  dire  della  Poesia  che  è  legata  ad  esse  non 
solo  per  affinità,  ma  per  vincoli  proprii  di  sangue, 
ma  più  varii,  più  efficaci,  più  possenti  effetti  pro- 
duce per  via  di  quello  stromento  mirabile  e  mul- 
tiforme che  è  la  parola  (i).  Tuttoció  non  significa 

(i)  Siamo  lieti  di  avvalorare  questo  concetto  colle  se- 
guenti parole  desunte  da  una  lettera  del  Foscolo,  ed  il 
lettore  vorrà  crederci  se  gli  diremo  che  non  la  ricorda- 
vamo affatto  quando  abbiamo  scritto  quel  che  sta  nel  testo, 
e  che  soltanto  ci  capitava  sott' occhio  dopo  assai  tempo 
da  che  l' avevamo  letta  la  prima  volta.  Anche  il  Foscolo 
istituisce  un  paragone  tra  il  poeta  e  l'artista  e  dice  che 
il  poeta  tragico  deve  alla  realtà  (noi  abbiam  detto  alla 
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per  altro  che  il  Dramma  ripudii  assolutamente  il 
fatto  storico.  No  certamente,  giacche  farebbe  sta- 
bilire un  canone  altrettanto  pericoloso  che  il 
canone  contrario.  Ma  si  vuol  dire  che  se  il  poeta 
assuma  il  fatto  storico,  lo  assume  non  per  ob- 
bligo ma  per  semplice  elezione  e  perchè,  per  av- 
ventura, trova  che  quel  fatto  s'accorda  colla  sua 
fantasia  e  colle  esigenze  dell'arte.  Questo  importa 
di  avere  in  mente,  per  potere  concludere  che  se 
quelle  esigenze  e  la  fantasia  ripugnassero  alle 
circostanze  del  fatto,  nulla  vietare  potrebbe  al 
poeta  di  foggiare  il  fatto  medesimo  come  l'arte 
e  la  fantasia  gli  suggerissero.  E  quindi  indu- 
bitato che  la  tragedia  debba  rappresentare  la 
natura  umana  alquanto  maggiore  di  quel  che 
è  realmente,  epperò  il  poeta  che  mettesse  in 
iscena  Cesare  in  tutta  la  sua  grandezza  non 
sarebbe,  in  omaggio  al  vero  storico,  obbligato  a 
dire  che  ei  vergognava  della  sua  calvizie  e,  per 
tema  di  cadere,  impallidiva  ogniqualvolta  ascen- 

naturd)  aggiungere  «  la  bellezza,  grandezza,  deformità 
ideale,  come  fanno  i  sommi  pittori  e  scultori,  i  quali  ci 
rappresentano  volti  d'uomini  che  noi  confessiamo  essere 
perfettissimi  della  specie  umana,  e  nondimeno  non  troviamo 
tra  i  mortali  viventi  verun  modello  che  somigli  a  quelle 
figure.  Con  che  si  viene  a  conseguire  il  nuovo,  il  mirabile, 
il  sublime,  senza  i  quali  non  si  danno  arti  d'imaginazione  » 
(Foscolo,  Epistolario,  voi.  I,  pag.  452.  Edizione  Lemon- 
nier,  i852). 


lAo  CAPITOLO   Vili. 


deva  il  carro  trionfale.  E  noi  sarebbe  perchè  ac- 
cennare a  quelle  debolezze  degne  d'individui  af- 
fatto volgari,  mentre  il  pubblico  è  tutto  assorto 
neir  ammirazione  dell'  uomo  straordinario  le  gesta 
del  quale  furono  di  tal  volo  che  non  seguirian 
li  lingua  né  penna  »  come  dice  il  Divino  Alighieri, 
a  nuli'  altro  approderebbe  che  a  richiamarlo  dalle 
superne  regioni  dell'  arte  alla  più  cruda  e  più 
bassa  realtà.  Se,  adunque,  è  incontestabile  che  il 
poeta  debba  per  sodisfare  alle  esigenze  dell'arte 
dipingere  l'umana  natura  più  sublime  di  quel 
ch'essa  ci  si  dimostra,  riescirà  del  pari  inconte- 
stabile che,  dopo  siffatta  violazione  permanente 
del  vero,  quelle  dei  fatti  particolari  della  storia, 
non  che  essere  una  colpa  che  egli  commette,  di- 
venteranno bene  spesso  una  necessità  a  cui  non 
gli  sarà  dato  sottrarsi.  In  queste  idee  generali  sta 
perciò  racchiusa  la  più  ampia  giustificazione  del 
sistema  dell'Alfieri  e  la  sua  tragedia  »  intima  « 
non  solo  è  spiegata  dalle  circostanze  particolari 
del  tempo  in  cui  appariva,  ma  non  si  trova  in 
alcuna  disarmonia  colle  ragioni  dell'arte,  la  quale 
appunto  perchè  si  libra  in  una  sfera  superiore, 
non  è  soggetta  alle  mutevoli  esigenze  della  vita 
umana,  ma  ha  leggi  fondamentali  fisse,  immote, 
eterne, 

Senonchè  dopo  le  dimostrazioni  dei  principii 
riescono  per  lo  più  opportuni  gli  esempii,  i  quali 
coir  esperienza  dei  fatti  particolari  valgono   a 
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suffragare  potentemente  la  verità  dei  principii 
universali.  Ond'è  che,  a  conforto  delle  nostre 
considerazioni,  assumeremo  lo  stesso  esempio 
della  morte  di  Cesare  d'onde  il  signor  Villemain 
traeva  largo  partito  per  criticare  l'Astigiano.  Que- 
sti infatti  mettendo  fine  al  suo  Marco  Bruto  col 
verso  proferito  dal  popolo 

«  Con  Bruto  a  morte  o  a  libertà  si  vada  » 

non  viola  in  realtà  alcun  fatto  storico  particolare, 
ma  cambia  nuUadimeno  l'intiera  natura  dell'av- 
venimento, perocché  escludendo  Antonio  dall'ul- 
timo atto  della  tragedia,  lascia  supporre  che  gli 
uccisori  di  Cesare  giungessero  a  ristabilire  le  pri- 
sche libere  istituzioni  anziché  avere  aperta  la  via 
a  maggiori  sventure.  Nel  Giulio  Cesare  dello 
Shakspeare,  invece,  noi  impariamo  il  corso  degli 
avvenimenti  presso  a  poco  come  se  leggessimo 
Plutarco.  Il  brillante  critico  Francese  dal  para- 
gone che  istituisce  tra  i  due  poeti,  desume  una 
conseguenza  tutta  favorevole  allo  Shakspeare  e 
dice  che  le  politiche  preoccupazioni  condussero 
l'Alfieri  ad  offendere  la  verità  storica  e  la  verità 
teatrale.  Ma  quando  il  pubblico  é  invitato  alla 
rappresentazione  della  Morte  di  Cesare  s'attende 
egli  in  realtà  a  vedere  trasportare  sulla  scena 
Plutarco  con  fedeltà  scrupolosa  e  ad  udire  esporre 
i  fatti  che  prepararono  quell'uccisione  e  le  con- 
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seguenze  che  produsse?  A  questo  proposito  io 
debbo  confessare  al  lettore  che  ogniqualvolta  mi 
accade  di  leggere  i  poemi  storici  dello  Shakspeare, 
stupendi  per  tanti  rispetti,  chiedo  a  me  medesimo 
se  essi  propriamente  rispondano  air  idea  del 
Dramma.  Una  siffatta  interrogazione  mi  conduce 
sempre  a  riconoscere  che  l' idea  del  Dramma  fu 
dal  gran  Tragico  Inglese  meravigliosamente  in- 
carnata in  Romeo  e  Giulietta,  nel  re  Lear,  in 
Otello,  in  Afille to,  in  Macbeth,  giacché  il  poeta 
avendo  a  fare  con  novelle,  con  tradizioni,  con 
leggende  spiegava  libero  volo  colla  possente  fan- 
tasia, ma  mi  lascia  poi  dubitoso  che  con  uguale 
felicità  ei  T  incarnasse  negli  Enrichi,  in  Giulio 
Cesare,  in  Antonio  e  Cleopatra,  in  cui  credette 
d'infrenarla  in  obbedienza  alla  storia.  Ma  la 
poesia  non  può,  dice  il  Cattaneo,  »  farsi  l' osse- 
quioso e  minuto  daguerrotipo  dell'  istoria  "  ed  è 
poi  certissimo  che,  per  quanto  colto  ci  compiac- 
ciamo supporlo,  pubblico  non  v'  è  il  quale  possa 
accogliere  nell'animo  tutte  le  profonde  e  svaria- 
tissime  impressioni  che  la  meditazione  severa 
della  storia  fa  nascere  alla  caduta  della  Romana 
Repubblica.  Per  quanto  vi  s' applichi  il  genio  di 
Shakspeare  non  potrà  che  rispondere  imperfetta- 
mente all'idea  del  Dramma  un  poema  in  cui  Ce- 
sare sia  ucciso  al  principio  del  terzo  atto  e  che 
abbracci  tutto  quell'  immenso  complesso  di  av- 
venimenti che  dalla  congiura  di  Bruto  va  fino 
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alla  battaglia  di  Filippi.  Invero  la  moltiplicità 
degli  accidenti,  la  varietà  delle  fasi,  il  numero 
stragrande  degli  attori  di  fatti  tanto  straordinarii 
non  potranno  mai  contenersi  entro  i  limiti  angusti 
di  un  Dramma,  per  quanto  larghe  se  ne  suppon- 
gano le  proporzioni,  senza  contare  poi  che  le  im- 
pressioni per  essere  infinite  e  di  varia  natura, 
perderanno  per  ciò  stesso  della  loro  efficacia. 
Checché  se  ne  dica,  una  grande  moltitudine  di 
fatti  ed  un  intiero  periodo  storico  ostano  all'  in- 
dole della  tragedia  e  per  le  ragioni  da  noi  accen- 
nate circa  la  natura  dell'  arte,  e  per  quelle  del- 
l'economia  del  poema  e  per  le  impressioni  che 
esso  deve  suscitare  (i).  Epperò  saviamente  pro- 

(i)  L'egregio  signor  professore  Guido  Falorsi,  l'elegante 
Autore  di  Guardare  e  Pensare,  al  quale  io  mi  professo 
gratissimo  per  molte  cose  gentili  dette  a  mio  riguardo 
nella  Quarta  Dispensa  del  iSjS  deW Archivio  Storico  Ita- 
liano, non  si  acqueta  però  a  questo  concetto  ed  oppone 
che  i  Persiani  d'  Eschilo  sono  un'  Epopea,  «  ed  Epopea 
non  di  un  solo  popolo  ma  di  tutto  il  Mondo  Pagano  il 
Prometeo  ».  Ma  l'indole  della  tragedia  dei  Greci  è  troppo 
diversa  da  quella  della  nostra  ed  inoltre  fra  gli  stessi  poemi 
d' Eschilo,  Prometeo  è  affatto  speciale  ed  i  Persiani  più 
che  una  tragedia  sono  un  Inno  di  glorificazione  alla  Grecia 
vittoriosa  dei  Barbari.  Del  resto  la  tragedia  come  fu  con- 
cepita da  Eschilo  si  confonde  bene  spesso  colla  lirica  ed 
è  troppo  diversa  da  quelle  di  Sofocle  e  di  Euripide  (che 
pur  sono  tanto  differenti  esse  medesime  dalle  moderne 
manifestazioni  dell'arte  tragica)  per  poter  essere  assunta 
come  termine  di  confronto.  E  noi  osserveremo  che  Sofocle 
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cederà  il  Poeta  che  qualcuno  soltanto  degli  epi- 
sodi! di  un'epoca  Storica  trasceglierà  ad  argo- 
mento della  tragedia.  In  quel  tristo  e  grandioso 
periodo  storico  che  terminò  con  dare  la  signoria 
dell'impero  Romano  ad  Augusto,  il  fatto  della 
morte  di  Cesare  offre  tutti  gli  elementi  della  tra- 

fu  il  primo  ad  abbandonare  il  costume  di  presentarsi  alle 
feste  di  Bacco  colle  trilogie  Drammatiche,  giacché,  ben 
diversamente  da  Eschilo,  egli  attribuiva  alla  tragedia  un 
significato  che  le  rendeva  necessarii  altri  confini  ed  altre 
forme.  Del  resto  anche  il  Bozzelli,  parlando  di  Shakspeare, 
riconosce  il  vizio  intrinseco  di  quei  componimenti  di  cui 
discorriamo  nel  testo,  e  l' impossibilità  che  in  cosi  vasti 
poemi  l'attenzione  possa  essere  sufficientemente  concen- 
trata e  le  varie  parti  del  Dramma  strettamente  connesse 
(DeW Imitazione  Tragica,  Cap.  i4).  Ed  il  Cattaneo  scrive 
con  molta  efficacia:  «  La  poesia  non  può  farsi  Tossequioso 
e  minuto  daguerrotipo  dell'  istoria.  Ogni  frusto  di  carta 
che  si  venisse  scoprendo  nelle  botteghe  dei  rigattieri  o 
nelle  catacombe  delle  biblioteche,  potrebbe,  accusando  cir- 
costanze ignote,  demolire  da  capo  tutto  l'edificio,  e  i  po- 
poli per  piangere  in  teatro  con  ipotecaria  sicurezza,  do- 
vrebbero aspettare  la  fine  dei  secoli  e  la  risurrezione  della 

storia  universale  nella    mistica  valle Ma  tutta    questa 

materia  istorica  non  è  per  l' arte  che  una  servile  sostanza 
destinata  a  ricevere  e  sostenere  una  forma;  non  è  più  che 
un  corpo  destinato  a  fodero  dello  spirito  e  della  vita.  Ciò 
che  importa  è  l'efficace  trattazione  degli  affetti  e  il  pro- 
fondo commovimento  delle  moltitudini  adunate.  E  se  il  poeta 
può  darci  questo,  questo  solo,  gli  siano  rimessi  pure  tutti  i 
suoi  peccati  »  (Cattaneo,  Alcuni  Scritti,  Voi.  I,  pag.  i4-i5. 
Milano  i846). 
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gedia.  Quel  fatto  fa  principio,  cagione,  pretesto 
di  tutti  gli  avvenimenti  che  succedettero  appresso; 
Marco  Bruto  e  Giulio  Cesare  rappresentano  e  si- 
gnificano le  opposte  tendenze  che  dividevano  la 
società  Romana,  e  le  grandi  e  diverse  passioni 
da  cui  sono  agitati  quei  due  uomini  che  tanta 
influenza  esercitarono  nelle  cose  del  mondo,  una 
volta  che  vengano  tra  loro  a  contrasto  in  sulla 
scena,  debbono  produrre  necessariamente  ed  al 
più  alto  grado  il  sublime  tragico.  Vittorio  Alfieri 
vide  tuttociò  nella  uccisione  di  Cesare.  Senonchè 
egli  che,  vissuto  ai  tempi  in  cui  accadde,  sarebbe 
assai  probabilmente  stato  uno  dei  congiurati, 
nella  sua  tragedia,  che  con  magnanimo  orgoglio 
dedicava  »  al  popolo  Italiano  futuro  "  era  dalle 
proprie  idee  politiche  condotto  a  rappresentare 
la  congiura  di  Bruto  in  modo  che  invece  di  uno 
sterile  e  dannoso  conato,  apparisse  una  vittoria 
definitiva  della  libertà  di  Roma.  L' Astigiano 
scelse,  adunque,  quell'  episodio  a  soggetto  della 
sua  tragedia  e  1'  averlo  cosi  trattato,  se  è  vero 
quel  che  noi  abbiam  creduto  dimostrare,  non 
può  offrire  sodo  fondamento  alla  critica  e  ciò 
non  già  perchè  la  tragedia  s'intitoli  Bruto  y>ì^\1- 
tostochè  la  Morte  di  Cesare,  ciò  non  mutando 
in  alcuna  guisa  la  sostanza  della  cosa,  ma  sib- 
benc  perchè,  conferendo  al  fatto  una  fisonomia 
diversa  da  quel  che  ebbe  veramente,  il  poeta 
non  commise  alcun  reale  peccato  contra  l'arte. 

10 
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Noi  possiamo  quindi  affermare  con  piena  sicu- 
rezza che  il  Marco  Bruto  è  uno  dei  più  per- 
fetti componimenti  dell'Alfieri  e  che  questa  tra- 
gedia, nella  quale  l' ambizione  di  Cesare  e  l'amor 
patrio  di  Bruto  son  posti  tra  loro  a  contrasto, 
regge  vittoriosamente  a  qualsiasi  censura.  Invero 
il  modo  con  cui  la  storia  vi  è  rappresentata  non 
arreca  pregiudizio  alla  verità  teatrale  nella  tra- 
gedia dell'Alfieri  ed  anzi  le  giova  potentemente, 
perocché  se,  morto  il  Dittatore,  Bruto  avesse  do- 
vuto tentar  di  trasfondere  il  suo  entusiasmo  in 
una  moltitudine  corrotta,  egli,  personificazione 
d'ogni  virtù  e  d'ogni  nobile  aspirazione,  perde- 
rebbe la  vera  grandezza  tragica  e  ci  si  offrirebbe 
soltanto  quale  un  vano  utopista.  Nel  suo  ardore 
Repubblicano  l'Alfieri  non  faceva  alcun  cenno 
nella  tragedia  di  quel  che  succedette  appresso  la 
morte  di  Cesare  e  foggiava  la  storia  come  l'avrebbe 
voluta;  rappresentava  Bruto  assai  maggiore  di 
quel  che  fu  veramente  ;  un  ente  ideale  tra  Dio  e 
l'uomo,  come  dice  il  poeta  medesim.o;  terminava 
il  Dramma  quando  il  popolo  infiammato  dalla 
sua  irresistibile  eloquenza  grida  libertà  e  Cesare 
tiranno  ;  non  lo  proseguiva  fino  al  punto  in  cui 
una  bassa  e  furibonda  plebaglia  sedotta  dalle  ar- 
tificiose parole  di  Antonio  e  dai  pingui  legati  di 
Cesare  corre  forsennatamente  a  spianare  le  case 
dei  congiurati  e  li  costringe  a  fuggire  da  Roma. 
Se  il  vero  storico  è  cosi  violato  nella  tragedia  del- 
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l'Alfieri  ;  se  taluno,  non  conoscendo  gli  avveni- 
menti, potrebbe  argomentare  dal  Dramma  che 
Bruto  abbia  effettivamente  ristabilite  le  libere 
istituzioni,  non  v'ha  dubbio  che  il  vero  poetico 
vi  splenda  di  vivissima  luce.  Epperò  questa  tra- 
gedia nella  quale  Bruto,  con  bello  e  sapiente  con- 
cepimento, si  risolve  ad  uccidere  Cesare  soltanto 
dopo  che  fino  all'ulfimo  ha  tentato  vanamente 
d'inspirare  nel  suo  animo  il  proprio  bollente  en- 
tusiasmo e  di  fargli  abbandonare  T  usurpata  si- 
gnoria, questa  tragedia,  diciamo,  pur  prescin- 
dendo dalla  forza  irresistibile  con  cui  il  sentimento 
di  libertà  vi  si  trova  sviluppato,  vuole  essere  an- 
noverata tra  le  migliori  dell'Astigiano. 

Se  noi  non  c'inganniamo  il  nostro  lungo  di- 
scorso dovrebbe  avere  dimostrato  che  il  canone 
drammatico  del  signor  Villemain  non  si  appoggia 
ne  sulle  leggi  della  natura  ne  sulle  ragioni  dell'arte. 
Ma  fuvvi  chi  cercò  di  conciliare  le  due  opposte 
sentenze  e  (giacché  non  manca  mai  taluno  che 
segua  le  vie  di  mezzo  quantunque  il  "senno  del 
Macchiavelli  le  giudicasse  fatali)  fece  a  tal  uopo 
la  singolare  scoperta  di  due  specie  di  tragedia. 
Alla  prima  di  esse  assegnava  l'ufficio  di  dipin- 
gere e  d' incarnare  in  un  individuo,  storico  o  fa- 
voloso che  sia,  una  data  passione  col  fine  di  farla 
ammirare,  abborrire  o  compiangere  e  concedeva 
per  questa  al  poeta  di  non  considerarsi  obbligato 
a  mantenere  la  storica  realtà.  Ne  prescrisse  in- 
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vece  la  rigorosa  osservanza  nella  seconda,  im- 
perocché le  assegnò  lo  scopo  di  rappresentare 
il  carattere  di  un'epoca,  l'indole  di  un  governo, 
la  natura  e  le  fasi  diverse  di  un  grande  e  com- 
plicato avvenimento  od  altro  analogo  vastissimo 
obbietto,  a  conseguire  il  quale  la  verità  dei  fatti 
ed  il  carattere  dei  personaggi  dovrebbero  neces- 
sariamente restare  inalterati.  Il  nostro  consiglio 
intorno  a  questa  novella  specie  di  Tragedia  che 
potrebbe  appellarsi  e  fu  anche  appellata  quadro 
storico,  è  già  manifesto  per  le  cose  discorse  nel 
presente  Capitolo,  perchè  sia  necessario  di'  qui 
ripeterlo.  Tuttavia  torna  opportuno  osservare 
ancora  che  se  si  possono  ammettere  tragedie  in 
cui  la  forma,  la  struttura,  le  proporzioni  siano 
diverse  perchè  tale  differenza  non  arreca  ol- 
traggio veruno  alle  ragioni  dell'  arte,  non  si  può 
ammettere  invece  la  divisione  della  tragedia  in 
due  specie,  di  cui  l'una  avrebbe  un  fine  diverso 
da  quello  che  è  proprio  della  poesia.  Invero  la 
nuova  specie  di  tragedia,  imponendo  al  poeta  il 
dovere  di  rappresentare  rigorosamente  la  realtà 
storica  anziché  il  verosimile,  usurperebbe  le  ap- 
partenenze della  storia,  diventerebbe  una  cosa 
con  essa.  Per  questa  tragedia  non  sussisterebbe 
quindi  più  la  necessità  di  dipingere  1'  umana  na- 
tura alquanto  maggiore  di  quel  che  è  veramente, 
perché  le  debolezze,  le  incongruenze,  le  contrad- 
dizioni più  strane  e  più  inaspettate  dell'uomo  si 
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considererebbero  quali  mezzi  poetici  e  conservare 
il  carattere  dei  personaggi  sempre  uniforme  non 
sarebbe  più  necessità  assoluta  dell'arte,  ma  sib- 
bene  tirannia  di  alcuni  precettisti  oppure  tutt'al 
più  legge  da  essere  rispettata  unicamente  nell'an- 
tica specie  di  tragedia.  In  questa,  scrive  difatti 
Silvio  Pellico,  ogni  personaggio  è  u  quasi  il  tipo 
ideale  di  un  carattere,  quasi  un'  immagine  alle- 
gorica della  passione  che  si  vuol  dipingere.  Nella 
specie  invece  di  tragedia  che  chiameremo  sto- 
rica, l'uomo  che  in  una  data  circostanza  è  ap- 
parso forte,  può  col  mutarsi  di  questa  circostanza 
condursi  con  debolezza  ;  se  questa  mutazione  sia 
tratta  dalla  verità  del  fatto  il  poeta  non  è  tenuto 
ad  alterare  il  fatto  per  osservare  il  precetto  sur- 
riferito; egli  anzi  con  questa  cieca  osservanza 
nuocerebbe  all'effetto  "  (i).  Il  precetto  a  cui  il 
Pellico  allude  è  appunto  quello  dell'uniformità 
del  carattere  dei  personaggi,  ma  esso,  non  che 
riposare  soltanto  suU'  autorità  di  Aristotele  o 
d' Orazio,  è  dedotto  dalla  natura  stessa  della  tra- 
gedia epperò  è  vero  ed  eterno  al  pari  dell'  arte 
e  non  può  patire  eccezione.  Ond'  è  che  la  na- 
tura della  tragedia  essendo  una  sola  essa  non 
può  presentarsi  sotto  un  duplice  aspetto  al  pari 
di  Giano  Bifronte  e  la  distinzione  istituita  dal 
Pellico  non  ha  alcun  sodo  fondamento.  È  quindi 


(t)  Pellico,  Articoli  del  Conciliatore. 
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appena  necessario  di  aggiungere  che  quando  il 
Pellico,  in  appoggio  della  teoria  surriferita,  as- 
sume l'esempio  di  Federico  Barbarossa  e  pre- 
tende dimostrare  che  dovrebbe  lodarsi  il  poeta  il 
quale  u  dopo  avere  dipinto  questo  principe  in 
tutta  r  ebbrezza  dell'  insolenza,  come  il  più  intre- 
pido dei  conquistatori,  insultante  alle  rovine  della 
distrutta  Milano,  lo  rappresentasse  quindi  alla 
fine  del  dramma,  fuggiasco  per  le  Alpi,  avvilito 
dalla  sconfitta,  tremante  ad  ogni  pericolo,  dive- 
nuto insomma  volgare  e  premuroso  più  della  vita 
che  della  gloria  "  in  seguito  alla  sconfitta  di  Le- 
gnano, s'inganna  naturalmente  nell'applicazione 
perchè  si  era  ingannato  nella  premessa.  Il  poeta, 
invece,  che  avesse  dipinto  Federigo  ebbro  de'suoi 
crudeli  successi  e  i.  sprezzatore  d'uomini  e  di 
Dei  M  potrebbe  benissimo  rappresentarlo  solo  e 
fuggiasco  ma  non  avvilito,  tremante  e  volgare, 
imperocché  quella  prima  situazione  drammatica 
non  arrecherebbe  oltraggio  alcuno  al  vero  poe- 
tico ed  alla  reale  grandezza  dell'individuo,  lad- 
dove rappresentare  l' implacabile  Imperatore  ab- 
battuto ed  oppresso  dal  mutar  della  fortuna  lo 
farebbe  discendere  alla  misura  degli  uomini  vol- 
gari e  verrebbe  meno  alla  ragione  intima  e  su- 
prema della  tragedia.  V  uniformità  del  carattere 
dell'eroe  tragico  essendo  perciò  non  un  capriccio 
ma  una  necessità  dell'arte,  vuol  essere  sempre 
mantenuta,  sicché  noi  possiamo  con  tutta  sicu- 
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rezza  appellar  difettosa  la  prima  venuta  in  iscena 
di  Atalia  nella,  per  altro  mirabile,  tragedia  del 
Racine.  Infatti  per  tutto  il  primo  atto  e  per  parte 
del  secondo,  quella  regina  è  dal  poeta  annun- 
ziata come  superba,  feroce,  crudelissima,  dispre- 
giatrice  d'ogni  cosa  più  sacra,  ed  il  lettore  e  lo 
spettatore  credono  d'averne  conosciuto  il  carat- 
tere quantunque  non  l'abbiano  ancora  udita  ed 
attendono,  a  buon  dritto,  che  tutto  quel  ch'ella 
farà  e  dirà  corrisponda  al  carattere  che  le  è  at- 
tribuito. In  quale  aspetto  invece  compare  Atalia 
e  guai  è  il  suo  primo  linguaggio?  Essa  viene  in 
iscena  con  passi  irresoluti  e  tremanti  e  le  prime 
parole  che  proferisce  rispondendo  alla  sua  con- 
fidente che  cerca  infonderle  un  po'  di  coraggio 
sono  precisamente  queste  ; 

«  Non;  je  ne  puis  ;  tu  vois  mon  trouble  et  ma  faiblesse; 

a.  Vas;  fais  dire  à  Mathan  qu'il  vienne,  qu'il  se  presse. 

«  Heureuse,  si  je  puis  trouver  par  son  secours 

«  Cette  paix  que  je  cherche  et  qui  me  fuit  toujours  !  »  (i) 

Come  !  E  questa  dunque  la  feroce  Atalia,  la 
disperditrice  della  razza  di  David,  la  schernitrice 
del  Dio  d'Israello,  la  Jezabele  del  regno  di  Giuda, 
l'usurpatrice  sanguinaria  contra  cui  si  appuntano 
le  ire  ed  alla  cui  rovina  tendono  i  disegni  di  Joad 
sommo  sacerdote?  Questa  è  piuttosto  una  vol- 

(i)  Pagine,  Athalie,  II,  3. 
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gare  femminuccia  che,  spaventata  da  un  triste 
sogno,  non  si  regge  più  sulle  gambe  ed  ha  biso- 
gno dei  conforti  del  ministro  d'idoli  vani  che  volge 
a  proprio  piacere  le  chiavi  della  sua  coscienza. 
Questa  è  una  donna  infelice  che  in  luogo  di  ecci- 
tare contra  se  l'odio,  risveglia  piuttosto  la  com- 
passione per  i  terrori  ed  i  tristi  presentimenti  da 
cui  è  agitata.  Questa  insomma  non  è  l'Atalia  che 
il  Racine  ha  rappresentata  finora. 

Con  profondo  sentimento  dell'  arte  invece  l'Al- 
fieri terminava  il  suo  Filippo  offrendo  questo  re 
che,  dopo  un  fuggevole  lampo  di  pentimento  e 
di  rimorso  alla  vista  di  Carlo  e  à^  Isabella  che 
gli  stanno  morti  dinanzi,  riprende  tutta  intiera 
la  natura  sua  e  volgendosi  a  Gome{  gli  dice  im- 
periosamente : 

I si  asconda 

e   L'atroce  caso  a  ogni  uomo.  A  me  la  fama, 
«   A  te,  se  il  taci,  salverai  la  vita  ». 

Questo  tratto,  invero,  è  l'ultima  pennellata  che, 
conservandoglielo,  completa  il  carattere  di  Filippo 
il  quale  avendo  per  tutta  la  tragedia  implacabil- 
mente mirato  allo  scempio  della  moglie  e  del  figlio 
ed  essendosi  sempre  offerto  cupo,  misterioso  e 
freddamente  crudele,  non  poteva  agire  e  parlar 
diverso  senza  mutar  indole   all'improvviso  (i). 

(i)  È  a  vedersi  nel  Cattaneo  il  paragone  tra  il  carattere 
del  Filippo  d'Alfieri  e  quello  del  Filippo  di  Schiller  e  come 
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L'uniformità  del  carattere  è  adunque,  una  legge 
a  cui  il  poeta  non  può  impunemente  sottrarsi  e 
che  non  può  essere  applicata  ad  una  specie  piut- 
tosto che  ad  un'altra,  imperocché,  a  parte  la 
forma,  la  tragedia,  come  poesia,  non  deve  avere 
che  un  solo  obbietto,  la  rappresentazione  del  ve- 
rosimile. La  tragedia  prettamente,  strettamente 
storica  é  un  accidente  che  può  avverarsi  soltanto 
quando  le  ragioni  della  poesia  non  si  oppongano 
alia  fedele  riproduzione  del  fatto  storico.  Ma  in- 
nalzare l'osservanza  della  storia  a  canone  rigo- 
roso ed  inviolabile  noi  crediamo  fermamente  che 
sarebbe  stabilire  un  principio  funesto  per  l'arte 
tragica,  giacché  suo  compito  non  può  essere  di 
rappresentare  con  fedeltà  1'  umana  natura.  L'uf- 
ficio di  rappresentare  tutta  la  verità  della  vita 
sulla  scena  spetta  piuttosto  alla  commedia,  come 
oggi  la  s'intende,  la  quale  ha  per  oggetto  un  ve- 
rosimile che  si  scosta  assai  meno  dal  vero  e  può 
essere  considerata  poesia  fino  ad  un  certo  punto 
soltanto,  perché  appartiene  particolarmente  ad 
una  sola  età.  Ma  la  tragedia  è  propria  di  ogni 
tempo  e  di  ogni  luogo  appunto  perchè  non  ap- 
partiene specialmente  a  nessuno  e  si  libra  in  una 
sfera  superiore  a  tutti  e  sovente  in  quella  misura 

il  critico  metta  bellamente  in  luce,  a  vantaggio  dell'Asti- 
giano, le  contraddizioni  e  le  incongruenze  che  si  riscon- 
trano nel  personaggio  di  Filippo  quale  fu  ideato  dal  gran 
Tragico  Tedesco. 
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nella  quale  i  sogni  dell'  imaginazione  differiscono 
dalla  nuda  quotidiana  realtà  (i). 

(i)  Alcuni  dei  critici  che  vorrebbero  che  la  natura 
umana  fosse  nudamente  riprodotta  nella  tragedia,  sono 
dalle  strette  inesorabili  della  logica  guidati  ad  ammettere 
che  allato  a  personaggi  grandi  e  sublimi  ne  siano  di  bassi 
e  triviali  e  che  a  scene  terribili  se  ne  possano  far  seguire 
di  comicamente  ridicole.  Essi  naturalmente  invocano 
l'esempio  dello  Shakspeare.  Ninno  più  di  me  è  disposto 
ad  ammirare  quel  genio  straordinario  e  niuno  più  di  me 
procede  sciolto  dai  freni  di  una  critica  esclusiva.  Ma  l'am- 
mirazione non  deve  far  velo  al  retto  giudizio  e  indurre 
a  trovar  buono  nello  Shakspeare  anche  ciò  che  è  mani- 
festamente cattivo,  persino  quei  concetti  sconci  e  triviali 
che  lo  Schlegel  tenta  invano  di  difendere  e  giustificare. 
Shakspeare  è  uno  dei  più  grandi  poeti  del  mondo  e  non  ha, 
perciò,  bisogno  di  apologisti  come  non  può  perdere  della 
sua  grandezza  se  altri,  in  omaggio  alla  verità,  dirà  che 
in  lui  c'è  non  poca  lega  mista  ad  oro  finissimo.  Ecco  del 
resto  come  intorno  allo  Shakspeare  si  esprime  un  critico 
suo  caldo  ammiratore;  «  11  ajoute  les  coulisses  à  la  scène; 
il  ne  songe  point  à  ennoblir,  mais  à  copier  la  nature  hu- 
maine  et  n'aspire  qu'à  rendre  sa  copie  plus  énergique  et 
plus  frappante  que  l'originai.  De  là  les  moeurs  de  ce  théa- 
tre  et  d'abord  le  manque  de  dignité  ».  (Taine,  Histoire 
de  la  Littér.  Anglaise,  II,  4). 
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Continuando  il  sistema  adottato  nei  due  Capi- 
toli precedenti,  di  sottoporre  ad  esame  le  accuse 
che  si  muovono  al  teatro  dell'Alfieri  e  di  conside- 
rarle tenendo  fissi  gli  occhi  alle  ragioni  ed  alle 
esigenze  dell'  arte,  noi  guarderemo  adesso  alla 
terza  delle  accuse  di  cui  ci  siamo  proposti  di  di- 
scorrere. L'Alfieri,  si  dice,  impresse  un  grave  difetto 
nel  suo  teatro  collo  sbandire  dalla  scena  tutti  gli 
affetti  dolci  e  soavi  ;  col  non  far  mai  signore  del 
poema  l'amore,  il  quale  o  non  ha  parte  nella  sua 
tragedia,  o  se  l'ha  è  in  modo  subordinato  e  non 
principale  ed  è  poi  sempre  rappresentato  in  guisa 
che  questa  dolce  e  tenera  passione  non  si  mani- 
festa nella  maniera  più  universale  ma  ritiene  in- 
vece un  non  so  che  d' imperioso  e  d' austero  che 
le  conferisce  una  tinta  severissima. 

«  Amor  che  a  cor  gentil  ratto  s'apprende  » 

ed  a'  cui  strali  l'Alfieri  fu  accessibile  quant'  altri 
mai,  è  dall'Alfieri  stesso  reputato  passione  degna 
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appena  del  coturno  e  non  è  quasi  mai  trattato 
come  obbietto  precipuo  del  poema.  L'  amore  di- 
fatti è  scopo  primario  dell'azione  in  Mirra  ed 
in  Alceste  soltanto;  ma  in  quella  trattandosi  di 
una  passione  incestuosa  esso  perde  le  qualità  più 
amabili  per  il  fatto  della  colpa;  questa  fu  l'ultimo 
suono  della  Musa  tragica  dell'Astigiano  e  frutto 
de'suoi  studii  serotini  della  Greca  letteratura.  Le 
passioni  invece  di  cui  l'Alfieri  più  particolarmente 
si  compiacque  sono  forti,  violenti,  terribili;  l'odio, 
r  ira,  r  amore  indomabile  di  libertà  alle  prese 
cogli  ostacoli  della  tirannide  furono  da  lui  espressi 
con  un  linguaggio  corrispondente,  epperò  la  Mel- 
pomene Alfieriana  appare  quasi  sempre  fiera- 
mente atteggiata  col  suo  pugnale,  offre  quasi 
semapre  l'imagine  del  mare  in  tempesta  e  tu  va- 
namente aspetti  che  ella  ricerchi  e  scuota  le  corde 
sensibili  del  cuore.  In  prosa  ed  in  verso  l'Alfieri 
preoccupavasi  della  censura  che  gliene  veniva 
fatta,  ma  lasciava  scorgere  per  altro  che  non 
credeva  avesse  fondamento  di  ragione,  i»  Ogni 
scrittore,  dice  egli  difatti  nei  pareri  sulle  tragedie, 
ha  e  dee  avere  una  faccia  sua  propria.  Quella 
del  presente  tragico  non  è  la  dolcezza  in  supremo 
grado;  quindi  ogni  qualvolta  si  ammetterà  che 
la  dolcezza  debba  essere  il  primo  pregio  del  più 
terribile  genere  di  poesia  che  v'abbia,  l'autore  di 
queste  tragedie  si  dà  intieram.ente  per  vinto  e  si 
conosce  incapace  di  tentare  ciò  che  per  evidenza 
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di  ragione  a  lui  non  par  essere  il  vero  e  che  per 
l'impero  della  sua  propria  natura  a  lui  riesci- 
rebbe  impossibile  in  questo  genere.  Ma  se  la 
dolcezza  al  contrario  dee  solo  regnare,  sovra 
ogni  altro  pregio,  nella  lirica  poesia,  l' autore  ha 
scritto  egli  pure  i  suoi  sonettucci  pur  troppi  e  non 
poche  altre  rime,  sulle  quali  si  potrà  giudicare  se 
egli  sapeva  cosa  sia  la  dolcezza  del  verseggiare  e 
dove  e  come  adoprarla  si  debba  ".  In  un  sonetto 
poi  la  sua  tragica  Musa  si  scusa  d' essersi  offerta 

a scomposta  il  crine  e  il  guardo  orrendo, 

«  In  fuoco  d'ira  fiammeggiante  il  volto  » 

e  aggiunge  ironicamente 

«  Tutt' altra  ornai  d'appresentarmi  intendo, 
a  Io  canterò  d'amor  soavemente  ; 
«  Molle  udirete  il  flauticello  mio 
«  L'aure  agitare  armoniosamente  » 

Come  ben  si  vede  la  censura  di  cui  ci  occupiamo 
non  ha  fondamento  in  un  difetto  reale  ed  esistente 
nel  teatro  dell'Alfieri,  ma  sibbene  discende  da  una 
deficienza.  Quell'ira  che  continuamente  campeggia 
nei  poemi  dell'Astigiano,  quel  sistema  di  accu- 
mulare sempre  l'odio  sul  reo  oppressore,  anziché 
risvegliare  il  sentimento  della  compassione  per 
r  innocente  oppresso  ;  quel  proposito  costante- 
mente proseguito  di  esiliare  dalla  scena  la  dolcezza 
e  la  soavità  degli  affetti  in  guisa  che  la  tragedia 
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quasi  sempre  alla  mente,  raramente  parli  al  cuore; 
tutto  ciò  è  che  ha  dato  vita  a  quella  censura  la 
quale  non  si  riferisce  ad  alcun  proprio  oltraggio 
che  l'Astigiano  abbia  arrecato  all'  arte,  ma  non 
per  questo  cessa  di  avere  una  reale  importanza. 
Ed  invero  se  noi  leggiamo  le  tragedie  di  Giovanni 
Racine,  non  v'ha  dubbio  che  quel  grande  poeta 
susciti  non  poche  volte  nell'animo  nostro  un  senso 
che  si  può  quasi  chiamare  di  dispetto,  in  veggendo 
come  egli  dappertutto  incastri  l'amore  e  deturpi 
le  più  tragiche  situazioni  in  ossequio  alle  costu- 
manze ed  alle  abitudini  del  pubblico  per  il  quale 
erano  fatti  i  suoi  poemi.  Ond'  è  che  quel  lezioso 
amore  di  Ippolito  per  Arida  che  egli  ha  incastrato 
nella  Fedra  si  risolve  in  un  vizio  cardinale  che 
la  rimanere  il  poeta  Francese  assai  al  disotto  di 
Euripide,  sebbene  il  genio  del  Racine  apparisca 
fulgidissimo  in  quella  azione  tragica.  Del  pari  il 
modo  con  cui  ha  rappresentato  l'amore  di  Pirro 
per  Andromaca  nella  tragedia  di  questo  nome, 
che  è  nondimeno  una  delle  sue  più  belle,  ha  qual- 
cosa di  cosi  stravagantemente  galante  che  qualche 
momento  fa  diventare  ridicolo  quell'  eroe.  Ora 
questo  difetto  del  Racine,  che  trovasi  pure  talvolta 
nel  Corneille  e  che  è  la  mortai  piaga  del  Metasta- 
sio,  questo  difetto,  diciamo,  ha  il  suo  contrapposto 
nelle  tragedie  d'Alfieri.  Senonchè  mentre  quelle 
tragedie  Francesi  pervengono  talvolta  ad  infasti- 
dire coli' eterno  amore  che  a  torto  od  a  ragione 
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si  ficca  dappertutto,  nei  poemi  dell'Alfieri  non  de- 
plorasi realmente  la  sua  mancanza,  perchè  non 
avrebbe  niente  da  fare  per  il  modo  con  cui  sono 
eseguiti,  ma  soltanto  essi  fanno  riuscir  grave  che 
l'Astigiano  non  abbia  talvolta  raddolciti  gli  accenti 
della  sua  Musa  ed  esposte  sulla  scena  le  pietose 
vicende  di  qualche  amore  infelice,  hnperocchè 
Melpomene  può  bene  compiacersi  il  più  sovente 
di  terribili  eromorose  catastrofi,  ma  piuttosto  che 
avere  il  crine  scomposto  e  gli  occhi  fiammeggianti, 
può  anche  desiderare  alcuna  fiata  di  piangere  e 
d'intenerirsi  su  compassionevoli  vicende  di  di- 
versa natura.  Agitare  sempre  l'aura  armoniosa- 
mente col  molle  flauticello  sarebbe  certo  lusingare 
un  riprovevole  oblio,  secondochè  l'Alfieri  conti- 
nua nel  citato  Sonetto;  agitarla  invece  talvolta  in 
quel  modo  sarebbe  stata  una  varietà  che  avrebbe 
reso  più  agevole  il  cammino  a  chi  percorra  la 
galleria  degli  eroi  dell'Alfieri,  come  la  vista  d'una 
valle  amena  o  d'un  poggio  fiorito  rallegra  e  riposa 
il  viandante  che  per  lungo  tempo  abbia  dovuto 
superare  rupi  faticose  ed  inoltrarsi  per  sentieri 


selvaggi.  Ma  il  concetto  dell'unità  dell'azione  aveva 
suggerito  all'Alfieri  di  bandire  rigidamente  dai  suoi 
poemi  gli  episodii  e  le  passioni  secondarie;  del 
pari  il  considerare  che  proprio  ufficio  della  tra- 
gedia è  trattare  le  forti  passioni  ed  i  terribili  e  ro- 
morosi  accidenti,  fecelo  rifuggire  dal  concedere 
luogo  principale,  fosse  pur  qualche  volta  soltanto, 
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ad  una  passione  che  stimò  appartenere  esclusiva- 
mente alla  lirica.  Epperò  questo  concetto  troppo 
strettamente  inteso  produceva  T  uniformità  delle 
passioni,  come  intendere  troppo  strettamente  Taltro 
concetto  dell'unità  dell'azione  produceva  l'uni- 
formità dell'  ossatura  della  tragedia. 

Senonchè,  a  renderci  intiero  conto  di  questa 
specialità,  non  vuole  essere  pretermessa  anche  la 
considerazione  che  a  trattare  di  preferenza  pas- 
sioni energiche  e  terribili  l'Alfieri  era  potentemente 
indotto  dal  fine  politico  e  nazionale  che  aveva  di 
mira.  Ad  infondere  nuova  vita  e  vigore  nelle  vene 
della  prostrata  Italia  certamente  potè  meglio  gio- 
vare il  linguaggio  forte  e  robusto  che  l'Asfigiano 
continuamente  parlò,  di  quel  che  fatto  non  avrebbe 
un  altro  hnguaggio  più  mite,  più  soave,  inspirato 
da  sentimenti  più  affettuosi.  Egli  è  coi  forti  propo- 
siti e  non  colle  lagrime  che  si  fanno  i  popoli;  e  ad 
infondere  i  forti  propositi  e  la  fermezza  della  vo- 
lontà efficacemente  contribuì  l'Alfieri,  i  cui  poemi 
perciò  non  devono  essere  considerati  quali  azioni 
anziché  quali  opere,  come  dice  chi  vorrebbe  torgli 
ogni  merito  d'artista,  ma  sibbene  opere  ed  azioni 
insieme.  Il  suo  proponimento  di  cittadino  fu  dal- 
l'Astigiano proseguito  collo  stesso  severo  rigore 
con  cui  concepiva  ed  esplicava  la  sua  dottrina 
tragica,  e  si  trovò  in  mirabile  e  feconda  armonia 
coi  bisogni,  colle  esigenze  e  colle  idee  del  tempo. 
Epperò  il  chiarissimo  Domenico  Berti,  l'autore 
della  Vita  di  Giordano  Bruno,  dice  con  grande 
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giustezza  che  u  a  chi  sa  usare  tutte  le  sue  facoltà 
in  opera  di  tanta  importanza,  più  che  il  nome  di 
poeta  gii  si  conviene  quello  di  uomo  di  Stato  "  (i). 
Il  considerare  la  missione  civile  assunta  e  com- 
piuta dall'Alfieri  conduceva  poi  il  Centofanti  a 
scrivere  ricisamente  nel  bellissimo  Saggio  sovra 
il  nostro  autore,  che  Tira  e  l'odio  lo  inspirarono 
sol  perchè  i  tempi  volevano  cosi,  che  altrimenti  ei 
sarebbe  stato  inspirato  da  altri  sentimenti.  Ma  noi 
ci  permettiamo  di  dubitare  almeno  di  quel  che  il 
Centofanti  afferma  con  sicurezza.  Perocché  l'ira 
sembra  essere  stato  il  sentimento  che  unito  a 
quello  della  malinconia  signoreggiò  l'animo  del- 
l'Alfieri (2)  sicché  il  suo  carattere  ed  il  suo  modo 

(i)  Berti,  La  vclofiià  e  il  Sentimento  Religioso  nella 
Vita  e  nelle  Opere  di  Vittorio  Alfieri.  Questo  scritto  fa 
pubblicato  nella  Nuova  Antologia àtìraesQ.  di  marzo  1872. 
(2)  «  Due  fere  donne,  anzi  due  furie  atroci 
«  Ter  non  mi  posso  (ahi  misero!)  dal  fianco. 
«  Ira  è  l'una,  e  i  sanguigni  suoi  feroci 
«  Serpi  mi  avventa  ognora  al  lato  manco; 
«  Malinconia  dall'altro  hammi  con  voci 
«  Tetre  offuscato  l'intelletto  e  stanco; 
«  Ond'io  nuir  altro  che  le  Stigie  foci 
«  Bramo,  ed  in  morte  sola  il  cor  rinfranco  s. 
Cos'i  in  un  Sonetto.  In  un  altro  poi  rende  miglior  giustizia 
alla  Malinconia  giacche  le  dice 

«  Maliconia  dolcissima,  che  ognora 
«  Fida  vieni  e  invisibile  al  mio  fianco, 
«  Tu  sei  pur  quella  che  vieppiù  ristora 
«  (Benché  il  sembri  offuscar)  l'ingegno  stanco  ». 

11 
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di  concepire  la  tragedia,  come  abbiam  visto  dalle 
parole  indietro  trascritte,  il  guidarono  a  non  per- 
mettersi lo  sviluppo  di  altre  passioni  indipenden- 
temente anche  dai  bisogni  del  tempo,  e  questo 
riflesso  c'induce  a  pensare  piuttosto  che  se  i  tempi 
fossero  stati  diversi  l'Alfieri  non  avrebbe  scritte 
tragedie  ma  avrebbe  trovate  per  il  suo  genio  altre 
manifestazioni.  Cosi  come  sono  le  tragedie  del- 
l'Alfieri appaiono  creazioni,  non  perfette  senza 
dubbio,  ma  potenti,  sublimi  e  sopratutto  originali; 
se  egli  avesse  dovuto  far  violenza  al  proprio  genio 
e  sopratutto  al  proprio  carattere,  non  si  presente- 
rebbero più  con  queir  impronta  che  le  fa  andare 
distinte  da  tutte  le  altre,  ma  sarebbero  invece  imi- 
tazioni sforzate  e  difettose.  Cos'i  coma  sono  le 
tragedie  dell'Alfieri  appaiono  uniformi  nei  senti- 
menti come  nella  struttura,  ma  se  non  altro  non 
vengono  deturpate  da  amori  svenevoli  e  da  sen- 
timenti leziosi  e  le  passioni  che  preferiva  di  svol- 
gere furono  da  lui  dipinte  anzi  scolpite  con  un 
vigore  ed  una  forza  di  cui  non  poteva  trovarsi 
l'esempio  che  in  Dante  Alighieri.  Uomo  di  forti 
passioni,  l'Alfieri  parlò  un  energico  linguaggio, 
tanto  energico  che  parrebbe  ostentato  se  venisse 
meno  talvolta,  ma  che  è  naturale  perchè  viene 
meno  giammai  e  gli  consente  una  forza  insu- 
perabile di  dialogo  e  (come  vedremo)  una  cos- 
tante altezza  e  robustezza  di  stile.  Con  queste 
specialità  le  passioni  che   dominano  nel  teatro 
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dell'Alfieri  consentono  certamente  di  deplorare 
che  il  suo  carattere,  il  suo  genio  ed  il  suo  modo 
di  considerare  l'arte  non  gli  permettessero  di  trat- 
tare qualche  altra  corda  del  cuore  umano,  ma 
ciò  non  già  perchè,  guardandole  per  se  stesse,  si 
lamenti  la  presenza  di  un  reale  difetto  in  quelle 
tragedie  che  ci  lasciava,  ma  sibbene  perchè  il 
creatore  della  tragedia  Italiana,  facendo  vibrare 
qualche  altra  corda  che  per  lui  restava  silenziosa, 
avrebbe  dato  vita  ad  un  teatro  più  vario  e  più 
completo.  Senonchè  quello  stesso  suo  genio  non 
gli  impediva  poi  cosi  assolutamente  di  assumere 
un  aspetto  diverso  che,  deposto  qualche  volta  il 
consueto  piglio  austero,  la  sua  Musa  non  parlasse 
un  altro  linguaggio  e  presentasse  perciò  qualche 
altra  faccia  dell'umano  poliedro.  Infatti  quando 
egli  volle  nel  Saul  delineare  un  carattere  diverso 
da  quelli  che  creava  abitualmente,  per  un  felice 
accidente  e  forse  perchè  dava  sfogo  anche  al- 
l'altro  suo  sentimento  delia  malinconia,  faceva 
forse  la  più  bella  delle  sue  tragedie.  Superava 
poi  una  grande  difficoltà  nel  creare  il  novissimo 
personaggio  di  Mirra;  ndV  Al  ceste  imitata  da 
Euripide  riusciva  singolarmente  felice  in  trattare 
quella  passione  di  cui  per  lo  più  lamicntasi  T  as- 
senza nel  suo  Teatro  ed  infine  nelV Abbile,  qua- 
lunque sia  il  giudizio  che  di  quella  specie  di 
componimento  arrecare  si  voglia,  la  Melpomene 
Alfieriana  presentavasi  anche  non  infelicemiente 
in  aspetto  mansueto  e  tranquillo. 
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Ciò  posto  e  riserbandoci  di.  esaminare  larga- 
mente in  seguito  le  due  tragedie  di  Mirra  e  di 
Saul,  dobbiam  dire  adesso  che  il  nostro  Autore 
nella  creazione  dei  personaggi  concesse  il  più  delle 
volte  troppa  parte  alle  sue  passioni  individuali. 
Imperciocché  se  noi  abbiamo  dimostrato  che 
un'  obbiettività  ideale  è  cosa  impossibile  a  conse- 
guirsi nei  poemi  Drammatici  e  che  l' animo  dello 
scrittore  deve  manifestarsi  in  essi  come  in  altre 
specie  poetiche,  non  è  a  dirsi  per  questo  che  non 
si  possa  e  non  si  debba  conservare  una  giusta  mi- 
sura. L'Alfieri,  adunque,  non  peccò  quando  fece 
dei  poemi  che  sono  soggettivi,  giacché  con  questo 
obbedì  ad  una  legge  della  natura,  ma  peccò  invece 
quando  li  fece  troppo  soggettivi,  avvegnaché  cosi 
procedendo  abusasse  di  quella  facoltà  che  la  na- 
tura stessa  gli  concedeva.  L'animo  e  le  passioni 
dell'Astigiano  erano  singolarmente  grandi,  tanto 
anzi  che  Alessandro  Verri,  secondojhè  narra  Ca- 
millo Ugoni,  Il  interrogato  intorno  a  Vittorio  Alfieri, 
rizzavasi  sulla  personcina  ad  accennare  l' altezza 
di  quell'ingegno,  capace,  secondo  eh' ei  ne  pen- 
sava, di  riuscire  ugualmente  un  gran  capitano  o 
un  grand' uomo  di  stato,  come  fu  scrittore  gran- 
de Il  (i).  Epperò  essendosi  l'Astigiano  nelle  sue 
creazioni  adoperato  a  ritrarre  le  passioni  come  ei 
le  sentiva  ed  a  scolpire  i  caratteri  desumendone  le 

(i)  Ugoni,  Articolo  su  Alessandro   Verri. 


CAPITOLO   IX.  i63 


norme  dal  suo  proprio,  accadde  che  sentendo  egli 
le  passioni  in  un  modo  eccezionale  ed  essendo 
dotato  di  un  carattere  eccezionale,  la  cui  specialità 
era  l'esagerazione,  dette  vita  a  dei  tipi  che  più  che 
ideali  possono  giustamente  dirsi  colossali.  Nes- 
suna tragedia  è  certo  più  calda  e  più  appassio- 
nata che  quella  dell'Alfieri  giacché,  come  dice  il 
Berti,  li  quanto  è  scolorata  e  senza  varietà  di 
accidenti  la  scena,  altrettanto  è  viva  e  piena  di 
energia  la  persona  che  in  quella  si  aggira  "  (ij. 
E  ciò  appunto  perchè  l' animo  dell'  autore  era 
eccezionalmente  caldo  ed  appassionato,  mia  sic- 
come egli  era  inclinato  ad  esagerare  cosi  le  virtù 
che  i  difetti  e  calcava  troppo  i  suoi  personaggi 
su  la  propria  individualità,  ottenne  d' im.primere 
in  essi  il  difetto  generale  e  costante  dell'  esagera- 
zione. Naturalmente  questo  difetto  rilevasi  get- 
tando uno  sguardo  sintetico  su  tutto  il  suo  teatro, 
non  esaminando  una  sola  tragedia,  perocché  se 
r  esagerazione  fosse  propria  di  un  solo  Dramma 
il  critico  non  potrebbe  trarne  argomento  per  un 
giudizio  generale,  come  osservare  il  carattere  di 
un  solo  individuo  non  è  argomento  bastevole  a 
proferire  un  giudizio  esatto  e  sicuro  dell'  umana 
natura.  Ala  1'  uomo  che  si  faceva  legare  su  una 
seggiola  quando  volle  percorrere  il  sentiero  della 
gloria  e  lanciava  un  candelliere  sul  capo  del  suo 


(i)  Berti,  La   Volontà  ecc. 
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cameriere  perchè  gli  aveva  torto  un  capello  ; 
r  uomo  che,  giovinetto  ancora,  piangeva,  strepi- 
tava, infuriava,  si  gettava  disperato  sul  pavimento 
leggendo  le  gesta  degli  eroi  di  Plutarco,  e,  nella 
sera  della  vita,  inseguiva  iroso  un  fanciullo  che 
giocherellando  con  una  pozzanghera  gli  aveva 
spruzzato  il  vestito,  raro  infrenò,  quasi  sempre 
invece  compiacque  scrivendo,  all'indole  sua  sin- 
golarissima e  foggiò  quindi  dei  tipi  che  non  solo 
si  scostano  dall'  ordine  comune  degli  uomini,  ma 
oltrepassano  spesse  fiate  il  limite  del  vero  poetico. 
È  indubitato  che  a  questa  esagerazione  l'Alfieri, 
oltreché  dal  suo  proprio  carattere,  fu  trascinato 
anche  dal  pensiero  che  in  tempo  di  profondo  oblio 
fossero  necessarie  per  i  suoi  concittadini  delle 
scosse  fortissimie,  epperò  convenisse  non  solo  di 
avvolgere,  come  il  Petrarca  desiderava,  le  mani 
entro  i  capegli  della  vecchia,  oziosa  e  lenta  Italia, 
ma  di  strapparglieli  per  isvegliarla  col  senso  del 
dolore.  Nulladimeno  fu  il  suo  un  errore  di  giu- 
dizio, perocché  le  sue  tragedie  avrebbero  potuto 
sortire  lo  stesso  nobilissimo  effetto  anche  senza 
che  egli  andasse,  neppure  per  un  solo  passo,  al 
di  là  di  quei  confini  dentro  i  quali  sarebbe  desi- 
derabile fosse  rimasto. 

Siffatta  esagerazione  di  sentimenti  e  l'unifor- 
mità degli  eroi  tragici  l'Alfieri  non  riconobbe  seb- 
bene quasi  sempre  con  imparzialità  e  non  poche 
volte  con  severità  giudicasse  se  medesimo.  Egli 
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anzi  afferma  che  i  suoi  caratteri  sono  diversi  tra 
loro  ed  invita  chi  voglia  chiarirsene,  a  porre  a 
confronto  quelli  tra' suoi  personaggi  che  hanno 
somiglianza  di  passioni  e  di  circostanze,  ma  noi 
cadiamo  qui  d'accordo  col  Sismondi,  il  quale 
crede  che  questo  merito  non  possa  così  agevol- 
mente essere  conceduto  all'Alfieri  (i).  A  persua- 
dercene basta  invero  guardare  ai  difensori  di  li- 
bertà nei  quali  il  vizio  appare  più  notevole,  perchè 
quei  personaggi  ritraevano  più  che  gli  altri  la 
fisionomia  dell'autore,  sicché  Icilio,  Raimondo, 
Agide,  Timoleone  e  i  Bruti  medesimi  non  diffe- 
riscono gran  fatto  tra  di  loro.  Né  a  giustificare 
cotale  uniformità  è  sufficiente  il  riflesso  che  una 
sola  passione  animi  quegli  eroi,  perchè  l'autore 
stesso  affermando  che  i  suoi  personaggi  non  si 
assomigliano  anche  se  in  parità  di  passioni  e  di 
circostanze,  mostra  che  una  medesima  passione 
può  in  varii  individui  assumere  aspetti  differenti. 
Ond'  è  che  se  questa  differenza  non  si  riscontra 
per  parecchi  degli  eroi  dell'Alfieri  è  giuocoforza 
rintracciarne  la  causa  nella  personalità  del  poeta, 
il  quale  esprimendo  per  loro  mezzo  i  sentimenti 
da  cui  era  animato  ed  il  modo  per  cui  lo  era, 
non  potè  causare  di  colorirli  colle  medesime 
tinte.  Quella  libertà  poi  che  è  fondamento  e  Musa 
inspiratrice   del    teatro    Alfieriano   essendo    per 

(i)  Sismondi,  Littérature  du  Midi  de  T Europe,  Qh.  20. 
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l'autore  un  puro  desiderio,  un  tipo  foggiato  dalla 
sua  mente  all' infuori  di  qualunque  applicazione, 
fa  si  che  i  suoi  cittadini  si  mostrino  alquanto 
fuori  dal  vero  nell'  interpretarla  e  considerarla. 
Ed  inoltre  avendo  egli  sempre  rappresentata  la 
lotta  della  libertà  colla  tirannide,  sceneggiò  ognora 
delle  condizioni  eccezionali  d'onde  desumere  non 
si  può  quali  debbono  essere  i  sentimenti  ed  i 
doveri  del  cittadino  nello  svolgimento  regolare 
della  vita  libera  che  è  cosa  assai  diversa  da  uno 
stato  di  continue  procelle. 

Ma  dopo  tutto  e  colle  mende  che  una  critica 
imparziale  doveva  rilevare,  i  caratteri  dei  perso- 
naggi dell'Alfieri  presentano  tante  bellezze  ed  una 
si  straordinaria  originalità,  che  di  gran  lunga  i 
difetti  ne  sopraffanno  e  sono  sempre  fonte  di 
gravi,  nobili  e  profondi  pensieri.  Quei  personaggi 
forti,  indomabili,  d'  acciaio  che  si  rompono  ma 
non  si  piegano  e  sono  dotati  di  una  volontà  tale 
che  non  che  paventare,  cercano  gli  ostacoli  e  gli 
affrontano,  dettero  vita  ad  un  Dramma  la  cui 
morale  salubrità,  dice  Domenico  Berti,  »  fu  rico- 
nosciuta bentosto  in  Italia  e  più  che  riconosciuta, 
esperimentata  ne' suoi  buoni  effetti.  I  giudizii  er- 
ronei e  le  esagerazioni  di  taluni  concetti  di  Alfieri 
caddero  disapprovati,  ma  restò  di  lui  il  Civis,  restò 
l'affetto  per  la  vita  pubblica,  restò  l'obbligo  nello 
scrittore  di  professare  personalmente  le  dottrine 
che  bandisce  colla  penna.  Da  quest'  obbligo  eh 
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é  proclamato  in  tutti  i  libri  d'Alfieri,  procedette  il 
grande  mutamento  che  avvenne  nella  vita  pub- 
blica Italiana  ;  con  Metastasio  le  lettere  rimangono 
fuori  di  quella,  con  Alfieri  tutta  la  invadono,  n 
Dopo  queste  parole  che  con  sintesi  felicissima 
riassumono  le  morali  conseguenze  del  Dramma 
Alfieriano,  noi  non  esamineremo  i  pregi  squisiti 
che  presentano  tutti  o  i  più  celebrati  tra  i  suoi 
eroi,  perchè  siffatto  compito  troppo  distenderebbe 
i  confini  del  presente  lavoro  ;  basterà  dire  che 
come  i  difetti  hanno  tutte  le  virtù  del  carattere  e 
del  genio  del  loro  autore,  e  che  mentre  l'  eroe 
della  Greca  tragedia  in  tutte  le  azioni  della  vita 
subisce  r  influenza  occulta  ma  irresistibile,  del 
Fato,  l'eroe  della  tragedia  Alfieriana  opera  per 
la  potenza  chiara,  manifesta,  presente  della  pro- 
pria volontà.  Osserveremo  poi  che  il  profondo 
abborrimento  che  l'Alfieri  nudriva  per  la  firan- 
nide,  e  l' ira  incessante  con  cui  la  perseguitava,  e 
la  forza  indomita  del  carattere  che  considerare 
gli  faceva  la  missione  assunta  quale  una  lotta 
anziché  come  un  apostolato,  lo  fecero  essere  dif- 
fixcilmente  agguagliabile  in  dipingere  i  malvagi. 
Filippo  è  un  tipo  che  potrà .  essere  superato 
giammai  e  con  felicissimo  magistero  sono  di- 
pinti Egisto,  Creonte,  Eteocle,  Appio,  Cosimo, 
Nerone,  Gome{^  Tigellino.  Se  gli  spiriti  molli  e 
schizzinosi  potranno  non  compiacersi  di  siffatti 
caratteri,  gli  animi  forti  e  le  menti  elevate  deb- 
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bono  comprendere  ed  apprezzare  tutti  i  meriti  di 
siffatte  creazioni.  Invero  le  Parche  del  Buonarroti 
sono  perfette  al  pari  delle  Vergini  di  Raffaello 
ed  il  critico,  che  ha  davanti  dei  sublimi  modelli 
e  cerca  il  Bello  all' infuori  di  qualunque  partico- 
lare disposizione  dell'animo,  non  rifiuterà  di  am- 
mirare il  quadro  di  Michelangelo  solo  perchè  le 
tre  funeste  sorelle  non  hanno  l'aspetto  celestiale 
di  Maria.  Noi  termineremo  adunque  questo  Ca- 
pitolo affermando  con  sicurezza  che  i  caratteri 
delle  Tragedie  dell'Astigiano  hanno  certamente 
dei  difetti,  ma  che  sono  poi  improntati  di  tanta 
originalità  ed  hanno  una  tinta  di  grandezza  e  di 
vigore  cosi  straordinarii,  da  dovere  essere  consi- 
derati come  un  tipo  indimenticabile  nella  storia 
dell'Arte. 
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Accingendoci  a  trattare  dello  stile  delle  tragedie 
dell'Alfieri,  noi  imprendiamo  a  trattare  dell'  ac- 
cusa più  grave  che  gli  viene  diretta,  di  quella  in- 
torno alla  quale  i  critici  si  sono  sbizzarriti  mag- 
giormente e  che  riferendosi  all'essenza  stessa 
della  poesia,  merita  la  più  larga  e  spassionata  di- 
samina. Infatti  se  fosse  vero  tutto  quel  che  è 
stato  detto  dello  stile  dell'Alfieri  noi  dovremmo 
cancellare  l'Astigiano  dal  novero  dei  poeti.  Im- 
perocché non  può  esistere  poesia  con  istile  affatto 
cattivo  o  senza  stile  (i)  e  questo  anzi  ne  è  condi- 
zione tanto  necessaria  e  vitale  che  sonovi  poeti  i 
quali  mentre  per  i  soggetti  o  di  lieve  momento 
oppure  del  tutto  frivoli  che  svolgono,  avrebbero 
dritto  soltanto  ad  una  vita  fuggevole,  conservano 
invece  una  continua  freschezza  per  la  magia 
dello  stile  ;  esempio  memorabile  fra  tutti  il  vec- 

(i)  a  Libro  di  poesia  senza  stile,  non  è  libro  »  (Alfieri, 
Lettera  al  Calsabigi). 
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chio  e  pur  sempre  giovane  Anacreonte:  Noi  di- 
scorreremo con  certa  ampiezza  di  un  argomento 
cosi  importante,  epperò  se  il  presente  Capitolo 
rischierà  di  diventare  uno  dei  più  lunghi  di 
questi  nostri  studii,  siam  fiduciosi  che  il  lettore 
vorrà  averci  per  iscusati,  mentre  non  potevamo, 
ne  con  leggerezza  né  coii  brevità  soverchia,  trat- 
tare una  parte  meritevole  di  tanto  interesse. 

Lo  stile  dell'Alfieri,  odesi  ripetere  dal  più  dei 
censori,  è  duro  e  stentato,  e  la  teorica  che  egli 
si  foggiava  dello  stile  tragico  e  che  pure  deduceva 
da  gravi  e  severe  riflessioni,  lo  condusse,  si. dice, 
a  dar  vita  ad  una  poesia  che  suona  stridente 
all'orecchio  e  fastidiosamente  lo  lacera  e  tormenta. 
Giovanni  Carmignani,  che  abbiamo  già  citato  più 
volte,  non  dubitò  di  negare  all'Alfieri  ogni  merito 
di  poeta,  giacché  scrisse  che  ove  fossero  voltate 
in  prosa  le  sue  tragedie  non  soffrirebbero  scapito 
alcuno  (i).  Senonchè  il  Carmignani,  criticando 
l'Alfieri,  desumeva  le  sue  norme  esclusivamente 
dal  Teatro  Francese  e  rilevando  le  differenze  che 
passano  tra  questo  e  la  maniera  dell'Alfieri, 
s'apriva  la  via  ad  attaccarne  il  sistema.  Questo 
critico,  dice  Camillo  Ugoni  a  tale  proposito 
•1  prova  che  un  tale  ha  i  capegli  neri  e  condanna 
Alfieri  perchè  gli  ha  rossi  "  e  quantunque  parli 
sempre  con  tuono  dittatorio  ed  assoluto  come 


(i)  Carmignani,  DIss.  Cn't.  8. 
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di  chi  sia  certo  che  le  sentenze  che  proferisce 
non  ammettano  dubbio  o  confutazione  di  sorta, 
mostra  per  altro  di  avere  la  mente  corredata  di 
una  buona  dose  di  idee  erronee  in  fatto  d'arte. 
Invero  a  spianarsi  il  cammino  per  censurare  lo 
stile  dell'Alfieri,  egli  se  la  piglia  colla  magnanima 
speranza  che  confortava  il  nostro  Autore  di  scri- 
vere per  un  popolo  Italiano  futuro,  ed  esprime 
il  singolare  concetto  che  u  in  filosofia  ed  in  po- 
litica può  ammettersi  l' appello  alla  posterità,  ma 
in  poesia  il  consentimento  universale  dei  proprii 
contemporanei  è  il  solo  competente  giudizio.  " 
Come  ben  vedete  cosiffatta  sentenza  contrasta  col 
più  volgare  buon  senso,  imperciocché  questo  tosto 
suggerisce  che  come  ci  possono  essere  delle  idee 
false  in  politica  ed  in  filosofia  ce  ne  possono  es- 
sere anche  in  poesia,  e  che  è  una  strana  pretesa 
quella  di  vietare  al  poeta  di  allontanarsi  dal  gusto 
dei  proprii  contemporanei  se  questi  m.ostrino  di 
avere  abbandonato  il  retto  cammino.  La  nostra 
stessa  storia  letteraria  par  fatta  apposta  per  pro- 
vare che  r  affermazione  del  Carmignani  è  desti- 
tuita di  fondamento,  mentre,  se  cosi  non  fosse,  i 
■delirii  seicentistici  sarebbero  perfettamente  giusti- 
ficati ed  i  giudizii  che  facevano  collocare  il  Marini 
al  disopra  dei  più  grandi  poeti  perchè  scriveva  le 
più  grandi  stranezze,  non  ci  apparirebbero  oggi 
come  la  dimostrazione  di  un  pervertimiento  uni- 
versale ;  il  Parini  e  l'Alfieri  non  avrebbero  dovuto 
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sbaragliare  l'Arcadia  ed  i  Metastasiani,  giacché  il 
gusto  contemporaneo  subiva  l'assoluta  signoria 
dell'Arcadia  e  le  genti  si  deliziavano  ad  udire  ed 
a  ripetere  le  ariette  ed  i  concettini  del  buon  Pietro 
Trj.passi.  E  tu,  o  Divino  Alighieri,  anziché  scri- 
vere la  Commedia  nel  nostro  bel  volgare  avresti 
dovuto  seguitare  il  primo  consiglio  di  stenderla 
in  Latino,  giacché  i  contemporanei  estimavano 
che  la  lingua  da  te  fatta  gigante  non  fosse  degna 
di  esprimere  nobili  cose.  I  Carmignani  del  tuo 
tempo  t'avrebbero  plaudito  senza  dubbio;  ma  noi 
posteri  non  avremmo  l' immortale  volume  che  è 
il  punto  di  partenza  di  tutta  la  nostra  letteratura, 
e  i  tuoi  versi  Latini  giacerebbero  polverosi  nelle 
Biblioteche  d'onde  talfìata  forse  li  disseppellirebbe 
qualche  erudito.  Del  resto  il  Carmignani  non  sol- 
tanto in  questa  parte  dello  stile,  ma  in  tutta  quanta 
la  sua  critica  sofistica  e  paradossale  oltrepassò 
quei  limiti  cui  non  d'jve  mai  varcare  diiunque 
sia  inspirato  dal  sentimento  dell'  imparzialità  e 
dall'amore  del  vero.  A  lui  non  imposero  alcun 
ritegno  né  il  nome  dell'Alfieri  collocato  cosi  alto, 
né  la  benevolenza  di  cui  quel  grande  lo  onorò, 
ma  sul  capo  dell'Astigiano  rovesciò  un  cumulo 
d'accuse  cosi 'Strano  ed  esagerato  da  far  perdere 
ogni  credito  ed  ogni  valore  anche  a  quelle  che, 
per  avventura,  non  fossero  destituite  di  fonda- 
mento. Se  non  con  profondità  di  critica  rispondeva 
al  Carmignani  con  generoso  sdegno  l'Avvocato 
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Gaetano  Marre  in  due  grossi  volumi  intitolati 
Vera  Idea  della  Tragedia  di  Vittorio  Alfieri,  nei 
quali  11  con  un  calore,  dice  il  Pellico,  che  non 
annunzia  veruna  gretta  causticità  letteraria,  ma 
bensì  un  animo  sommamente  Italiano  "  potè  ab- 
battere l'edifizio  laboriosamente  costrutto  da  quel 
critico  cosi  stranamente  ingiusto. 

L'infelice  e  sim.patico  Francesco  Benedetti,  au- 
tore anch'  esso  di  tragedie  meritevoli  di  speciale 
considerazione,  subendo  forse  inconsapevolmente 
l'influenza  dell'amicizia  del  Carmignani,  faceva 
anch'esso  vive  censure  al  sistema  tragico  del- 
l'Alfieri e  ripeteva  più  brevemente  gran  parte  di 
quelle  mossegli  dal  Professore  Pisano.  A  proposito 
dello  stile,  con  un'  esagerazione  di  forma  e  di 
concetto  che  salta  troppo  facilmente  agli  occhi, 
egli  diceva  che  ^t  la  lingua  Italiana  sotto  la  sua 
penna  ha  talvolta  F  asprezza  ed  il  rugghio  delia 
Teutonica  e  della  Schiavona  "  e  che  se  senza  la 
cronologia  si  dovesse  giudicare  del  libro,  tu  lo  u  cre- 
deresti scritto  neir  età  del  Guinicelli  e  del  Caval- 
canti, o  al  più  in  quella  dell'Alighieri  ".  Ed  altrove 
ripete  che  ove  proferire  si  voglia  un  vero  giudizio 
circa  lo  siile  delle  tragedie  d'x-^lfieri,  conviene 
trasportarsi  u  tra  il  finire  del  ferrigno  Dugento 
e  il  cominciare  deli'ancor  rozzo  Trecento  "  (i). 

(i)  Benedetti,  Opere  pubblicate  per  cura  di  F.  S.  Or- 
la^idini,  Voi.  Il,  pag.  SpS  e  394,  Ibidem,  pag.  4-2. 
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Menò  poi  grande  romore  l'aspra  censura  che 
del  teatro  dell'Alfieri  fece  la  critica  ringhiosa  di 
Guglielmo  Schlegel  nel  Corso  di  Letteratura 
Drammatica  e  noi  dal  monte  delle  sue  accuse 
trarremo  all'  uopo  nostro  le  seguenti,  u  Lo  stile 
aspro  e  spezzato  dell'Alfieri,  dice  lo  Schlegel, 
è  talmente  povero  di  espressioni  figurate  che  si 
direbbe  essere  i  suoi  personaggi  intieramente  privi 
d'imaginazione.  Egli  voleva  dare  una  nuova  tinta 
alla  lingua  materna  e  non  fece  che  spogliarla  della 
sua  leggiadria  caricandola  di  rigidità  e  durezza. 
Non  solamente  egli  non  ha  il  senso  dell'armonia, 
ma  pur  manca  d'orecchio  a  segno  che  ne  lacera 
il  timpano  colle  dissonanze  più  insopportabili  (i)  » 
Come  ben  vede  il  lettore  in  queste  parole  si  com- 
pendiano e  si  esagerano  tutte  le  accuse  che  furono 
fatte  allo  stile  dell'Alfieri,  ma  lo  Schlegel  (egli  è 
facile  accorgersene)  si  dimostra  animato  da  tale 
acerbità  che  deve  necessariamente  mettere  in  guar- 
dia anche  chi  per  natura  sia  più  disposto  a  giu- 
rare in  verba  Magistri.  Il  Sismondi  scriveva  che 
l'Alfieri  nelle  sue  tragedie  è  quasi  sempre  elo- 
quente anziché  poetico  ;  il  Gioberti,  noi  lo  ve- 
demmo in  un  brano  altrove  riportato,  qualifica 
lo  stile  del  nostro  Autore  come  »  rotto,  nudo, 
duro,  it  Quello  era  pure   vivamente  censurato 


(i)  Schlegel,  Corso  di  Leti.  Dram.  Lez.  TX.  Trad.  del 
Gherardini. 
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dal  Monti  (i),  dal  Perticari,  dal  Pignotti,  dal  Ga- 
leani-Napione,  dal  Cantù,  dal  Tommaseo  e  da 
altri  molti  che  sarebbe  inutile  annoverare. 

Esposta  cosi  l'accusa,  noi  anche  in  questo  ar- 
gomento dello  stile  seguiteremo  il  sistema  che 
abbiamo  seguito  fin  qui,  che  è  quello  di  non 
negare  il  fondamento  di  verità  che  hanno  gene- 
ralmente tutte  le  accuse  fatte  all'Alfieri,  ma  sib- 
bene  di  temperarne  le  esagerazioni  e  cercare  di 
ridurle  alla  giusta  misura.  Imperocché  il  maggiore 
ostacolo  a  mettere  tra  loro  d' accordo  gli  uomini, 
non  è  tanto  la  differenza  originaria  delle  opinioni, 

(i)     « fabbro  d'incolti 

«  Ispidi  carmi  che  gli  onesti  volti 

«  Han  d'Apollo  e  d'Amore  insanguinato  » 

Cosili  Monti  dice  dell'Alfieri  in  un  Sonetto  improvvisato 
che  è  una  cattiva  risposta  a  quello  famoso  dell'Astigiano 
sullo  Stato  Romano  che  comincia: 

«  Vuota  insalubre  region  che  Stato  » 

In  una  lettera  al  Rosini  con  giudizio  più  tranquillo  il 
Monti  diceva:  «  L'Alfieri  è  un  grande  ingegno  ma  privo  V 
di  gusto  nel  verseggiare  e  il  rovescio  della  natura  nel 
dipingere  le  passioni  che  in  lui  sono  tutte  affare  di  testa 
senza  licenza  del  cuore  ».  Ma  che  nell'Alfieri  le  passioni 
fossero  tutte  affare  di  testa, 'smentisce  luminosamente,  per 
non  parlar  d'altro,  la  sua  vita.  In  altri  luoghi  il  Monti 
parla  ancora  dello  stile,  ma  dice  poi  anche  che  l'Alfieri  è  \j 
un  «  ingegno  supremo  che  bastava  da  per  se  solo  a  dar 
nome  al  suo  secolo  e  a  crear  la  gloria  di  una  nazione  ». 

12 
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quanta  l'esagerazione  a  cui  queste  possono  venire 
portate  da  una  parte,  la  quale  suole  produrre  lo 
stesso  effetto  dalla  parte  contraria  e  moltiplicare 
in  tal  guisa  la  distanza  che  sarebbe  forse  stata  tolta 
di  mezzo  od  almeno  non  avrebbe  prodotto  delle 
discrepanze  inconciliabili,  se  il  lume  fallace  ed 
artificiale  delle  passioni  non  avesse  preso  il  posto 
di  quello  veramente  rischiarante  della  ragione. 
Questo  modo  di  procedere  tanto  frequente  quanto 
dannoso  ed  in  cui  si  può  trovare  il  perchè  del- 
l'esito di  molti  fatti  della  storia,  aiuta,  del  pari, 
nelle  quistioni  letterarie  a  spiegare  come  alle 
accuse  di  una  critica  soverchiamente  severa  si 
oppongano  molte  volte  gli  elogi  eccessivi  di  un'al- 
tra critica  che  non  è  raro  assuma  l' aspetto  del 
panegirico.  Così  la  verità  che  dovrebbe  essere  il 
desideratum  di  tutte  le  disputazioni,  non  che  ve- 
nire raggiunta  è  persa  di  mira,  e  le  esigenze  del- 
l' Arte,  le  ragioni  del  Bello  che  sono  di  vantaggio 
universale  e  dovrebbero  librarsi  in  una  sfera 
serena  e  superiore  alle  umane  passioni,  sono  so- 
verchiate e  sacrificate  o  dalla  logica  ingannevole 
di  una  scuola  letteraria,  o  dagli  interessi  malintesi 
di  un  partito  politico,  o  dal  fanatismo  implacabile  di 
una  setta  religiosa,  o  da  una  egoistica  ed  invidiosa 
rivalità.  Conquesto  non  intendiamo  affermare  che 
la  imparzialità  dei  giudizii  letterarii  sia  sempre  so- 
praffatta da  qualcuna  di  cotali  preoccupazioni,  e 
molto  meno  che  tutti  quelli  lo  fossero  che  furono 
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dell'Alfieri  proferiti;  soltanto  vogliam  dire  che 
l'imparzialità  non  fu  sempre  l'inspiratrice  di  al- 
cuno di  essi.  Ciò  posto  non  v'  ha  dubbio  che  in 
questo  argomento  dello  stile  sia  d' uopo  ricercare 
anzitutto  la  causa  esplicativa  delle  prime  accuse 
che  furono  mosse  all'Alfieri.  A  questo  proposito 
conviene  ricordare  la  non  esistenza  pressoché 
assoluta  del  teatro  tragico  Italiano  prima  di  lui. 
Invero  se  siffatta  condizione  di  cose  è  il  più  va- 
lido elemento  della  grandezza  dell'Alfieri,  imper- 
ciocché egli  creava  un  sistema  armonico  e  com- 
pleto nel  quale  puoi  criticare  la  ragionevolezza 
artistica  di  qualche  parte  ma  non  lamentare  la 
mancanza  di  alcuna  necessaria,  siffatta  condi- 
zione, diciamo,  spiega  sicuram^ente  in  gran  parte 
r  origine  delle  accuse  che  furono,  fino  da  princi- 
pio, fatte  allo  stile  del  nostro  autore.  Ed  é  singo- 
lare che  ad  onta  delle  tante  ire  di  cui  quegli  fu 
bersaglio,  nessuno  dei  poeti  succedutigli  possa, 
almeno  per  questo  rispetto,  pretendere  alla  pre- 
ferenza, neppure  l' illustre  Niccolini  che  é  certa- 
mente il  maggiore  dei  tragici  Italiani  dopo  l'Alfieri  e 
che  ne  giudicava  lo  stile  u  quasi  sempre  cattivo  "  (  i  ). 
Lo  stile  dell'Alfieri,  adunque,  fin  dai  primi  poemi 
che  faceva  di  pubblica  ragione  e  su  cui  ansiosa- 
mente   invocava   il   giudizio  delle   persone    più 


(  I  )  Vannucci,  Ricordi  della  Vita  e  delle  Opere  di  G.  B. 
Niccolini.  Voi.  II,  pag.  83. 


:8o  CAPITOLO   X. 


competenti  fu  giudicato  stentato  e  duro.  Il  Parini, 
infatti,  in  un  notissimo  Sonetto  gli  scriveva: 

«  Perchè  delFestro  ai  generosi  passi 

«  Fan  ceppo  i  carmi  e  dove  il  pensier  tuona 

«  Non  risponde  la  voce  amica  e  franca?  » 

Il  Cesarotti  osservava  che  u  l'energia  e  la  preci- 
sione sono  le  qualità  predilette  del  nostro  Autore 
ed  egli  vi  si  rende  in  più  d'un  luogo  ammirabile. 
Sarebbe  a  desiderarsi  che  a  questi  pregi  singolari 
egli  aggiungesse  quello  della  naturalezza  e  della 
fluidità  M  (i).  E  Ranieri  dei  Calsabigi  gli  scriveva: 
H  Confesso  con  ingenua  amicizia  che  general- 
mente, per  quello  che  pare,  Ella  lo  ha  negletto 
(lo  stile).  Ha  preferito  i  pensieri  e  non  si  è  curato 
di  vagamente  vestirli.  Convengo  che  Orazio  in 
un  luogo  ha  detto  ; 

«  Et  tragicum  plerumque  dolet  sermone  pedestri  » 

ma  in  un  altro  insegna: 

«  Effutire  leves  indigna  tragoedia  versus   » 

Osservo  che  dappertutto  e  con  predilezione  Ella 
adopera  il  pennello  di  Michelangelo  e  quasi  di- 
sprezza quello  del  Correggio  e  dell'Albano,  e 
qualora  l'elegante  leggiadria  se  gli  presenta  natu- 
ralmente sotto  la  penna,  Ella  la  fugge  e  preferisce 
l'espressione  forte,  ma  inceppata  ed  anche  dura 
Dantesca  n  (2).  Il  Calsabigi  nell' assegnare  l'ori- 

(i)  Cesarotti,  Lettera  aW Alfieri. 
(2)  Calsabigi,  Lettera  aW Alfieri. 
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gine  del  difetto  a  trascuranza,  non  s'appone  al 
vero,  ma  nel  rilevarlo,  tanto  egli  che  il  Cesarotti 
ed  il  Parini,  che  non  potevano  esserlo  delli  Zoili, 
erano  l'eco  autorevole  della  voce  che  più  gene- 
ralmente rispose  ai  primi  drammi  dell'Alfieri.  Ma 
anzi  tutto  e  prima  di  procedere  oltre  nell'argo- 
mento, che  cosa  significa  stile  stentato  q  duro? 
In  quel  prezioso  libretto  intitolato  Ricerche  in- 
torno alla  natura  dello  Stile,  Cesare  Beccaria 
che  questa  materia,  come  quella  dell'origine  e  del 
fondamento  del  diritto  di  punire,  rischiarava  colla 
luce  della  filosofia,  scrive  che  »i  lo  stile  sarà  sten- 
tato quando  le  idee  siano  talmente  disordinate  e 
poco  chiaramente  enunciate,  cioè  con  espressioni 
che  danno  luogo  ad  altre  idee  principali,  che  la 
rapidità  delle  idee  dello  scrittore  sia  minore  della 
rapidità  delle  idee  nel  lettore  ".  Egli  dice  poi  che 
gli  li  intralciamenti  di  idee  poco  connesse  natu- 
ralmente e  solo  forzatamente  colle  parole  accoz- 
zate insieme,  quelle  idee  inutili  e  contrarie  sovente 
al  fine  proposto  che  si  risvegliano  in  grazia  di 
espressioni  malamente  scelte  e  mal  combinate, 
formano  la  durerà  dello  stile  "  (i).  Ma  evidente- 
mente le  parole  stento  e  durerà  non  sono  dai 
critici  dell'Alfieri  adoperate  nel  senso  intim.o  e 
filosofico  che  loro  attribuisce  il  Beccaria,  ma  sol- 

(i)  Beccaria,  i^/cerc/ze  intorno  alla  Natura  dello  Stile, 
Capitolo  XII. 
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tanto  con  un  significato  meccanico  ed  esteriore  e 
riferentesi  all'effetto  che  lo  stile  dell'Alfieri  poteva 
produrre  all'orecchio.  Invero  il  Parini  loda  i  ge- 
nerosi passi  dell'estro  ed  il  pensiero  tonante  del- 
l'Alfieri;  il  Cesarotti  trova  energico  e  preciso  lo 
stile  del  nostro  Autore;  il  Calsabigi  appunta  l'Asti- 
giano di  curare  unicaixiente  il  pensiero  e  negligere 
la  leggiadria  della  forma,  ond'è  che  il  suo  stile 
non  potrà  essere  duro  e  stentato  come  intende  il 
Beccaria,  giacche  a  tale  effetto  le  idee  dovrebbero 
essere  disordinate,  poco  chiaramente  enunciate, 
connesse  non  naturalmente  ma  forzatamente  colle 
parole,  e  a  nessuno  sorgerebbe  certo  il  pensiero 
di  accusare  di  vizii  siffatti  l'Astigiano.  Ciò  posto 
e  tenendo,  adunque,  per  fermo  che  soltanto  al 
meccanismo  ed  alla  musicalità  delle  espressioni 
devono  riferirsi  le  osservazioni  dei  critici  sovrain- 
dicati,  ci  apporremmo  noi,  per  avventura,  al  vero 
se  pensassimo  che  quegli  illustri  contemporanei 
dell'Alfieri  avrebbero  temperate  le  loro  censure 
ove  avessero  dovuto  giudicare  le  ultime  tragedie 
e  tutte  poi  quali  ei  le  ridusse  dopo  lunghissimo 
lavoro?  Imperciocché  è  di  una  suprema  impor- 
tanza il  notare  che,  mentre  dai  crifici  posteriori 
le  osservazioni  dei  tre  scrittori  mentovati  si  ad- 
ducono a  suffragare  i  giudizii  intorno  allo  stile  di 
tutto  il  Teatro  Alfieriano,  quelle  osservazioni  si 
riferivano  invece  solamente  alle  prime  tragedie  ed 
alla  prima  edizione  di  esse,  ed  è  cognito  a  tutti  che 
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r  Alfieri  le  correggeva  successivamente  ed  a  varie 
riprese.  Il  sonetto  del  Parini  infatti  e  la  lettera  del 
Calsabigi  furono  inspirati  dai  quattro  primi  Dram- 
mi dell'Astigiano  che  sono  il  Filippo,  il  Polinice, 
V Antigone  e  la  Virginia,  e  sebbene  la  lettera  del 
Cesarotti  tratti  dell'  Ottavia,  della  Merope  e  del 
Timoleone,  devesi  avere  in  mente  che  egli  la 
scrisse  nel  1785  e  riferibilmente,  essa  pure,  al- 
l'edizione di  Siena,  prima  cioè  che  Alfieri  correg- 
gesse tutte  le  sue  tragedie  per  l'edizione  che  ne 
fece  poi  a  Parigi  nel  1787  ed  anni  successivi. 
Epperò  egli  rispondeva  al  Cesarotti  ;  u  Moltissime 
cose  vedo  in  quasi  tutti  i  versi  delle  mie  tragedie 
che  non  mi  sodisfanno,  o  come  non  chiare  abba- 
stanza, o  come  non  eleganti  quanto  il  vorrei,  e 
tutte  le  muterò,  toglierò,  o  migliorerò  sapendo, 
nel  ristamparle  »,  e  concludeva:  u  convinto  nel 
rileggere  io  stesso  le  mie  tragedie  che,  sul  totale, 
elle  riuscivano  di  stile  intralciato  e  stentato,  men- 
tre io  m' era  soltanto  proposto  di  farlo  sostenuto 
e  vibrato  e  che  un  tale  costante  difetto  nuoceva 
loro  assai  alla  lettura  e  non  poco  anche  alla  re- 
cita, mi  sono  fermamente  determinato  di  dar  loro 
in  una  seconda  edizione  un  aspetto  in  gran  parte 
diverso  "  (i).  Non  vuoisi  pretermettere  inoltre 
che  r  Alfieri,  in  alcune  postille  fatte  al  primo  vo- 
lume dell'edizione  Sanese,  scrive  che  il  Parini 

(i)  Alfieri,  Note  alla  Lettera  del  Cesarotti. 
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commentando  il  suo  sonetto  gli  disse  "  che  non  ha 
mai  preteso  di  biasimar  lo  stile,  ma  alcuna  locuzio- 
ne dura;  cose  assai  diverse  per  chi  capisce  »  (i). 
In  conclusione:  le  osservazioni  del  Parini,  del  Ce- 
sarotti e  del  Calsabigi  non  possono  e  non  debbono 
essere  prese  quale  punto  di  partenza  di  successive 
censure  ed  invocate  a  sostegno  di  una  critica  che 
colpisca  tutto  il  teatro  Alfieriano,  perchè  noi  con- 
sentono né  l'equità  ne  la  giustizia  più  severa,  e 
sebbene  il  difetto  di  durezza,  di  stento,  di  rigidità 
sia  quello  appunto  che  va  imputato  all'  Alfieri,  è 
cosa  certa  che  questa  imputazione  vuole  essere 
in  diversa  misura  applicata  alle  sue  tragedie  e  che 
non  soverchio  critico  acume  ma  un  semplice  pa- 
ragone istituito  tra  il  Filippo  e  la  Mirra  oppure 
i  Bruti  vale  a  persuadercene.  Rifacendoci  ora 
colla  scorta  di  questi  apprezzamenti  a  considerare 
r  opinione  universale  che  giudicava  lo  stile  delle 
prime  tragedie  dell'Alfieri  troppo  duro  e  troppo 
stentato,  noi  crediamo  che  "debbasi  oltreché  alla 
reale  esistenza  del  difetto  guardare  altresì  ad  altre 
due  circostanze  che  meritano  serio  riflesso.  Inten- 
diamo parlare  della  novità  del  genere  e  della  rea- 
zione letteraria  operata  dall'Astigiano.  — 

Scrive  Niccolò  Macchiavelli  che  non  avvi  cosa 
"  più  difficile  a  trattare,  né  più  dubbia  a  riuscire,  ne 

(i)  Vedi   7>a^erf/e  ci/ Vittorio  Alfieri  pubblicate  per 
cura  di  Carlo  Milanesi,  Voi.  II,  pag.  583. 
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più  pericolosa  a  maneggiare  che  farsi  capo  ad  in- 
trodurre nuovi  ordini  "  (i).  Questa  sentenza  che  è 
verissima  per  quel  che  tocca  la  vita  delli  stati  e 
delle  nazioni,  può  con  piena  sicurezza  essere  ap- 
plicata a  tutte  le  altre  cose  di  questo  mondo  e 
quindi  anche  alle  innovazioni  letterarie,  giacché 
in  tutte  le  diverse  manifestazioni  della  vita  una 
sempre  si  rivela  l'umana  natura.  I  novatori,  dice 
il  Macchiavello,  u  hanno  per  nemici  tutti  coloro 
che  degli  ordini  vecchi  fanno  bene  "  e  più  sotto 
nello  stesso  capitolo  aggiunge  che  hanno  quindi 
«i  nel  condursi  gran  difficultà  e  tutti  i  loro  pericoli 
sono  tra  via  e  conviene  che  con  la  virtù  li  supe- 
rino ",  e  colla  testimonianza  della  storia  dimostra 
la  profonda  verità  di  siffatte  sentenze.  Ed  invero 
gli  scogli  che  sorgono  ad  attraversare  il  cammino 
di  chi  si  faccia  capo  ad  introdurre  grandi  novità, 
sono  tanti  e  di  si  grave  momento  da  far  temere 
spesse  fiate  miserandi  naufragi.  A  farle  conside- 
rare sotto  il  loro  vero  aspetto,  a  farne  apprez- 
zare l' utilità  e  perfino,  se  sia  d'uopo,  la  necessità, 
occorre  si  formi  un  novello  ordine  di  idee  proprio 
del  novello  ordine  di  cose,  avvegnaché  non  per 
tutu,  e  specialmente  per  il  volgo,  le  idee  precedano 
sempre  le  cose.  A  tale  effetto  conviene  vincere 
convinzioni  profonde,  abitudini  inveterate,  quel 
volgare  cos'i  faceva  mio  padre,  che  se  per  l' ossequio 

(i)  Macchiavelli,  //  Principe,  Gap.  6. 
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delle  tradizioni  che  dimostra,  può,  bene  spesso, 
essere  sorgente  di  propositi  indomati  e  di  forti 
azioni,  è  anche  non  poche  fiate  inciampo  grave  e 
dannoso  al  progredire  dell'  umano  pensiero,  allo 
stabilirsi  di  utili  istituzioni,  al  conquisto  di  nuovi 
veri.  Egli  è  appunto  per  questo  che  agli  uomini  di 
genio  solamente  è  concesso  di  stabilire  grandi  cose 
nuove.  Imperciocché  sarebbe  errore  il  credere  che 
sia  privilegio  esclusivo  degli  uomini  di  genio  il 
subitamente  comprendere  ed  afferrare  le  feconde 
conseguenze  di  una  importante  novità;  ma  invece 
è  proprio  di  loro  soltanto,  l'applicarla,  il  farla 
comprendere  altrui,  l'affrontare,  a  tale  effetto,  co- 
raggiosamente le  opposizioni  ed  i  contrasti  che 
sempre  sollevano  la  mancanza  di  un  concetto 
adeguato,  l'invidia,  i  pregiudizii,  le  idee  predo- 
minanti. Un'opera  di  simile  natura  appunto  com- 
pieva l'Alfieri  e  dovette  quindi  lottare  con  tutti 
quegli  ostacoli,  imperocché  egli  esercitava  un 
campo  finallora  gerbido  ed  infecondo  e  non  era 
cosa  agevole  che  anche  la  parte  più  colta  del 
pubblico  accogliesse,  a  prima  vista  e  senza  diffi- 
denza, come  buona  la  messe  novella  ;  non  era 
cosa  agevole  che  subitamente  si  persuadesse  della 
necessità  di  uno  stile  nuovo  per  il  ramo  nuovo  di 
letteratura.  Ed  anzi  torna  acconcio  di  osservare 
che  non  é  arrischiato  dire  che  in  questo  caso 
speciale  era  più  difficile  ottenere  l'approvazione 
dei  dotti  che  quella  del  maggior  numero,  avve- 
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gnachè  questo  non  sentenziasse  tenendo  in  mano 
la  face  della  critica,  ma  sibbene  in  seguito  alle  im- 
pressioni che  riceveva,  epperò  per  le  fortissime 
prodotte  dal  dramma  Alfieriano  fosse  sicuramente 
meglio  disposto  ad  applaudirlo.  È  vero  che  il  Car- 
mignani  scrive  a  tale  proposito  che  »  gli  applausi 
che  diconsi  dati  in  teatro  ad  alcune  delle  tragedie 
dell'Alfieri  non  hanno  che  fare  con  ciò  che  si  dice 
dello  stile  "  (i).  Ma  questa  sentenza  non  può  di- 
struggere r  importanza  del  fatto  che  quelle  tra  le 
tragedie  dell'Astigiano  che  furono  da  principio 
rappresentate,  sebbene  lo  fossero  per  lo  più  da 
comici  che  tanto  comprendevano  l' arte  quanto 
un  selvaggio  della  Polinesia  comprende  l'Apollo 
del  Vaticano,  riscossero  il  suffragio  caloroso  del 
pubblico.  Del  resto,  digiuni  come  erano  di  buone 
Italiane  tragedie,  molti  per  ciò  appunto  imagina- 
vano  che  lo  stile  dell'  Orlando,  della  Gerusalemme 
o  di  qualsiasi  altro  celebre  monumento  poetico, 
trasportato  sulla  scena,  fosse  opportunissimo  alle 
manifestazioni  dell'arte  tragica  e,  affinchè  non 
mancasse  anche  il  lato  ridicolo  alla  cosa,  fu  chi  pro- 
pose all'  Alfieri  di  studiare  seriamente  la  Tancia  del 
giovane  Buonarroti.  Ma,  all' incontro,  è  indubitato 
che,  se  talune  facoltà  sono  comuni  ad  ogni  specie 
di  poesia,  perchè  senza  di  esse  poesia  non  sarebbe, 
pure  profonde  differenze  debbono  esistere  tra  le 


(i)  Carmignani,  Dissert.  Crit.  8. 
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une  e  le  altre  di  quelle  specie  medesime  e  che  esse 
sono  necessariamente  determinate  dallo  stile.  Poe- 
sia infatti  sono  V  Iliade  dC  Omero  e  le  Tragedie  di 
Sofocle,  V  Eneide  di  Virgilio  e  le  Elegie  di  Tibullo, 
le  Odi  d' Orazio  e  le  Satire  di  Giovenale,  la  Dipina 
Cominedia  e  V Orlando  Furioso,  ma,  sebbene  tutti 
quei  componimenti  siano  altrettante  manifesta- 
zioni dell'arte  poetica,  pure  ditferenze  profonde 
corrono  tra  le  une  e  le  altre,  appunto  perchè  sono 
differenti  manifestazioni  di  un'arte  medesima  e 
quelle  differenze,  oltreché  da  altre  particolarità, 
sono  anche  e  sopratutto  determinate  dallo  stile. 
I  versi  aW  Amica  Lontana  e  quelli  del  Brindisi  di 
disella  sono  due  figli  della  stessa  Musa  del  Giusti, 
ma  chi,  ignorandolo,  non  potrebbe  attribuirli  ad 
autori  diversi?  Ottimamente,  adunque,  appone- 
vasi  l'Alfieri,  quando  rispondendo  al  Calsabigi 
osservava  che  l'armonia  è  di  più  specie  e  che 
quella  della  Tragedia  deve  essere  diversa  da 
quella  della  Lirica  e  dell'  Epica.  Errava  invece  lo 
stesso  Calsabigi  allorché,  a  conforto  delle  sue 
osservazioni  intorno  allo  stile  tragico  dell'Alfieri, 
scrivevagli:  »  a  buon  conto  né  l'Ariosto,  né  il 
Tasso  (e  che  rispettabili  nomi  sono  questi!)  né  il 
Guarini,  né  il  Redi,  né  il  Filicaia,  né  il  Guidi,  né 
il  Testi,  né  il  Marini,  né  tanfi  altri  celebri  poefi 
scrissero  cosi  ».  Ed  egli  errava,  perocché  si  pre- 
senti tosto  alla  mente  inconfutabile  la  risposta  che 
nessuno  di  quei  poeti  deve  la  sua  fama  a  tra- 
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gedie  e  che  lo  stesso  immortale  Autore  della  Ge- 
rusalemme  Q  deW Aminta  fu  tutt' altro  che  felice, 
allorché  volle  sacrificare  alla  Tragica  Musa.  Po- 
treste voi  infatti  mai  supporre  che  una  tragedia  lo 
stile  della  quale  fosse  calcato  su  quello  facile,  ab- 
bondante, scorrevole  dell'Ariosto,  si  reggerebbe 
sulla  scena?  È  egli  lecito  di  rappresentarci  Melpo- 
mene, rabbuffato  il  crine,  e  fieramente  atteggiata 
col  suo  pugnale,  per  udirla  poi  esprimersi  cosi 
amabilmente?  No;  perchè  lo  sfile  Tragico  non  può 
essere  quello  della  poesia  lirica,  epica,  didattica, 
satirica,  pastorale,  e  se  qualche  volta  le  esigenze 
del  soggetto  potranno  imporre  al  tragèdo  d'in- 
nalzarsi fino  all'ardimento  della  lirica  e  qualche 
altra  di  andare  terra  terra,  il  tono  generale  del 
Dramma  dovrà  nondimeno  risultare  sempre  di- 
verso da  quello  di  ogni  altra  specie  di  poesia.  Ma 
questo  essenziale  concetto  del  divano  che  passar 
debbe  tra  lo  sfile  tragico  e  le  altre  maniere  di  stile 
pare  mancasse  ai  primi  critici  dell'Alfieri,  come 
mancava  certamente  a  tutto  intiero  il  pubblico  e 
tale  considerazione  è  un  sussidio  prezioso  per 
ispiegare  la  singolare  unanimità  di  accuse  di  cui 
quello  dei  primi  poemi  dell'  Astigiano  fu  fatto  se- 
gno. Arrogi  che  il  difetto  esiste  in  realtà  in  tutto  il 
suo  Teatro  tragico  ed  esisteva  in  misura  maggiore 
nelle  tragedie  che  l'Alfieri  pubblicava  a  Siena 
nel  1783,  e  ti  sarà  dato  così  di  rilevare  la  causa 
dell'  esagerazione  della  censura  che  gliene  veniva 


ipO  CAPITOLO    X. 

fatta  e  di  spiegare  uno  degli  importanti  perchè 
delle  lettere  che  il  nostro  Autore  riceveva  circa  le 
sue  prime  tragedie  e  che  il  suo  stile  tacciavano  di 
i.  durissimo,  oscurissimo,  stravagantissimo  n  (  i  ). 
L' assenza  di  questo  concetto  e  la  mancanza  di 
profonda  facoltà  di  osservazione  conducevano  il 
Calsabigi  (sebbene  dimostri  nella  sua  lettera  una 
rara  cognizione  del  teatro  e  non  meriti  le  acerbe 
accuse  che  gli  muove  il  Carmig'nani)  a  dirigere  al- 
l' Alfieri  il  singolare  rimprovero  di  avere  negletto 
lo  stile,  laddove  non  era  d'uopo  di  sottilissimo 
acume  critico  per  iscorgere  che  i  difetti  dello  stile 
dell'  Astigiano  scaturivano  invece  da  una  sorgente 
tutta  opposta,  da  affettazione,  e  mentre,  a  buon 
dritto,  si  può  chiedere  al  Calsabigi  come  si  con- 
cili! questo  difetto  col  paragone  che  egli  istituisce 
tra  lo  stile  dell'Alfieri  e  la  maniera  di  Michelan- 
gelo, il  quale  certo  non  trascurava  le  sue  pitture. 

(i)  «  Erano  queste  lettere,  qualcuna  scritta  con  sale  e 
gentilezza,  le  più  insulsamente  e  villanamente,  e  tutte  con- 
cordavano nel  biasimare  quasi  che  esclusivamente  il  mio 
stile,  tacciandolo  di  durissimo,  oscurissimo,  stravagan- 
tissimo, senza  però  volermi  o  sapermi  individuare  gran 
fatto  il  come,  il  dove,  il  perchè  i.  Più  sopra  nello  stesso 
capitolo  Alfieri  confessa,  per  altro,  che  delle  prime  quattro 
tragedie  mandava  per  la  stampa  all'amico  Gori  «  un  pu- 
litissimo manoscritto  quanto  al  carattere  e  correzione;  ma 
quanto  poi  alla  lindura,  chiarezza  ed  eleganza  dello  stile, 
mi  riuscì  pur  troppo  difettoso  »  (  Vita,  Epoca  quarta. 
Gap.   io). 
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Ond'  è  che  con  piena  ragione  l' Alfieri  poteva  ri- 
spondere al  Critico  Livornese:  »  di  tutte  le  parole 
pregiatissime  che  Ella  nella  sua  amorevole  lettera 
mi  dice,  la  sola  eh'  io  non  accetto  è  negletto  lo 
stile,  perchè  l'assicuro  anzi  che  moltissimo  l'ho 
lavorato  e  troppo;  poiché  i  difetti  rimproveratimi 
ed,  in  parte,  da  me  riconosciuti,  gli  ho  trovati  con 
fatica  e  studio,  da  altro  non  provenendo  che  dal- 
l'aver  sempre  avuto  in  mira  di  sfuggire  la  canti- 
iena  e  la  trivialità  "  (i).  Lo  stile  Tragico  non  può 
essere  facile,  piano,  scorrente  come  quello  del- 
l' epica  narrazione,  poiché  l' azione  che  in  questa 
si  racconta,  nella  tragedia  invece  si  svolge  sotto 
gli  occhi  degli  spettatori.  E  neppure  ammette  gli 
slanci,  i  voli,  le  figure  ardite  della  lirica,  imperoc- 
ché essendo  questa  eminentemente  soggettiva  e 
supponendo  il  cantore  invaso  dal  furor  sacro 
d'  Apollo  come  la  profetica  Sibilla,  richiede  uno 
stile  che  rifletta  la  condizione  straordinaria  del- 
l'animo del  Poeta.  Il  poema  drammatico,  invece, 
il  quale,  per  l'indole  sua,  richiede  che  la  persona- 
lità dell'  autore  resti  estranea,  quanto  è  possibile, 
allo  svolgimento  dell'azione,  deve  avere  tutte  le 
qualità  che  sono  necessarie  ad  un'opera  poetica, 
ma,  nello  stesso  tempo,  riuscire  diverso  dall'epo- 
pea perché  é  un'azione  viva  e  presente  e  non  un 
racconto,  e  dalla  lirica  perchè  esprime  affetti,  sen- 

(i)  Alfieri,  Lettera  al  Calsahigi. 
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timenti,  passioni  non  esclusivi  del  poeta,  ma  pro- 
prii  de' suoi  personaggi.  La  Tragedia,  adunque, 
desumerà  dallo  stile  epico  e  dal  lirico  quelle  qua- 
lità che  sono  comuni  ad  ogni  specie  di  poesia  e 
necessarie  a  mantenere  la  dignità  e  la  sublimità 
convenienti  ad  eroi  che  favellano,  ma  dovrà  stu- 
diare di  riuscire  nello  stile  essenzialmente  diversa 
e  da  quelle  due  e  da  qualsivoglia  altra  specie  di 
poesia.  A  questo  proposito,  come  circa  ad  ogni 
specie  di  stile,  è  opera  vana  cercare  di  stabilire 
delle  norme  sicure  e  positive  e  sulle  quali  il  poeta 
debba  tener  fissi  gli  occhi,  mentre  certamente  e'  è 
molto  di  vero  in  quella  nota  sentenza  che  afferma 
lo  stile  essere  l'uomo,  ma  non  v'ha  dubbio  che 
si  possa  fare  un'  esclusione  per  le  digressioni,  per 
le  riflessioni  varie  e  frequenti  dell'  epica  poesia 
come  per  la  profusione  d' imagini  figurate  della 
lirica,  eccettochè  la  specialità  di  certi  soggetti  e  lo 
sviluppo  di  alcuni  caratteri  e  di  alcune  situazioni 
particolari  ne  abbiano  bisogno.  Da  queste  consi- 
derazioni risulta,  a  parer  nostro,  manifesto  quanto, 
al  par  di  molte  altre,  sia  infondata  l'accusa  che  lo 
Schlegel  muove  ai  personaggi  dell'Alfieri,  dicen- 
doli privi  d' imaginazione,  perocché  né  lo  Schlegel 
né  altri  potranno  provare  giammai  che  persone 
che  tra  loro  favellino^  usino  a  dovizia  e  sempre  di 
espressioni  figurate.  E  indubitato  che  uno  dei  più 
validi  elementi  della  poesia  siano  le  imagini,  ma 
se  queste  ne  sono  il  principale  per  la  lirica,  diven- 
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tano  invece  un  elemento  non  principale  per  la 
tragedia,  che  le  qualità  di  perfetta  poesia  deve 
acquistare  per  mezzo  di  molte  altre  condizioni. 
L'Alfieri  il  quale  nella  sua  lettera  al  Calsabigi,  che 
è  certamente  un  assai  notevole  documento  per 
quel  che  riguarda  l'arte  tragica,  adopravasi  e 
perveniva  a  dimostrare  la  necessità  che  lo  stile 
della  tragedia  riesca  essenzialmente  diverso  da 
quello  delle  altre  specie  poetiche,  nei  pareri  enco- 
miava il  proprio  stile  perchè  la  dicitura  non  u  è 
troppo  epica,  né  lirica  mai,  se  non  quando  può 
essere  tale  senza  cessare  d' essere  tragica.  Quindi 
ninna  similitudine  mai  vi  s'incontra  se  non  per 
via  di  brevissima  imagine  ;  pochissime  narrazioni 
e  non  lunghe  e  non  mai  intromesse  là  dove  ne- 
cessarie non  siano.  Quindi  pochissime  sentenze 
e  non  dette  mai  dall'Autore;  nessuna  tumidezza 
quanto  ai  pensieri,  pochissima  quanto  alle  espres- 
sioni "  (i).  È  certo  che  l'Alfieri  portava  troppo 
oltre  la  cura  per  conferire  al  suo  stile  queste  qua- 
lità, epperó  che  imprimevagli  anche  difetti  ana- 
loghi a  quelli  che  si  riscontrano  nelle  altre  parti 
del  suo  sistema.  E  certo  inoltre  che  soltanto  col 
beneficio  dell'  inventario  si  può  accettare  V  affer- 
mazione che  nessuna  delle  sentenze  proferite  dai 
personaggi  della  tragedia,  sia  detta  dall'Autore.  Ma 
tuttociò  è  ben  diverso  da  quelle  altre  ricise  affer- 
mazioni per  le  quali  si  sentenzia  che  nelle  tragedie 

(i)  Alfieri,  Pareri  sulle  Tragedie. 
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dell'  Alfieri  non  e'  è  che  il  personaggio  del  poeta  ; 
che  i  suoi  eroi  non  hanno  imaginazione  ;  che  egli 
ha  rinunziato  al  linguaggio  poetico;  che  le  sue 
tragedie  nulla  perderebbero  se  fossero  voltate  in 
prosa.  Dell'azione  abbiamo  già  parlato;  e  per 
quelle  altre  accuse  come  si  possono  esse  mai  so- 
stenere, pensando  alla  narrazione  di  Egisto  nella 
i^fero/'e;  all' invocazione  dì  Egisto  vìqVC  Agamen- 
none ;  al  delirio  di  Giocasta  nel  Polinice;  al  rac- 
conto di  Pilade  neir  Oreste  ;  alla  visione  profe- 
tica di  Lamorre  nella  Maria  Stuarda;  all'intiero 
impareggiabile  Saul?  Le  espressioni  figurate  non 
vogliono  sicuramente  esser  bandite  dalla  tragedia, 
giacché  sono  un  prezioso  stromento  poetico,  ma 
debbono  essere  adoperate  con  savia  sobrietà,  af- 
finchè lo  stile  eviti  il  lusso  e  la  frondosità  che  cer- 
tamente non  convengono  a  quella  manifestazione 
delParte.  Altrimenti  procedendo,  la  Tragedia  cor- 
rerebbe il  rischio  di  diventare  lirica  drammatiz- 
zata, quale  a  noi  si  offre  in  origine  presso  il  suo 
gran  padre,  il  vecchio  Eschilo  (i).  Ma  a  dimo- 

(i)  Noi  non  possiamo  dare  sviluppo  a  quest'afferma- 
zione, ma  nuUadimeno  crediamo  cosa  utile  di  mettere  a 
corredo  della  medesima  in  questa  nota  le  seguenti  parole 
cheG.  B.  Niccolini  scriveva  intorno  alla  Tragedia  d' Eschilo. 
Nei  Cori  «  è  riposta  l'eccellenza  delle  tragedie  d' Eschilo, 
il  quale  più  con  essi  che  coli' azione  e  col  dialogo,  com- 
moveva r  animo  delli  spettatori,  ora  empiendoli  di  com- 
passione, ora  di  terrore,  ma  sempre  in  modo  sublime. 
Eschilo  fu,  per  quello  che  mi  sembra,  il  più  gran  lirico 
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Strare  come  una  specie  poetica  differisca  dall'  al- 
tra, soccorre  invincibile  il  fatto  storico  per  il  quale 
collo  svolgersi  e  col  perfezionarsi  dell'  idea  tra- 
gica tra  i  Greci,  la  lirica  andò  perdendo  del  suo 
impero  nel  Dramma  e  i  cori  che  esercitavano  l' uf- 
ficio principale  nel  Dramma  Eschileo,  ne  eserci- 
tarono uno  subalterno  soltanto  presso  Sofocle  e 
presso  Euripide.  A  conferire  alla  lirica  una  parte 
più  considerevole  nella  tragedia,  converrebbe  in- 
trodurvi ancora  il  Coro  ;  ma  è  lecito  dubitare  for- 
temente che  tale  redintegrazione  potesse  essere 
conforme  al  gusto  del  pubblico  per  il  diverso  si- 
stema dei  nostri  teatri,  per  le  differenti  qualità  dei 
nostri  spettacoli  ed  infine  per  il  modo  completa- 
mente diverso  con  cui  l' azione  drammatica  stessa 
è  considerata  dagli  ascoltatori  dei  tempi  moderni. 
Se  l'indole  del  nostro  lavoro  ce  lo  permettesse  noi 
potremmo  dimostrare  la  radicale  differenza  che 
passa  tra  il  modo  moderno  di  considerare  la  tra- 
gedia ed  il  modo  con  cui  la  consideravano  i  Greci, 
e  come  perciò  nessun  ravvicinamento  operare  si 
possa  tra  la  tragedia  Greca  e  quella  Francese  od 

poeta  che  la  Grecia  abbia  prodotto Il  Coro se  negli 

altri  tragici  Greci  è,  secondo  la  definizione  che  piacque 
darne  allo  Schlegel,  la  personificazione  dell'idea  morale 
che  inspira  l'azione,  l'organo  del  sentimento  del  poeta  che 
parla  egli  stesso  a  nome  dell'  umanità,  in  Eschilo  non  è 
una  mera  critica  del  Dramma,  ma  il  Dramma  stesso  » 
(Discorso  siilV Agamennone  ^' Eschilo  e  sulla  Tragedia 
dei  Greci  e  la  Nostra). 
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Alfieriana,  per  poco  che  andare  si  voglia  oltre  le 
unità  Aristoteliche.  Siffatta  dimostrazione  ci  con- 
durrebbe anche  a  riconoscere  che  essenziali  dif- 
ferenze deggiono  esistere  tra  lo  stile  della  moderna 
tragedia  e  quello  dell' antica,  anche  dopo  che  dalle 
mani  d'  Eschilo  passava  nelle  mani  de'  suoi  suc- 
cessori. Ma  se  non  possiamo  sobbarcarci  a  questo 
compito,  accenneremo  per  altro  ad.  un' osserva- 
zione di  Carlo  OttofredoMùUer,  che  darà  al  lettore 
un'  idea  dell'  ordine  di  considerazioni  che  sarem- 
mo altrimenti  andati  svolgendo.  La  stessa  origine 
religiosa  della  tragedia  Greca,  il  culto  di  Bacco, 
nota  quel  celebre  storico  della  Greca  Letteratura, 
imprimevale  una  caratteristica  influenza.  Infatti 
mentre  la  tragedia,  come  dai  moderni  si  concepisce, 
nulla  ha  di  comune  colle  solennità  religiose  epperò 
più  si  accosta  alla  vita  ordinaria  (sebbene,  come 
più  volte  abbiam  detto,  con  essa  non  si  confonda), 
quella  dei  Greci,  dice  il  MùUer,  se  ne  dilunga 
affatto  e,  scritta  essendo  per  essere  rappresentata 
nella  circostanza  delle  feste  di  Bacco,  conserva 
l'impronta  del  commovimento  che  u  s'imposses- 
sava degli  animi  per  ciò  che  dalla  vita  giornaliera 
inalzavali,  e  trasfondeva  un  fuoco  d'insolita  vi- 
goria in  tutti  i  modi,  si  della  tragica  che  della  co- 
mica Musa  tt  (i). 

(i)  MùLLER,  Storia  della  Letteratura  Greca,  Gap.  22. 
Circa  le  differenze  che  passano  tra  il  modo  nostro  di  con- 
siderare r  azione  teatrale  e  quello  dei  Greci,  il  Niccolini 


197 


CAPITOLO    X. 


Ad  aver  pieno  intelletto  della  misura  colla  quale 
essere  deggiono  apprezzate  le  accuse  che  sino  da 
principio  furono  mosse  allo  stile  dell'Alfieri,  ab- 
biam  detto  che,  oltreché  alla  novità  del  genere, 
conviene  guardare  alla  reazione  letteraria  operata 
dal  nostro  Autore.  Invero  l'Astigiano,  dice  Mas- 
simo d'Azeglio,  trovò  l'Italia  in  mano  dei  Meta- 
stasiani e  la  lasciò  impregnata  di  concetti  suoi 
proprii.  Quest'  uomo  che,  sdegnoso  e  sprezzatore 
de'  suoi  contemporanei,  subiva  l'impero  di  una 
irresistibile  malinconia  e  non  isperava  giustizia 
che  dalla  posterità,  quest' uomo  non  soltanto  eser- 
citò una  efficace  influenza  sugli  Italiani  del  suo 
tempo  dalla  propria  severa  solitudine,  ma  ne  im- 
prontò le  lettere  e  le  idee  del  proprio  suggello.  Pa- 
nel Discorso  citato  nella  nota  precedente,  a  tracciare  il 
quale  il  MùUer  gli  era  una  delle  scorte,  osserva  che  <r  noi 
pieni  di  timore  e  di  speranza,  in  queir  ansietà  che  è  figlia 
dell'incertezza,  aspettiamolo  scioglimento  della  favola;  e 
quest'inquietudine,  quest'impazienza  dolorosa  ci  reca  di- 
letto. I  fatti,  tra  i  Greci,  erano  conosciuti  da  tutti  gli  spet- 
tatori e  talvolta  esposti,  secondo  le  idee  della  religione  loro, 
siccome  la  conseguenza  di  un  irrevocabile  destino;  quindi 
la  catastrofe  pei  Greci  non  era  mai  incerta  ».  E  circa  al- 
l'incertezza che  è  la  maggiore  attrattiva  del  moderno  spet- 
tacolo teatrale  ed  in  cui  consiste  la  sapienza  dell'intreccio 
drammatico,  il  Niccolini  scrive  «  non  esservi  persona  che 
andando  ad  udire  una  tragedia,  non  conosca  a  qual  destino 
soggiacerne  dovrà  il  protagonista.  Non  quello  che  avverrà, 
ma  il  modo  con  cui  avverrà  c'interessa  s. 
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cendosi  esecutore  di  siffatta  reazione,  egli  abbando- 
nossi  intiero  alle  tendenze  del  proprio  carattere  e 
procedette  come  doveva  un  discepolo  di  Machia- 
vello, il  quale  insegna  che  quando  un  popolo  è 
corrotto  bisogna  ricondurlo  verso  i  suoi  principia 
Senonchè,  per  la  consueta  e  già  accennata  ragione 
che  alle  esagerazioni  di  una  parte  si  oppongono 
bene  spesso  le  esagerazioni  della  parte  contraria, 
accadde  che  Vittorio  Alfieri  facendosi  nella  sua 
opera  riparatrice  uno  studio  rigoroso  di  scansare 
certi  difetti,  inciampasse  in  altri  difetti  diametral- 
mente opposti.  Quindi  l'Alfieri  già  tiepido  estima- 
tore del  Metastasio,  come  uomo,  perchè  veduto 
avevalo  nei  giardini  di  Schònbrunn  piegare  il 
ginocchio  al  cospetto  di  Maria  Teresa,  si  tenne 
lontano  da  lui  nello  stile  quanto  lo  è  un  polo  dal- 
l'altro,  ed,  in  luogo  delle  Metastasiane  leziosag- 
gini, assumendo  a  divisa  u  breve  parla  chi  dice  » 
come  Cassio  nel  Marco  Bruto,  non  evitò  di  riu- 
scire tal  fiata  affettato  ed  oscuro.  Aiconcettini  bril- 
lanti, alle  abbaglianti  antitesi,  alle  frasi  contenenti 
un  vigore  tutto  artificiale,  egli  sostituiva  un  lin- 
guaggio conciso,  energico,  robusto,  ma,  per  il  de- 
siderio che  fosse  sempre  energico  e  robusto,  lo 
rendeva  talvolta  troppo  conciso  (i).  Alla  frase  pro- 


li) Apparirà  stranissimo,  che  tra  gli  appunti  fatti  al- 
l'Alfieri ci  sia  anche  quello  d'essere  scrittore  grolis§CL  Ep- 
pure Francesco  Benedetti  gli  muove  questa  'Sccùsa  e  ad- 
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cedente  regolare  e  tranquilla  come  una  barca  nelle 
acque  quietissime  di  un  lago,  sostituì  un  periodo 
che  discostandosi  sovente  troppo  dalla  naturale 
costruzione,  offre  l'imagine  contraria  del  mare 
in  tempesta.  Volendo  far  pensar  sempre  gli  ascol- 
tatori e  lasciar  loro  qualche  cosa  da  indovinare, 

duce  ad  esempio  quei  versi  del  Filippo,  (Atto  II,  Scena 
quarta)  in  cui  Carlo  chiama  i  ministri  del  re  nelle  Fiandre 

« crudi, 

«   Superbi,  avari,  timidi,  inesperti 
«  Ed  impuniti » 

Ma  il  Benedetti  non  cita  altro  esempio  a  suffragio  di 
una  critica  così  singolare,  ed  io  credo  gli  sarebbe  riuscito  - 
impossibile  di  trovarlo.  Epperò  nei  versi  surriferiti,  anziché     , 
un'arma  per  una   critica   generale,   devesi  trovare  argo-    .  / 
mento  per  dire 

« Quandoque  bonus  dormitat  Homerus  » 

Il  Carmignani  poi,  tutto  intento  a  cercare  le  parti  cen- 
surabili d'Alfieri,  dice  che  l'affettata  brevità  e  l'amore 
degli  arcaismi  producono  spesso  nel  suo  stile  degli  equivoci 
ridicoli  ed  in  prova  cita  il  seguente  che  è  nella  Virginia, 
Atto  II,  Scena  3*: 

« a  rivi  scorre 

«  Nel  campo  nostro  cittadino  sangue, 
a  E  chi  sei  beve?  È  Voste  forse?  .  ...» 

Ma  non  ne  indica  alcun  altro  e  non  avrebbe  potuto 
trovarlo.  Ond'è  che  quello  spesso  adoperato  dal  Carmi- 
gnani e  non  sostenuto  da  alcun  altro  esempio,  è  veramente 
traditore. 
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con  ben  miglior  consiglio  di  chi  annoia  col  dir 
sempre  tutto  e  non  tien  conto  del  loro  cervello, 
accadde  che  talora  fece  pensar  troppo  e  lasciò  da 
indovinar  troppo.  E,  come  gli  avvenne  di  confon- 
dere l'unità  colla  semplicità  dell'azione  dramma- 
tica, gli  avvenne  anche  di  confondere  talvolta  la 
forza  coli' asprezza,  la  concisione  coli' oscurità.  Si 
può  dire  inoltre  che  lo  studio  di  far  corrispondere 
sempre  all'altezza  del  pensiero -l'altezza  dello  stile, 
lo  condusse  a  cadere  nell'esagerato  anche  in  que- 
sta parte  e  a  credere,  qualche  fiata,  che  alto  vo- 
lesse dire  gigantesco.  Finalmente  l'assiduo  stridore 
della  lima,  di  quel  freddo  lavoro  che  sega  l' anima, 
come  Alfieri  medesimo  appellavalo,  col  farsi  sen- 
tire non  rare  volte,  dimostra  che  in  lui  la  felicità 
dell'espressione  non  era  sempre  pari  alla  felicità 
del  concepimento.  Lo  stile  dell'Alfieri  è  quindi  non  ì 
poco  lontano  dall'essere  perfetto,  ma  devesi  dire  1 
però  che  lungi  dal  fare  del  verso  tragico  un  verso 
insopportabile,  come  ben  più  temerario  che  au- 
dace diceva  il  Carmignani,  egli  ne  fece  un  verso 
che  ha  prerogative  tanto  singolari  da  renderlo  un 
monumento  dei  più  solidi  e  più  originali  della  no- 
stra letteratura.  E  siccome  oggi,  la  Dio  mercè,  si 
ama  pensare  più  di  quando  l'Alfieri  scriveva  le 
sue  tragedie,  cosi  è  che,  ad  onta  delle  imperfezioni 
non  lievi  e  non  negabili  del  suo  stile,  oggi  ne  ap- 
prezziamo sopratutto  le  qualità  maschie,  vigorose, 
scultorie,  che  di  gran  lunga  i  difetti  ne  sopraffanno. 
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Innalzandoci  poi  a  considerazioni  più  alte,  salu- 
tiamo in  Vittorio  Alfieri  il  robusto,  operoso  e  fe- 
condo restauratore  della  patria  letteratura.  Questa 
egli  ricondusse  verso  l'Alighieri,  il  poema  del  quale, 
ad  usare  una  espressione  del  Gioberti,  è  la  Bibbia 
Umana  degli  Italiani  e  passa  e  passerà  attraverso 
i  secoli  conservando  una  immortale  gioventù.  Ep- 
peró  nessuno  scrittore  di  tragedie  ebbe,  dice  il 
Settembrini,  l' importanza  civile  e  nazionale  del- 
l'Alfieri,  il  quale  è  il  Camillo  che  restaura  Roma, 
come  Dante  è  il  vecchio  Romolo  suo  fondatore  (i). 
Se  l'Alfieri,  incominciando  un' era  novella,  ritenne 
i  difetti  inseparabili  dai  grandi  innovatori,  s'in- 
nalzò nondimeno  sempre,  al  par  dell'aquila,  che, 
con  securo  volo,  spazia  per  i  campi  dell'aere. 
D'animo  veramente  Dantesco,  Vittorio  Alfieri  ri- 
corda il  suo  maestro  assai  meglio  in  un  solo  verso 
che  il  Monti  in  tutte  le  mirabili  terzine  della  Bass- 
villiana.  Egli  è  lo  scrittore  Italiano  che  meglio  di 
Dante  ritiene  l'impronta  e  che  più  si  avvicina  al 
Divino  Poeta  per  somiglianza  di  genio,  per  forza 
di  locuzione  e  di  verso,  per  altezza  d' indole,  per 
sublimità  di  pensiero,  per  tenacità  di  volere.  Dante 
però  aveva  l'ingegno  mirabilmente  temprato  ad 
ogni  sorta  di  armonia  e  quindi  dopo  avere  dipinti 
i  quadri  spaventevoli  dell'  Inferno,  potè,  con  uguale 
felicità,  dipingere   i   pietosi  del   Purgatorio  ed  i 

(i)  Settembrini,  Le:{.  dì  Lett.  It.,  91. 
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celestiali  del  Paradiso;  l'ingegno  dell'Alfieri  è  in- 
vece temprato  ad  una  sola  maniera  ed  egli  è  figlio 
di  Dante  cantore  di  Capaneo,  di  Filippo  Argenti, 
di  Ugolino,  flagellatore  implacabile  di  ogni  vizio 
e  di  ogni  delitto,  non  già  di  Dante  poeta  di  Fran- 
cesca, di  Pia  de'  Tolomei,  di  Matelda^dì  Piccar  da, 
di  Maria  Vergine.  Ma  se  Dante  era  prima  unico  e 
solitario  faro  da  cui  splendesse,  veramente  imma- 
colata, la  fiaccola  depuratrice  delle  brutture  Ita- 
liane, egli  ha,  dopo  l'Alfieri,  un  compagno  che, 
dopo  più  che  quattro  secoli,  riprese  la  penna  del- 
l'esule Poeta  e  scrisse  pagine  efficaci  come  quelle 
del  visitatore  delle  chiostre  infernali.  Se  Dante  era 
prima  forse  il  solo  poeta  che  avesse  in  Italia  eser- 
citato intieramente  il  ministero  che  al  poeta  si 
spetta,  egli  ha,  dopo  l'Alfieri,  un  seguace  che  ne 
ripete,  rinvigorisce,  rinnuo  va  gli  accenti.  Se  Dante 
era  prima  il  solo  grande  sacerdote  delle  Muse  che 
avesse  conservata  la  sua  penna  incontaminata  da 
ogni  bruttezza,  pura  da  ogni  adulazione,  netta  da 
ogni  viltà,  egli  ha,  dopo  l'Alfieri,  un  figlio  che  calca 
incrollabile  lo  stesso  cammino  e,  grande  come  il 
colosso  di  Rodi,  gli  si  asside  allato.  Dante,  uno  e 
trino  come  il  Dio  da  lui  cantato,  è  poeta  storico, 
polifico  e  religioso;  l'Alfieri  è  poeta  unicamente 
politico,  ma,  per  altro,  all'  uopo  sa  assumere  il  lin- 
guaggio inspirato  dalla  Scrittura  e  rappresentare 
in  tutta  la  sua  terribilità  l'ira  Divina  che  annichila 
Saul,  un  potente  della  terra.  Dante  è  il  poeta  ini- 
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ziatore  di  una  civiltà  novella;  l'Alfieri  è  il  poeta 
restauratore  che  purga  quella  stessa  civiltà  dai  vizii 
di  cui  il  tempo  e  le  umane  vicende  l' avevano  in- 
fetta. Dante  è  poeta  fondatore  e,  come  tale,  s' av- 
volge talor  nelle  tenebre;  l'Alfieri  è  poeta  rifor- 
matore, cercante  perciò  di  ritornare  ai  principii  e 
quindi  non  iscansa  talvolta  la  durezza  e  l' oscurità 
offendendo  particolarmente  chi  non  sa  che  i  ma- 
schi e  vigorosi  concetti  sdegnano  il  minio  e  le 
spolverature.  Dante,  come  fondatore  è  più  vasto 
ed  abbraccia  tutto  quel  che  può  abbracciare;  l'Al- 
fieri, come  riformatore  e  scrivente  perciò  quando 
lo  scibile  era  diviso  in  un  numero  infinito  di  rami, 
si  dedica  tutto  ad  un'  arte  sola  mirando  a  due  ob- 
bietti: restaurare  la  patria  letteratura  e  rialzare  il 
pensiero  nazionale.  Ed  egli,  segnando  orme  impe- 
riture nell'arte  sua,  raggiunge  ed  ottiene  gli  ob- 
bietti desiderati  e  loca  cosi  il  proprio  nome  tra 
quelli  dei  generosi  che  hanno  un  diritto  impre- 
scrittibile alla  gratitudine  degli  Italiani. 
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Pervenuti  a  questo  punto,  lo  svolgimento  logico 
del  presente  lavoro  esigerebbe  che  noi  dopo  avere, 
come  abbiam  fatto,  esaminati  e  discussi  i  caratteri 
del  Teatro  dell'Alfieri,  sottoponessimo  ad  un' ana- 
lisi minuta  e  particolare  ciascuna  delle  sue  Tra- 
gedie. Senonchè  l'avere  noi  osservato  che  le  stesse 
caratteristiche  sono  proprie  di  pressoché  tutti  i 
drammi  dell'Astigiano,  ci  suggerisce  d'intrala- 
sciare un'analisi  che  necessariamente  peccherebbe 
di  uniformità,  perchè  di  uniformità  pecca  il  teatro 
del  nostro  Autore.  Risparmiando,  adunque,  un 
esame  lunghissimo,  noi  consacreremo  due  speciali 
Capitoli  alla  Mirra  ed  al  Saul,  giacche  per  l'in- 
dole dell'argomento  e  delle  passioni  questi  due 
poemi  si  discostano  dagli  altri  dell'Alfieri.  Infatti 
noi  abbiam  detto  che  l'Alfieri  è  il  poeta  della  vo- 
lontà, ma  in  quella  Greca  giovinetta  ed  in  quel  re 
d'Israele, egli  fece  regolatrice  dell'azione  una  forza 
che  alla  volontà  stessa  si  sottrae  ed  al  Dramma 
imprime  qualità  speciali.  Noi,  adunque,  esamine- 
remo diffusamente  la  Mirra  ed  il  Saul  che,  o  sia 
per  la  natura  di  quella  forza  che  li  governa,  più 
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poetica  della  volontà  umana,  o  sia  per  un  acci- 
dente, possono  sotto  alcuni  rispetti  essere  consi- 
derati i  due  capolavori  dell'Alfieri;  ed  in  un  altro 
Capitolo  faremo  poi  una  rivista  rapida  e  sommaria 
di  tutte  le  altre  Tragedie. 

Incominciando  dal  primo  dei  due  Drammi  ac- 
cennati, noi  diremo  subito  che  nessun  altro  tra- 
gico argomento  (lo  si  può  affermare  con  piena 
sicurezza)  presenta  al  poeta  un  complesso  di  dif- 
ficoltà maggiore  od  uguale  a  quello  che  presenta 
l' argomento  di  Mirra.  Una  dimostrazione  di  ciò 
tanto  facile  quanto  comune,  e  che  naturalmente 
non  fu  trascurata  dai  Critici  avversi  all'  Alfieri, 
si  desume  dal  fatto  che  quell'  argomento  non  era 
mai  stato  trattato  prima  che  l'Astigiano  si  sobbar- 
casse al  ponderoso  tema.  Invero  né  Eschilo,  né 
Sofocle,  né  Euripide,  né  Corneille,  né  Racine,  né 
Crébillon,  né  Voltaire  i  quali  pure  drammatizza- 
rono gli  odii  fraterni  di  Tieste  e  à^  Atreo^  gli 
orribili  delitti  di  Clitennestra  e  di  Medea,  gli  in- 
cestuosi connubii  di  Edipo  e  di  Giocasta,  V  amore 
colpevole  di  Fedra,  osarono  porre  in  sulla  scena 
la  passione  contra  natura  da  cui  Mirra  é  sovrap- 
presa. La  cagione  di  questo  fatto  é  la  straordinaria 
immoralità  dell'  argomento  da  cui  Ovidio,  allor- 
ché si  appresta  a  narrare  le  vicende  del  nefando 
amore  di  Mirra,  é  indotto  ad  esclamare  : 

«  Dira  canam  :  procul  hinc  natae,  procul  este  parentes  !  »  (  i  ) 
(i)  Ovidio,  Metamorfosi,  Libro  X. 
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e  le  conseguenti  difficoltà  che  ne  nascono  per 
mantenere  sulla  scena  il  rispetto  dovuto  alla 
moralità  e  non  varcare  i  limiti  imposti  dal  buon 
costume.  Imperciocché  se  nella  favola  di  Edipo 
abbiamo  un  figlio  marito  alla  madre,  questa  or- 
ribile circostanza  non  è  però  nota  ad  alcuna  delle 
parti,  e  quando  per  un  fatale  svolgersi  di  vicende 
la  verità  è  posta  in  luce,  i  due  colpevoli  pagano 
tosto  il  fio  dell'incesto  voluto  dal  destino.  Se  nella 
favola  di  Fedra  abbiamo  pure  un  amore  ince- 
stuoso, questo,  per  altro,  non  è  tale  da  spaven- 
tare il  poeta  tragico  -ed  indisporre  il  pubblico. 
La  passione  di  una  madrigna  per  il  figliastro,  in- 
fatti, è  giustamente  inibita  dalla  pubblica  moralità 
e  dalle  leggi  civili  e  religiose,  ma  non  v'ha  dubbio 
che  r amore  dell' una  per  l'altro  non  appare  quale 
un  fenomeno  contrario  alla  natura.  E  nella  stessa 
favola  di  Bibli^  narrata  pure  da  Ovidio  nelle  Me- 
tamorfosi,  non  si  rinvengono  tutte  le  orrende  cir- 
costanze che  rendono  scabrosoil  soggetto  di  Mirra, 
perocché  troppo  diverso  è  il  vincolo  tra  padre  e 
figlia  da  quello  tra  fratello  e  sorella  e  trovar  pos- 
sonsi  popoli  che  ammisero  il  connubio  tra  fratelli, 
ma  esempio  non  v'ha  d'alcuno  che  non  riguar- 
dasse nefando  quello  tra  genitori  e  figliuoli.  Nel 
caso  di  Mirra  adunque,  noi  abbiamo  una  figlia 
che  scientemente  arde  d'amore  per  il  proprio 
padre,  un  fenomeno  cioè  cosi  orribile  che  ci  vo- 
leva proprio  uno  straordinario  coraggio  nel  poeta 
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che  apprestavasi  a  lottare  colle  infinite  difficoltà 
che  il  soggetto  arreca  con  sé  e  che  indotto  ave- 
vano i  tragici  si  antichi  che  moderni  a  non  as- 
sumerlo mai.  Invero  se  la  passione  di  Mirra  non 
fosse  colorita  in  modo  da  non  offendere  il  senso 
morale  delli  spettatori,  il  dramma  cadrebbe  si- 
curamente. Or  non  v'ha  dubbio  che  ad  ottenere 
r  effetto  che  i  tormenti  da  cui  quella  fanciulla  è 
afflitta  la  rendano  oggetto  di  pietà  e  di  compas- 
sione, anziché  allontanare  gli  animi  da  lei,  sia  as- 
solutamente necessario  che  la  sua  innocenza  resti 
immacolata  agli  occhi  del  pubblico  fino  al  termine 
del  Dramma,  Egli  è  d'uopo  perciò  che  Mirra  lotti 
sempre  colla  sua  orrenda  passione;  essa  non  può 
né  deve  discuterla  e  molto  meno  venire  a  patti  con 
quella,  come  la  Mirra  d'Ovidio,  come  Fedra,  av- 
vegnaché, ogniqualvolta  un  lampo  solo  lasciasse 
supporre  che  l'infelice  eroina  non  inorridisca  al- 
l' idea  di  compiacere  alla  fiamma  che  la  divora,  il 
poeta  vanamente  spererebbe  di  poter  difendere  e 
giustificare  l' opera  sua.  Ogni  scusa  ed  ogni  apo- 
logia infatti  riuscirebbero  inutili  di  fronte  alla  pro- 
testa di  tutti  i  sentimenti  morali  posti  dalla  natura 
nel  cuore  dell'uomo,  ed  il  poema,  quand'anche 
rispondesse  ad  ogni  legge  dell'arte,  cadrebbe  per 
il  fatto  di  quel  supremo  tribunale  che  èia  coscienza 
pubblica  indignata  per  l'offesa  inflitta  alla  pubblica 
moralità.  Qual  mezzo,  adunque,  rimarrà  al  poeta 
per  rispettare  tutte  le  imperiose  necessità  che  seco 
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arreca  il  soggetto  di  Mirra,  quand'anche  le  circo- 
stanze della  favola  vengano  foggiate  diversamente 
da  quelle  narrate  nel  racconto  di  Ovidio?  Eviden- 
temente gli  rimane  un  solo  mezzo;  ed  è  che  la 
causa  dei  tormenti  di  Mirra  resti  ignota  alli  spetta- 
tori fino  al  termine  del  Dramma  perchè,  scansando 
in  tal  guisa  che  la  fanciulla  confessi  ad  altri  ed 
anche  a  se  medesima  la  propria  scellerata  pas- 
sione, la  sua  innocenza  si  conserverà  piena  ed  in- 
tegra, ed  allorché  la  forza  ineluttabile  delle  cose  la 
trascinerà  a  manifestarla,  la  pena  seguirà  imme- 
diatamente la  colpa  ed  ella  morrà  tosto  rivelato  il 
fatale  segreto.  Senonchè  seguendo  questo  sistema 
che  è  il  solo  che  conceda  di  convenientemente 
rispettare   la  moralità,   il  poeta  incorre  però  in 
gravissimo  rischio  di  naufragare  contro  un  altro 
scoglio,  perchè  toglie  a  se  medesimo  il  mezzo  mi- 
gliore e  più  possente  per  destare  l'interesse  e  dar 
luogo  al  patetico  nel  Dramma,  che  è  l'evidente 
contrasto  degli  affetti  e  delle  passioni,  attalchènel 
caso  nostro  avvi  forte  pericolo  che  la  lotta  tra  le 
esigenze  morali  e  le  esigenze  poetiche  produca  per 
conseguenza  una  tragedia  priva  di  moto  e  di  ca- 
lore. Ecco  in  uno  scorcio  le  principali  difficoltà 
che  avevano  distolto,   prima  dell'Alfieri,  tutti  i 
poeii  Drammatici  dall'argomento  di  Mirra  e  fatto 
si  che  neppure  i  Greci,  nei  quali  risvegliar  pur 
doveva  un   interesse  speciale,  arrischiassero  di 
trattarlo.  L'Alfieri   era  certamente  penetrato  da 
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queste  difficoltà  al  pari  di  ogni  altro,  e  prima  che 
gli  nascesse  l'idea  di  fare  di  Mirra  una  tragedia, 
questo  argomento  e  quello  di  Bibli  ed  ogni  altro 
incestuoso  amore  gli  u  si  erano  sempre  mostrati 
come  soggetti  non  tragediabili  "  (  i  ).  Ma  egli  era 
uomo  amante  del  difficile  e  di  impressioni  subi- 
tanee, epperò  capitatagli,  cosi  dice  il  poeta  mede- 
simo »  alle  mani  nelle  Metamorfosi- d'Ovidio, 
quella  caldissima  e  veramente  Divina  allocu- 
zione di  Mirra  alla  di  lei  nutrice  "  ne  fu  tutto 
commosso  e  un  lampo  improvviso  destava  in 
lui  l'idea  di  assumere  la  favola  di  Mirra  a  sog- 
getto di  un'azione  tragica.  Invasato  tutto  di  que- 
st'argomento, l'Alfieri  vi  s'infiammò  finché  non 
l'ebbe  svolto  in  un  poema,  e  nessuna  considera- 
zione potè  rattenerlo  dalla  prova,  benché  sen- 
tisse le  immense  difficoltà  di  far  durare  u  la  sca- 
brosissima fluttuazione  dell'animo  di  Mirra  per 
tutti  gli  interi  cinque  atti  senza  accidenti  accattati 
d'altrove",  giacché,  con  tutto  questo,  parevagli 
che  11  Mirra  toccantissima  ed  originalissima  tra- 
gedia potrebbe  riuscire  ogni  qualvolta  potesse  ve- 
nir fatto  all'Autore  di  maneggiarla  in  tal  modo 
che  lo  spettatore  scoprisse  da  se  stesso  a  poco  a 
poco  tutte  le  tempeste  del  cuore  infuocato  ad  un 
tempo  e  purissimo  della  più  assai  infelice  che  non 
colpevole  Mirra  "  e  non  solo  gli  parve  di  avere 

(i)  Alfieri,    Vita,  Epoca  IV,  cap,   i4. 
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superati  tutti  gli  scogli  accennati,  ma  si  lusingò  di 
aver  fatto  un  poema  tale  che  u  ogni  più  severa 
madre  nel  paese  più  costumato  d' Europa,  potrà 
condurre  alla  rappresentazione  di  questa  tragedia 
le  proprie  donzelle  senza  chei  loro  teneri  petti  ne 
ricevano  alcuna  sinistra  impressione  »  (i).  Ora 
l'Alfieri  riusciva  veramente  nell'arduo  tentativo? 
L'affermazione  che  sta  racchiusa  in  quelle  parole 
è  dettata  da  una  cieca  baldanza  oppure  risponde 
ad  un  fatto  reale?  Il  Gesuita  Spagnuolo  Arteaga 
in  una  lettera  sulla  Mirra  indirizzata  alla  Con- 
tessa Albrizzi  pone  a  fondamento  della  sua  critica 
che  il  soggetto  non  è  tragediabile  ;  lo  Schlegel  di- 
chiara, senz'altro,  profondamente  immorale  il 
poema  dell'Alfieri;  il  Carmignani,  pur  ritenendo 
suscettibile  d'imitazione  drammatica  l'amore  di 
^irra,  giudica  completamente  sbagliato  il  piano 
seguito  dal  nostro  Autore  e  scrive  che  il  non  dar 
significato  i»  ai  dolori  di  Mirra  rende  estrema- 
mente noioso  e  qualche  volta  spregevole  questo 
personaggio;  niuno  sa  indovinare  la  cagione 
de' suoi  vapori,  delle  sue  convulsioni,  delle  sue 
mancanze  ;  siamo  tentati  di  crederla  più  pazza  che 
appassionata  »  (2);  Francesco  Benedetti  dice:  Al- 
fieri Il  ha  osato  di  porre  in  scena  la  Mirra,  il  che 
niuno  dei  Greci  osò,  segno  evidente  che  non  era 

(i)  Alfieri,    Vita,  IV,   i4.  Pareri  sulle   Tragedie. 
(2)  Carmignani,  Dissert.  Crit.  4. 
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sopportabile  in  Teatro;  ha  creduto  l'Alfieri  di 
renderla  degna  del  Teatro  col  formar  del  soggetto 
un  enigma  da  Sfinge,  facendo  l' esposizione  e  la 
catastrofe  nell'atto  Quinto,  perii  che  non  sapendo 
lo  spettatore  da  qual  passione  è  agitata  la  prota- 
gonista, invece  di  prenderci  interesse  ne  resta  in- 
dispettito ed  annoiato"  (i).  Eppure  l'Alfieri  si 
compiaceva  altamente  della  Mirra;  la  giudicava 
una  delle  sue  migliori  tragedie.  E  la  dedicava  af- 
fettuosamente alla  donna  amata;  e  noi  crediamo 
proprio  che  l'Autore  non  s'ingannasse  nel  suo 
giudizio. 

Ovidio  nel  libro  Decimo  delle  Metamorfosi, 
narrando  la  favola  di  Mirra,  racconta  che  que- 
sta fanciulla,  figlia  di  Ciniro  re  di  Cipro,  s'in- 
namorò del  padre  e  che  dopo  avere  lungamente 
combattuto  colla  propria  passione,  sentendosene 
sopraffatta,  volle  ricorrere  all'estremo  rimedio 
della  morte.  Sorpresa  però  dalla  nutrice  mentre 
sta  per  effettuare  il  suo  disperato  disegno,  questa 
le  strappa  l' orrido  segreto  e,  dopo  molte  lagrime, 
promette  di  farla  giacere,  sconosciuta,  col  padre. 
Ciniro,  dopo  varie  notti  d' incestuosi  amplessi, 
riconosce  la  figlia  nell'  incognita  amante  e,  furi- 
bondo, vuole  ucciderla;  senonchè  Mirra  riesce  a 
sottrarsi  all'  ira  paterna  e,  dopo  lungo  errare,  è 
dagli  Dei  trasformata  nell'  albero  che  porta  il  suo 

(i)  Benedetti,  Opere,  Voi.  II,  pag.  397. 


212  CAPITOLO    XI. 


nome.  Nella  stupenda  narrazione  del  poeta  Latino, 
Mirra  tra'  suoi  caldi  lamenti,  accusa  gli  uomini  di 
avere  create  leggi  maligne  vietanti  nodi  che  dice 
non  riprovati  dalla  natura  ;  invidia  i  bruti  per  cui 
non  vi  sono  turpi  connubii  e  quelle  genti: 

«  In  quibus  et  nato  genitrix  et  nata  parenti 

a  lungitur  et  pietas  geminato  crescit  amore. 

«  Me  miseram  quod  non  nasci  contingit  illic  '. 

«  Fortunaque  loci  laedor  !  » 

e  riflette  poi  amaramente 

« si  filia  magni 

«  Non  essem  Cinyrae,  Cinyrae  concumbere  possem, 
«  Nunc  quia  tam  meus  est,  non  est  meus  ....  (i).  » 

Ma  r  ufficio  del  poeta  Epico  è  diverso  da  quello 
del  Poeta  Drammatico  e  voi  ben  vedete  che 
l'Alfieri  pensar  non  poteva  a  mettere  sulla  scena 
una  favola  cotanto  meravigliosa  nello  sciogli- 
mento e  cotanto  immorale  in  tutte  le  circostanze. 
Egli  approfittò  quindi  opportunamente  della  fa- 
coltà concessa  al  poeta  tragico  e,  desumendo  da 
Ovidio  il  fatto  fondamentale  dell'incestuoso  amore 
di  Mirra,  ne  modificò  o  cangiò  tutti  gli  incidenti. 
L'Astigiano  perciò  che  rade  volte  seguiva  quel 
preteso  precetto  di  Aristotele,  per  il  quale  il  prota- 
gonista della  tragedia  non  dovrebbe  essere  né  af- 

(i)  Ovidio,  Metamorfosi,  X. 
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fatto  buono  né  tutto  malvagio,  nel  caso  speciale  di 
Mirra  si  trovò  dalla  natura  stessa  dell'argomento 
condotto  ad  uniformarvisi,  e  rappresentò  l'eroina 
innamorata  del  padre,  nel  che  sta  la  sua  colpa, 
ma  figurò  poi  anche  che  ella  fosse  la  prima  ad 
inorridirne,  contrariamente  alle  lamentanze  della 
Mirra  d'Ovidio,  che  con  ogni  mezzo  possibile 
combattesse  la  sua  passione,  e  che,  quando  è  co- 
stretta a  confessarla,  se  ne  punisse  tosto  col  darsi 
la  morte,  operando  cosi  ben  diversamente  dalla 
Mirra  delle  Metamorfosi  che  fugge  i  colpi  della 
spada  paterna.  Tale  è  la  favola  dell'Alfieri  la 
quale  è  poi  non  poco  diversa  da  quella  del  poeta 
Latino  anche  nella  situazione  principale,  peroc- 
ché mentre  presso  Ovidio  il  nefando  amore  di 
Mirra  non  ripete  la  propria  origine  da  alcuna 
causa  soprannaturale,'^eirAlfieri  invece  è  una 
volontà  celeste  che  glielo  inspira,  attalchè  tutto 
quel  che  e'  è  di  più  orribile  in  questo  morale 
fenomeno  viene  cosi  sottratto  all'  umana  libertà. 
Siffatta  invenzione  è,  per  certo,  assai  felicemente 
trovata,  avvegnaché,  altrimenti,  il  critico  che  si 
erigesse  a  difensore  della  moralità,  potrebbe  os- 
servare con  ragione  che  una  passione  sorta  na- 
turalmente nel  cuore  di  Mirra,  doveva  essere 
vinta  da  uno  sforzo  indomabile  di  volontària 
potenza  sovrannaturale,  sotto  cui  geme  la  sven- 
turatissima  Mirra,  l'Alfieri  la  raffigura  nello  sde- 
gno di  Venere  invidiosa  della  sua  bellezza,  m^a 


2  t4  CAPITOLO    XI. 


veramente  è  il  caposaldo  di  tutto  il   complesso 
edificio  della  religione  dei  Greci;  cioè  dire  è  quella 
forza  invincibile  del  Fato  che  presiedeva  a  tutte 
le  cose  umane,  nullo  sovente  rendeva  il  libero 
arbitrio  e  si  teneva  soggetto  Giove  medesimo  (i). 
Questa  idea  del  Fato,  questa  possanza  terribile 
e  misteriosa  è  quella  che  cagiona  i  misfatti  delle 
stirpi  di   Tieste  e  d'Atreo;  è  quella  che  tragge 
inconsciamente  Edipo  a  commettere  delitti  ed  in- 
cesti ed  ebbe  per.  il  genio  di  Sofocle  la  più  su- 
blime espressione.iÈ  quindi  propriamente  questa 
forza  irresistibile  e  tremenda  del  Fato,  che  nella 
tragedia  del  nostro  Autore  suscita  la  colpevole 
passione  nel  seno  di  Mirra  e  rende  vani  tutti  i 
suoi  sforzi  per  superarla,  epperò  non  crediamo 
che  sia  arrischiare  una  audace  affermazione  e  dare 
una  importanza  soverchia  a  questa  tragedia,  se 
diciamo  che  l'Alfieri  fu,  quasi  a  sua  insaputa. 


(i)  Prometeo, L'arte  è  del  Fato 

«  Meno  valida  assai. 
Coro  Ma  chi  del  Fato 

<  Volge  il  governo  ? 
Prometeo,  Le  triformi  Parche 

«  E  le  memori  Erinni. 
Coro  E  men  di  queste 

«  Possente  è  Giove  ? 
Proyneteo  Ei  tenterebbe  indarno 

«  Di  sottrarsi  al  Destino » 

(Eschilo,  Prometeo,  Trad.  del  Belletti). 
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condotto  a  fare  una  novella  e  stupenda  dipin- 
tura dell'uomo  e  della  religione  della  classica 
antichità.  Chi  non  sappia  o  non  voglia  elevarsi 
all'altezza  di  questo  concetto,  non  potrà  darsi 
ragione  del  delirio  di  Mirra  nella  scena  nuziale 
dell'Atto  Quarto  e  del  suo  inveire  contro  la  ma- 
dre, ma  troverà  invece  perfettamente  giuste  le 
parole  del  Carmignani,  indietro  trascritte,  e  sorri- 
derà udendo  queste  di  Cecri: 

«  . Dal  labbro 

«  Io  sfuggir  mi  lasciava  che  più  gente 

«  Tratta  è  di  Grecia  e  d'Oriente  ornai 

«  Dalla  famosa  alta  beltà  di  Mirra 

«  Che  non  mai  tratta  per  l' addietro  in  Cipro 

«  Dal  sacro  culto  della  Dea  ne  fosse  »  (i). 

Eppure  siccome  in  questa  materna  imprudenza 
sta'lf' origine  dell'odio  di  Venere,  cosi  è  da  essa 
che  scaturisce  anche  tutta  intiera  la  moralità  e 
l'innocenza  di  Mirra  per  quel  che  dipende  da 
lei.  Ond'  è  che  accettato  che  sia  questo  fatalismo, 
mezzo  possente  d' arte  e  di  poesia  per  il  tragèdo 
della  Grecia  Gentilesca,  fondamento  principale, 
unico  anzi  del  dramma  Eschileo  e  Musa  inspi- 
ratrice  esclusiva  di  quella  trilogia  d'ineffabile 
sublimità  che  è  l' Orestiade,  e  contro  il  quale 
infrangere  si  debbe  ogni  virtuoso  sforzo  di  Mirra 
come  contro  gli  scogli  s' infrangono  le  onde  del 

(i)  Alfieri,  Mirra,  III,  3. 
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mare,  ufficio  del  poeta  sarà  di  rappresentare 
grandi  e  possenti,  quanto  è  possibile,  gli  sforzi 
del  suo  eroe  per  conservare  immacolata  l'inno- 
cenza, giacche  cosi  vieppiù  tremenda  apparirà 
l'efficacia  della  potenza  sovrumana  che  inutili 
li  rende.  L'abate  Arteaga,  dopo  aver  detto  che 
l'invenzione  dello  sdegno  di  Venere  non  può  far 
presa  alcuna  sui  pubblici  moderni,  giacché  le 
costoro  opinioni  differiscono  troppo  da  quelle 
dell'antichità,  accorgendosi  che  tale  sentenza  si 
poteva  applicare  non  solo  all'Alfieri  cui  unica- 
mente gli  importava  di  abbattere,  ma  anche  ad 
altri  poeti  di  cui  era  tenerissimo,  si  affretta  ad 
aggiungere  a  difesa  di  questi,  che  per  le  Fedre,  le 
Ifigenie,  e  gli  Edipi  u  il  fatto  non  meno  che  le 
circostanze  sue  s' appoggiano  ad  una  tradizione 
generale  e  costante  la  quale,  tramandata  a  noi  di 
secolo  in  secolo  e  dal  teatrale  prestigio  avvalorata, 
acquista  in  certo  moHo  i  diritti  della  storica  credi- 
bilità ".  Ed  aggiunge  che  questo  argomento  non 
può  essere  invocato  nel  caso  di  Mirra,  giacché  il 
costei  amore  non  appare  presso  gli  antichi  inspirato 
da  alcuna  forza  sovrannaturale,  e  cosi  vien  tolto 
all'Alfieri  u  il  solo  pretesto  plausibile  che  gli  re- 
stava per  riprodurre  delle  idee  credute  in  oggi 
false,  inverosimili,  insussistenti  "  (i).  Noi  non  ci 

(1")  Arteaga,   Lettera    alla    Contessa   Albri\:{i   sulla 
Mirra. 
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adopreremo  a  combattere  quest'  affermazione,  pe- 
rocché poggia  sovra  argomenti  troppo  fragili  per 
meritare  una  seria  confutazione,  e  ben  se  ne  ac- 
corgeva la  signora  Isabella  Albrizzi  che  nella  sua 
trionfale  risposta  diceva  semplicemente  su  questo 
punto:  "  Se  le  idee  mitologiche  fantastiche  che  si 
trovano  nelle  Fedre,  nelle  Ifigenie,  negli  Edipi  e 
in  tante  altre  tragedie  ci  hanno  in  certo  modo 
avvezzati  ad  ammettere  queste  finzioni,  io  non 
veggo  perchè  dovrà  offendere  quella  immaginata 
dal  Conte  Alfieri  dello  sdegno  di  Venere  "  (i). 
Quanto  più  grandi,  adunque,  saranno  gli  sforzi 
di  Mirra  a  tutela  della  propria  innocenza,  tanto 
maggiore  sarà  la  compassione  che  il  pubblico 
sentirà  per  lei  che  vanamente  s' agita  e  si  dibatte 
sotto  il  peso  di  un'ira  fatale,  come  Laocoonte 
tra  le  spire  del  serpente,  e  se  alla  perfine  ne  ri- 
marrà oppressa  e  dovrà  rivelare  l'enigma  dei 
suoi  tormenti,  ciò  sarà  ben  poco  da  imputarsele, 
perchè  avrà  ceduto  non  alla  propria  passione, 
ma  alla  potenza  suprema  del  Destino.  Il  nostro 
Autore  mirabilmente  satisfaceva  a  questa  con- 
dizione da  cui  il  poema  trar  doveva  il  pregio 
principale  e,  benché  l'Abate  Arteaga  non  con- 
senta neppure  in  ciò  nella  sua  acre  e  velenosa 
critica  di  questa  tragedia,  è  evidente  al  par  della 
luce  del  giorno  che  Mirra  fa  ogni  possibile  ten- 


(i)  Albrizzi,  Risposta  alV Arteaga. 
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tativo  per  salvarsi.  Mentre  in  Ovidio  le  lagrime 
della  nutrice  le  strappano  il  suo  segreto,  in  Al- 
fieri Mirra  jion_conf£ssa^2L§yp^  segreto  non  che 
alla  nutrice  neppure  a  se  jnedesima,  epperò  resta 
mai  sola.  Unico  un  brevissimo  monologo  le  presta 
il  poeta  nel  secondo  atto,  ma  a  bella  posta  per 
farci  sapere  che  ella  non  vuol  restar  sola  per 
tema  che  qualche  rea  parola  possa  sfuggirle  dal 
labbro.  Ora  qual  critico  spassionato  e  giudizioso 
dirà  .ikfzrra^che^jiascQnde^  i  proprii  sentimenti 
perfino  a  se_  stessa,  più  colpevole  che  Fedra  la 
quale,  tanto  nella  tragedia  di  Euripide  che  in 
quella  del  Racine,  cede  dopo  resistenza  debolis- 
sima alle  perverse  suggestioni  della  sua  nutrice; 
da  vera  cortigiana  si  proferisce  ad  Ippolito  e, 
respinta  sdegnosamente  da  lui,  l'accusa  poi  del 
suo  medesimo  delitto?  Fedra^  rappresentata  cosi, 
parmi  veramente  un  complesso  di  tutte  le  ini- 
quità; Mirra  invece,  come  è  rappresentata  da 
Alfieri,  ci  si  mostra  soltanto  la  vittima  designata 
ed  innocente  di  una  legge  funesta.  Fedra  ascolta 
volenderi  le  lusinghiere  ed  artificiose  parole  della 
sua  nutrice  che  le  va  susurrando  all'  orecchio; 
dovevi  nascere,  o  Fedra, 

« con  altri  espressi  patti 

€  O  sotto  leggi  d' altri  Dei,  se  a  queste 

«  Non  volevi  acquetarti.  Or  dimmi  :  e  quanti 

€  Ben  assennati  non  vi  son,  che  offesi 

«i  Veggon  pure  i  lor  letti  e  fan  sembiante 
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«  Di  non  vederli?  E  quanti  padri  ai  figli 

«  Non  indulgon  di  Venere  gli  errori  ? 

«  Saggio  avviso  è  bensì  tener  celato 

«  Ciò  che  bello  non  è,  ma  non  si  dee 

«  Troppo  stringer  la  vita  dei  mortali. 


« Orsù  diletta 

«  Figlia  cessa  il  mal  pensiero  j  deh!   cessa 

«  L'insulto  ai  Numi;  altro  non  è  che  insulto 

«  Voler  dei  Numi  esser  maggior.  Da  forte 

«  Porta  l'amore;  un  Dio  lo  volle.  Il  morbo, 

«  Ond'egra  sei,  trarre  a  buon  fin  procura  »  (i). 

e  dopo  questo  perfido  e  mirabilmente  architet- 
tato discorso,  vola  col  consentimento  di  Fedra, 
a  proporre  al  figlio  di  contaminare  il  talamo 
paterno.  Mirra  oppone  invece  al  Destino  una 
volontà  indomabile  di  mantenere  inviolato  l'ono- 
re, e  nella  scena  che  può  riguardarsi  come  cor- 
rispondente a  questa,  ad  Euriclea  che,  visto  il 
suo  dolore,  si  propone  d'indurre  i  genitori  a  rom- 
pere le  disegnate  nozze  con  Perèo  risponde: 

«  Nel  necessario  alto  proposto  mio 

a  II  viepiù  raffermarmi  a  te  si  aspetta. 

«  Tu  del  tuo  amor  più  che  materno  e,  a  un  tempo, 

«  Giovar  mi  dei  del  fido  tuo  consiglio. 

«  Tu  dei  far  sì  ch'io  saldamente  afferri 

«  Il  partito  che  solo  orrevol  resta  »  (2). 

(i)  Euripide,  Ippolito,  Trad.  del  Bellotti. 
(2)  "Alfieri,  Mirra,  II,  4. 
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La  prima  cosa  che  fa  Fedra  venuta  in  iscena 
(e  ciò  anche  presso  il  Racine  che  pure  alquanto 
più  delicatamente  trattò  la  passione  di  quella 
regina)  è  di  svelare  il  suo  colpevole  amore  alla 
confidente;  gelosa  cura  di  Mirra  è  di  tacerlo 
non  che  agli  altri,  a  se  stessa.  Fedra  insomma, 
nuli' altro  desidera  che  amplessi  adulteri  ed  in- 
cestuosi, Mirra  fa  ogni  sforzo  per  respingerne 
perfino  il  pensiero.  L' Ippolito  di  Euripide  e  la 
Fedra  di  Racine  sono  certo  due  splendide  ma- 
nifestazioni dell'arte,  ma  nel  fatto  della  moralità 
non  possono  venire  a  paragone  colla  Mirra  del- 
l'Alfieri, avvegnaché  dei  due  personaggi  l'uno 
resista  indomito,  l'altro  pieghevole  s'abbandoni 
alla  colpevole  fiamma,  e  la  differenza  cada  sol- 
tanto sul  grado  maggiore  o  minore  di  reità  della 
passione  da  cui  sono  dominati,  l' esistenza  della 
quale  poi,  voluta  essendo  dal  Fato,  è  assai  poco 
imputabile  ad  ambedue.  Mentre  adunque,  presso 
il  Racine  la  falsa  notizia  della  morte  di  Teseo 
è  considerata  da  Fedra  soltanto  come  la  rimo- 
zione di  un  ostacolo  al  satisfacimento  delle  sue 
brame,  nell'Alfieri  Mirra,  amante  del  padre  ma 
pur  sempre  onestissima,  ha  scelto  Perèo  come 
sposo  fra  tutti  i  principi  che  ambiscono  le  sue 
nozze,  sperando  che  un  sacrosanto  legame  che 
r  avvinca  ad  un  uomo  il  quale  va  fornito  delle 
più  helle  q^ualità  e  l'ama  d' immenso  amore,  avrà 
l' efficacia  se  non  olspirarlo  pure  a  lei,  cfasso^ 
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pire  almeno  la^iajiefanda-passiQne^Una  difesa 
centra  questa  ella  la  scorge  nei  doveri  di  sposa 
e  di  madre  e  vagheggia,  col  pensiero,  i  figli  che 
le  darà  il  Cielo,  ben  conoscendo  che  l'amore 
possente  e  tutto  nuovo  di  madre  sarà  per  lei 
lo  scudo  più  valido  a  proteggere  la  propria  in- 
nocenza. Quale  commovente  ed  immenso  corag- 
gio in  una  fanciulla  che  non  solo  affronta  ma 
vagheggia  più  volte  l'idea  dei  figli  che  dovrà 
generare,  mentre  un  altr'  uomo  è  1'  oggetto  del 
suo  amore  !  Non  trovando  altro  scampo  per 
uscire  dal  suo  stato  violento  che  fissare  per 
sempre  il  proprio  destino  coli'  unirsi  a  Perèo  con 
nodo  irrevocabile.  Mirra  brama,  domanda,  af- 
fretta le  nozze  ed  ai  genitori  che,  scorgendo  i 
tormenti  da  cui  è  agitata  l'esortano  a  rinunziarvi, 
risponde  che  è  ferma  nel  suo  proponimento  di 
essergli  moglie,  perchè  con  lui 

a  Vivendo  io  fida  e  indivisibil  sempre 

«  Egli  in  me  pace,  io  spero,  egli  in  me  gioia 

«  Tornar  farà;  cara  e  felice  forse 

«  Un  giorno  ancor  mi  fia  la  vita.  Ah!  s'io 

a  Finor  non  l'amo  al  par  ch'ei  merta,  è  colpa 

«  Non  di  me,  del  mio  stato,  in  cui  me  stessa 

«  Prima  abborrisco.  Io  Tho  pur  scelto  ed  ora 

«  Io  di  nuovo  lo  scelgo.  Io  bramo,  io  chieggo 

«  Lui  solo » 

Né  a  questo  s'arresta  il  coraggio  dell'infelice; 
che  con-  eroica  fermezza  ella  vuole  tosto  abban- 
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donare  i  luoghi  natii  e  partire  collo  sposo.  Ap- 
pena sia  possibile,  desidera  di  fuggire  lontana 
dall'  oggetto  della  sua  passione,  allegando  che  i 
nuovi  paesi  e  la  vista  di  cose  nuove  varranno 
a  sollevarla  dalle  acerbe  sue  cure.  Ai  genitori 
che  si  mostrano  sorpresi  ed  addolorati  di  questo 
strano  proponimento  e  tentano  distornela,  Mirra 
risponde  sdegnosa: 

«  E  s'io  qui  lieta  esser  per  or  non  posso 
«   Vorreste  voi  qui  pria  morta  vedermi 
«  Che  felice  sapermi  in  stranio  lido  ?  » 

Indi  riprende  colla  più  grande  tenerezza: 

( A  voi  ritorno 

«  Faremo  un  dì  quando  il  paterno  scettro 

«  Perèo  terrà.  Di  molti  figli  e  cari 

«  Me  lieta  madre  rivedrete  in  Cipro 

«  Se  il  concedono  i  Numi,  e  qual  più  a  grado 

«  A  voi  sarà  tra  i  figli  miei,  sostegno 

«  Vel  lasceremo  ai  vostri  anni  canuti. 

«  Così  a  questo  bel  regno  erede  avrete 

«  Del  sangue  vostro,  poiché  a  voi  negata 

«  Prole  han  finor  del  miglior  sesso  i  Numi. 

«  Voi  primi  allor  benedirete  il  giorno 

«  Che  partir  mi  lasciaste     ....     » 

In  chi  trovar  maggior  tenerezza,  maggior  ras- 
segnazione, maggior  coraggio  ?  In  tutta  questa 
scena  di  suprema  bellezza  e  nella  quale  l' Autore 
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seppe  trattare  affetti  pietosi  e  delicati  con  lin- 
guaggio mirabilmente  corrispondente,  Mirra  è 
irrevocabilmente  determinata  di  unirsi  a  Perèo 
e  di  abbandonare  i  genitori.  Sicché  quando  Cecri 
consente  a  lasciarla  partire,  essa  in  un  trasporto 
quasi  di  gioia  esclama: 

« La  vita, 

«  Madre,  or  mi  dai  «  per  la  seconda  volta  » 

e  prosiegue 

«  Presta  alle  nozze  io  son  fra  un'ora... 


a Or  mi  ritraggo 

«  A  mie  stanze  per  poco.  Asciutto  affatto 

«  Recar  vo' il  ciglio  all'ara  e  al  degnò  sposo 

€  Venir  gradita  con  serena  fronte  »  (i). 

colle  quali  parole  che  rivelano  l' ansia  frettolosa 
di  Mirra  ed  un  certo  femminile  desiderio  di  pia- 
cere allo  sposo,  è  ritratto  inimitabilmente  il  cuore 
umano.  Nulla  più  la  punge  infatti  che  di  fissare 
per  sempre  la  propria  sorte  e  brama  poi  di  pia- 
cere allo  sposo,  giacché,  quanto  più  ardente 
sarà  l'amore  di  Peréo,  tanto  maggiore  dovrà 
essere  per  lei  la  gratitudine,  e  questo  sentimento 
le  renderà  meno  scabroso  lo  svellersi  dal  cuore 

(i)  Alfieri,  Mù'ra,  1(1,  3. 
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la  sua  colpevole  passione.  Cosi  parla  ed  opera 
Mirra  allorché,  signora  della  propria  volontà,  può 
lusingarsi  di  salvare  la  sua  innocenza  dai  rischi 
della  fiamma  che  la  divora.  Ma  nulla  può  resi- 
stere al  Fato  che  domina  anche  il  possente  Giove 
e  si  prende  gioco  delle  più  ferme  risoluzioni. 
Epperò  Mirra  cosi  forte,  cosi  rassegnata,  così 
risoluta  e  quasi  lieta  perchè  le  è  dato  di  scor- 
gere un  termine  possibile  alle  sue  tormentose 
agitazioni,  dopo  avere  rivolte  le  espressioni  della 
gratitudine  più  affettuosa  a  Perèo,  dopo  averlo 
chiamato  »  dolce  sposo  ",  sanatore  pietoso  d'ogni 
suo  male,  u  suo  vero  liberatore  i»,  è  nuovamente 
^^o^raffatta^dal  r  amoroso_deli  ri^^ 

jia^ilejorza  sopraiinatuia^^  sol- 

tanto quando  r  infelice,  -sarà-  perduta,  j:iprende 
noyellamente__tutto,il  suo  imj^ero  soprn  di  lei. 
Mentre  cantasi  l'Inno  Nuziale,  Mirra  sente  l'or- 
rida fiamma  divamparle  ancora  in  seno;  tenta 
di  opporle  un'indomita  costanza,  perchè,  se  mu- 
tasi il  suo  sembiante,  stanno,  dice  ella,  saldi  ed 
immutabili  la  mente  ed  il  cuore,  ma  invano, 
che  in  quella  lotta  suprema  della  volontà  umana 
col  fato  il  cieco  destino  la  vince,  il  libero  ar- 
bitrio è  distrutto  e  tutto  avviene  quel  che  av- 
venir deve,  come,  presso  Eschilo,  esclama  nel  suo 
delirio  la  veggente  Cassandra.  Quando  adunque 
il  Coro  invoca  la  Fede  e  la  Concordia  tutela- 
trice  dell'Imeneo  e  che  le  infernali  Furie  muo- 
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vano  vani  assalti  al  forte  cuore  della  sposa,  Mirra 
disperatamente  delirante  esclama  : 

■■<■  Che  dite  voi?  Già  nel  mio  cor,  già  tutte 

«  Le  Furie  ho  in  me  tremende.  Eccole:  intorno 

«  Col  vipereo  flagello  e  l'atre  faci 

'(  Stan  le  rabide  Erinni  ;  ecco,  quai  merta 

«  Qtiest' Imeneo,  le  faci  ! » 

e  cade  tramortita.  Interrotto  cosi  il  rito  nuziale, 
Mirra  rimane  sola  colla  madre;  e  l'Alfieri,  che 
in  tutto  questo  atto  della  tragedia  fu  veramente 
dominato  da  una  sublime  inspirazione,  rappre- 
senta Mirra  che  alle  affettuose  cure  della  madre 
risponde  coi  più  fieri  oltraggi.  Una  figlia  che  of- 
fenda la  madre  come  Mirra  offende  Cecri  è  rea 
di  colpa  gravissima,  imperocché  viola  cosi  una 
sacra  legge  della  natura.  Epperò  l'Abate  Arteaga 
coglie  con  lieto  animo  l'occasione  di  rabbiosa- 
mente inveire  contra  TAIfieri  per  questa  situa- 
zione drammatica  e  dopo  aver  detto  u  che  bi- 
sogna avere  delle  idee  molto  singolari  circa  la 
virtù  e  l'innocenza  e  circa  l'interesse  tragico,  per 
isperare  che  gli  uditori  seguano  ad  appassionarsi 
per  una  figlia  cotanto  ardita  ed  impudente  "  si 
volge  ai  lettori  che  hanno  sortita  i*  un'anima 
onesta  e  delicata  "  e  loro  chiede  se  quel  trasporto 
di  Mirra  sia  teatrale  e  decente.  Noi  prescinde- 
remo dal  rilevare  le  veramente  gesuitiche  insi- 
nuazioni dell'onestissimo  critico,  per  quel  che  ri- 
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guarda  la  moralità,  l'onestà  e  la  delicatezza, 
giacché  i'  Alfieri  non  può  per  questo  aver  biso- 
gno di  difesa.  Ma  facendoci  unicamente  a  con- 
siderare l'interesse  che  Mirra  suscita  in  quella 
scena,  crediamo  che  l' unica  replica  conveniente 
all'  Arteaga  sia  quella  del  filosofo,  il  quale  al 
sofista  che  negava  il  moto  rispose  camminando. 
Invero  chiunque  abbia  assistito  ad  una  eccellente 
rappresentazione  della  Mirra,  affermerà  che  pre- 
cisamente in  quella  scena  in  cui  è  tanto  acerba- 
mente torturata  e  tanto  fuori  di  sé  da  insultare 
la  propria  madre,  l'infelice  fanciulla  interessa 
e  commuove  al  più  alto  grado.  E  l'Astigiano 
è  perfettamente  nel  vero  quando,  discorrendo 
di  quella  scena,  scrive  che,  dopo  avere  osser- 
vato sotto  tutti  gli  aspetti  il  feroce  scoppio  di 
Mirra,  si  era  convinto  che  è  naturalissimo  in 
lei,  e  che  quindi  lo  aveva  lasciato  per  quanto 
apparir  potesse  contra  natura.  Infatti  quale  è  la 
situazione  di  Mirra  nelle  ultime  scene  dell'  Atto 
Quarto?  Essa  che  per  tutto  il  resto  del  Dramma 
si  è  mostrata  la  più  tenera,  la  più  affettuosa,  la 
più  rispettosa  delle  figlie  e  che,  padrona  della 
propria  volontà,  ha  sempre  avuto  la  più  alta 
coscienza  del  suo  dovere,  in  questo  momento 
della  tragedia  è  invece  completamente  signoreg- 
giata dal  Destino.  Ella  segue  il  cieco  impulso  di 
quella  forza  irrcsisfibile  che  la  fa  muovere  come 
l'assillo  la  figlia  d'Inaco,  sicché,  sparendo  per  lei 
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tutta  la  sua  libertà,  la  passione  che  l'infiamma 
scoppiar  deve  necessariamente  nella  guisa  più 
violenta.  Mirra  non  può  quindi  più  sentire  il 
sacro  vincolo  della  natura  e  per  lei  Cecri  non 
è  più  madre  in  quel  momento;  ella  è  invece  la 
rivale  felice  che  le  toglie  il  tenero  oggetto  del- 
l' amor  suo  ;  è  la  donna  abborrita  che  le  rapisce 
l'uomo  del  suo  cuore  e  le  parole  oltraggiose  di 
Mirra  non  debbono  essere  riferite  che  a  Cecri, 
sposa  amata  ed  amante.  Osservando  adunque 
accuratamente  la  distinzione  tra  i  doveri  di  quel- 
l' infelice  donzella  allorché  è  signora  della  propria 
volontà,  e  la  sua  disperazione  quando  è  vittima 
di  una  celeste  vendetta,  il  suo  irriverente  trasporto 
non  riuscirà  più  né  strano  né  insopportabile,  ma 
lo  si  troverà  invece  obbedire  allo  sviluppo  ne- 
cessario che  deve  avere  la  passione  di  un  ente 
tragico.  Imperciocché,  siccome  l'Alfieri  dice  con 
somma  ragione,  »  data  una  passione  in  un  ente 
tragico,  bisogna  pure,  per  quanto  rattenuta  ella 
sia,  che  alle  volte  vada  scoppiando;  che  se  noi 
facesse,  debole  e  fredda  sarebbe  e  non  tragica  e, 
quanto  più  é  raro  questo  scoppio,  tanto  mag- 
giore deve  essere  e  tanto  più  riuscirne  terribile 
l'effetto  (i)  II.  Nell'Atto  Quinto,  Ciniro  fatto  per- 
suaso dalla  disperazione. invincibile  di  Mirra  che 
essa  sia  causata  da  una  passione  amorosa,  vuol 
venire  in  chiaro  della  verità  e,  chiamata  a  sé  la 


(i)  Alfieri,  Parere  sulle  tragedie. 
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figlia,  ha  con  lei  una  scena  che  conduce  alla 
catastrofe  e  che  va  locata  tra  le  più  belle  e  più 
tragiche  che  si  possano  immaginare.  Ciniro  parla 
a  Mirra  coi  sentimenti  del  più  tenero  amore  pa- 
terno ma  nel  tempo  stesso  colla  più  grande  fer- 
mezza, ed  esige  assolutamente  che  la  figlia  gli 
sveli  il  nome  dell'  uomo  amato,  promettendole  di 
farlo  suo,  per  quanto  lontano  -possa  essere  dai 
trono.  Resiste  lungamente  l'infelice  alle  paterne 
istanze,  ma  Ciniro  vuole  ad  ogni  costo  schiarire 
il  mistero,  epperò  quando  la  fanciulla,  messa  alle 
strette,  esclama 

«  Amo  si,  poiché  a  dirtelo  mi  sforzi, 
«  Io  disperatamente  amo  ed  indarno. 
«  Ma  qual  ne  sia  l'oggetto,  né  tu  mai, 
«  Né  persona  il  saprà;  lo  ignora  ei  stesso 
«  Ed  a  me  quasi  il  niego » 

egli  le  replica 

« Ed  io  saperlo 

«  E  deggio  e  voglio.  Né  a  te  stessa  cruda 

«  Esser  tu  puoi,  che  a  un  tempo  assai  noi  sii 

«  Pili  ai  genitori  che  ti  adoran  sola. 

« 

«  Morir  non  puoi  senza  pur  trarci  in  tomba. 

«  Qual  eh'  ei  sia  colui  eh'  ami,  io  '1  vo'  far  tuo. 


« Ancor  che  umil  son  certo 

«  Che  indegno  al  tutto  esser  non  può  l'uom  ch'ami. 

«  Te  ne  scongiuro,  parla:  io  ti  vo' salva 

«  Ad  ogni  costo  mio » 
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Ridotta  allo  stremo  delle  sue  forze  da  queste  ed 
anche  da  successive  parole  ed  infine  da  una  lotta 
superiore  all'umana  potestà,  Mirra,  inconsape- 
vole quasi  di  quello  che  dice,  risponde  finalmente 
della  sua  fiamma 

«  Raccapricciar  d' orror  vedresti  il  padre 
«   Se  la  sapesse  Ciniro » 

colle  quali  parole  manifesta  l'amor  suo.  Il  let- 
tore avrà  sicuramente  già  osservato  quanto  sia 
bella  e  delicata  la  distinzione  che  la  fantasia  di 
Mirra  fa  in  queste  brevi  parole  tra  Ciniro  ed  il 
padre,  attalché  anche  in  siffatto  doloroso  mo- 
mento, il  poeta  arreca  il  minore  sfregio  possibile 
all'onestà  dell'infelice  fanciulla.  Ciniro  è  cosi  lon- 
tano dal  sospettare  il  vero,  epperò  cosi  oscure  gli 
riescono  le  parole  di  Mirra,  che  nulla  compren- 
dendovi, esclama 

a   Che  ascolto! » 

manifestando  solamente  una  dolorosa  sorpresa. 
Questa,  per  altro  fa  tosto  accorta  Mirra  delle 
inconsiderate  parole  proferite,  onde  s'affretta  a 
smentirle,  soggiungendo  : 

«  Che  dico?  Ahi!  lassa,  non  so  quel  ch'io  dica. 
«  Non  provo  amor;  non  creder,  no.  Deh!   lascia, 
«  Te  ne  scongiuro  per  l'ultima  volta, 
<  Lasciami  il  pie  ritrarre » 
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a  cui  Ciniro,  non  peranco  in  misura  d' afferrare 
il  vero,  risponde 

« Ingrata  !   Ornai 

«  Col  disperarmi  co'  tuoi  modi  e  farti 

«  Del  mio  dolore  gioco,  ornai  per  sempre 

«  Perduto  hai  tu  l'amor  del  padre  ...  » 

Se  le  prime  parole  di  Mirra  erano  un  enigma 
per  Ciniro,  erano  però  tali  che  valevano  a  fargli 
supporre  che  qualcosa  di  molto  terribile  stava 
racchiuso  in  quell'enigma,  perocché  la  figliuola 
aveva  detto  che  la  cognizione  della  fiamma  da 
cui  era  divorata,  fatto  l'avrebbe  raccapricciar 
d'orrore.  Ciniro  sapeva  adunque  che  l'arcano  di 
Mirra  celava  una  cosa  orribile  ed  ogni  indizio, 
fosse  pur  lieve  e  fuggevole,  condurre  ormai  lo 
doveva  alla  scoperta  della  verità,  col  mental- 
mente paragonarlo  a  quella  prima  confessione. 
Laonde  allorché  Mirra  amaramente  si  rammarica 
per  l'acerbo  rimprovero  del  padre,  ma  con  pa- 
role che  l'arte  del  poeta  adoprava  tali  che  ad 
uom  che  non  fosse  già  suU'  avviso  non  servirian 
d' indizio  menomamente,  mentre  tanto  convenir 
possono  ad  innamorata  donzella  che  a  figlia  af- 
fettuosa, una  orribile  idea  balena  a  Ciniro  il  quale 
esclama  ; 

<  Che  vuoi  tu  dirmi?  Oh!  qual  terribil  lampo 
«  Da  questi  accenti!  Empia  tu  forse? » 
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e  Mirra  cangia  tosto  in  certezza  l' orrendo  so- 
spetto, imperocché  si  avventa  alla  spada  del  padre 
e  se  ne  trafigge.  Compito  il  fatai  colpo,  ella  in- 
voca da  Ciniro  che  nasconda  alla  madre  il  suo 
delitto,  ma  il  poeta,  vindice  inflessibile  della  mo- 
ralità, le  infligge  una  tremenda  punizione,  pe- 
rocché Ciniro  alla  madre  che  sopraggiunge  e 
vorrebbe  assisterla  ne'  suoi  estremi  momenti,  ri- 
vela la  nefanda  passione  di  Mirra  e  questa  ode 
le  parole  del  padre  e  sen  muore  abbandonata  e 
quasi  esecrata  dai  genitori.  Le  nostre  disadorne 
parole  non  hanno  certamente  potuto  offrire  al 
lettore  che  una  ben  pallida  idea  della  via  per  cui 
il  poeta  maravigliosamente  arriva  al  punto  de- 
licatissimo e  difficilissimo  dello  scioglimento  di 
questa  tragedia,  che  è  pure  la  situazione  più  ardua 
che  presentare  si  possa  ad  un  autore  Dramma- 
tico. L' arte  dell'  Alfieri  fu  in  questa  circostanza 
tanto  mirabile  e  profonda,  che  l'Abate  Arteaga 
dopo  avere  lungamente  cercato  di  demolire  la 
Mirra,  cadde  poi  in  un  singolare  abbaglio,  mentre 
s'ingannò  sul  momento  nel  quale  la  sventurata 
fanciulla  manifesta  il  suo  segreto,  che  egli  credette 
di  scorgere  rivelato  dalle  parole  di  rammarico 
proferite  da  Mirra  in  seguito  a  quelle  minacciose 
del  padre.  E  quindi  assai  acconciamente  che  la 
signora  Isabella  Albizzi  osservava  nella  sua  ri- 
sposta all'Abate  Arteaga  che  u  l'ingannarsi  del 
Critico  sopra  le  parole  vere  che  palesano  a  Ci- 
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niro  l'amore  della  figliuola,  è  il  più  bell'elogio 
del  Conte  Alfieri  ». 

11  lungo  esame  da  noi  istituito  di  questa  tra- 
gedia crediamo  valga  a  dimostrare  come  nulla 
ci  sia  di  vero  in  quella  curiosa  sentenza  del  Car- 
mignani,  il  quale  afferma  che  il  modo  in  cui  l'Asti- 
giano concepiva  la  Mirra  "  non  era  trattare  il 
soggetto,  era  un  saltarlo  di  botto;  non  era  un 
vincere  la  difficoltà,  era  un  allontanarsene  ",  e 
dopo  avere  aggiunto  come,  a  suo  credere,  do- 
vrebbesi  fare  una  tragedia  di  Mirra,  dice  che 
Il  per  provare  che  ciò  potrebbe  ottenersi  senza 
urtar  la  morale,  farebbe  d' uopo  scrivere  un  in- 
tero trattato  "  (i).  Il  dire  che  l'Alfieri  nella  sua 
Mirra  si  è  allontanato  dalle  difficoltà,  è  un'  affer- 
mazione così  sovranamente  ridicola,  che  noi  l'ab- 
biamo ricordata  soltanto  per  dimostrare  che  non 
v'è  stramberia  che  non  possa  annidarsi  nell'umano 
cervello,  e  mettiamo  pegno  inoltre  che  se  Mirra, 
cosi  come  la  possediamo,  anziché  quello  di  Vit- 
torio Alfieri  portasse  in  fronte  il  nome  di  Gio- 
vanni Racine,  il  Carmignani  avrebbe  trovato 
che  è  un  capo  d' opera.  Dopo  quel  che  abbiamo 
detto  della  Mirra  noi  affermiamo  invece  che  l'Al- 
fieri non  iscansó  ma  superò  valorosamente  tutte 

(i)  Carmignani,  Dissert.   Crit.,  4.  Un  trattato  per  in- 
segnare il  modo  di  assumere  un  dato  argomento  tragico! 
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le  difficoltà  dell'  argomento,  perocché  oltre  a  fare 
una  tragedia  in  cui  non  si  arreca  offesa  alla 
moralità,  seppe  anche  evitare  lo  scoglio  di  ren- 
derla priva  d'interesse  e  di  passione.  Invero  con- 
tra  il  fatto  luminoso  ed  irrefragabile  dell'interesse 
vivissimo  che  suscita  sempre  questa  tragedia,  non 
ha  più  valore  alcuno  la  pretesa  di  quei  critici  i 
quali,  chiudendo  gli  occhi  in  faccia  al  vero,  sen- 
tenziano non  essere  possibile  interessarsi  e  com- 
muoversi per  chi  si  vede  infelice  senza  saperne 
il  perchè.  Sotto  la  penna  magica  dell'  Alfieri  nulla 
riesce  invece  più  pietoso  e  commovente  di  Mirra, 
ed  il  pubblico  scorgendola  supremamente  infelice 
prova  un'  ansia  affannosa  di  scoprirne  il  motivo 
e  fantastica  sempre  quale  possa  essere.  Tanto 
r  interesse  quanto  la  moralità  non  subiscono  il 
minimo  sfregio  in  questa  tragedia,  epperó  come 
dal  tribunale  dell'arte  Vittorio  Alfieri  ha  dritto 
ad  una  sentenza  che  dichiari  la  Mirra  una  splen- 
dida vittoria,  cosi  dal  tribunale  della  coscienza 
ha  dritto  ad  una  completa  assoluzione  per  il 
modo  delicato  ed  onesto  con  cui  trattò  l' argo- 
mento e  per  la  severa  giustizia  poetica  che,  in 
nome  della  moralità,  usò  verso  la  sua  infelice 
eroina.  Sopra  un  terreno  sdrucciolevole  l'Asti- 
giano seppe  camminare  con  ammirabile  sicurezza 
e  conciliare  esigenze  che  sembravano  ripugnanti, 
ond'è  che  noi  crediamo  di  poter  concludere  che 
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questo  poema  di  Mirra  è  uno  dei  più  belli  e  più 
memorabili  trionfi  della  tragica  Musa  (i). 

(i)  «  Quale  severa  giustizia  poetica  non  usò  Alfieri! 
Mirra  strascinatasi  così  a  lungo  fra  pene  si  aspre  e  cocenti, 
subito  il  dolore,  la  vergogna  e  i  rimproveri  d'aver  cagio- 
nato la  morte  dell'infelice  Perèo,  dopo  essersi  con  tanti 
sforzi  adoperata  a  celare  la  sua  passione,  vedesi  infine 
dalle  preghiere,  dai  comandi,  dalle, minaccie  del  padre  e 
dalla  sua  propria  stanchezza,  strappato  Torrido  arcano. 
Voleva  almeno  celata  la  propria  vergogna  alla  madre  e 
per  ultimo,  trafitta,  ode  il  padre  che  le  narra  l' impura 
fiamma  e  spira  fuggita  dai  genitori  e  da  essi  abborrita 
come  da  se  stessa.  Applichiamo  adunque,  con  sicurtà  al- 
l'Alfieri Vauctor  purissimae  impiiritatis  »  (Ugoni,  Art. 
suW  Alfieri). 

t  Nessuna  tragedia  d'amore  poteva  egli  condurre  si 
perfettamente  come  la  Mirra.  Il  cruccio  della  rea  giovine 
serpeggia  pressoché  in  ogni  verso,  e  nulla  di  più  vero  in- 
sieme e  di  più  terribile  del  suo  spirare  tra  le  braccia  della 
nudrice,  abbandonata,  abborrita  da  ogni  altro,  nella  reggia 
paterna  che  risuona  ancora  dell'inno  delle  malaugurate 
sue  nozze.  Dopo  il  Saul  io  l'avrei  per  la  più  compiuta- 
mente, bella  delle  tragedie  Alfieriane  »  (Carrer,  Prose, 
Voi.  I,  pag.  205,  Ed.  Lemonnier,  i855). 
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Apprestandoci  a  discorrere  del  Saul  noi,  pren- 
diamo ad  argomento  della  nostra  disamina  quello 
tra  i  componimenti  dell'Alfieri  che  meglio  di- 
mostra la  sua  facoltà  di  poeta.  Infatti  mentre 
r  esame  che  abbiamo  istituito  della  Mirra  ci  ha 
concesso  di  mettere  in  chiara  luce  con  un  esem- 
pio particolare  tutto  il  valore  artistico  dell'Asti- 
giano, quello  che  faremo  del  Saul  varrà  a  chia- 
rire come  questa  tragedia  sia  una  splendida 
manifestazione  del  suo  valore  poetico.  Egli  è 
notevole  che  laddove  non  pochi  sono  i  critici  che 
negano  all'Alfieri  le  principali  facoltà  di  poeta  e 
lo  considerano  piuttosto  come  oratore  e  pensa- 
tore che  come  figlio  delle  Muse,  tutti  poi  si  ac- 
cordino a  dire  che  per  Saul  va  fatta  un'  eccezione 
e  che  questa  tragedia  specialmente  si  raccomanda 
per  le  sue  poetiche  bellezze.  Noi  crediamo  di  avere 
dimostrato  che  Alfieri  fu  sempre  poeta  e  che  se 
è  lecito  desiderare  che  egli  talvolta  fosse  stato 
meno  severo  in  concedere  alla  sua  tragica  poesia 
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talune  qualità,  non  è  poi  affatto  conforme  al  vero 
che  dessa  manchi  di  quelle  qualità  che  le  sono 
veramente  necessarie.  Ed  è  inoltre  incontestabile 
che  in  non  poche  delle  tragedie  dell'Alfieri  so- 
novi  brani  splendidi  quanto  questo  Saiil^  sebbene 
il  loro  splendore  derivi  da  fonti  diverse,  lo  che 
vuol  dire  che  il  nostro  Autore  si  studiò  sempre 
di  adattare  ai  suoi  soggetti  quelle  qualità  che  più 
gli  parevano  loro  convenirsi.  Se  adunque,  l'Asti- 
giano mostrò  nel  Saul  una  vena  ricca,  copiosa, 
lussureggiante,  ciò  non  significa  già  che  egli  si 
trovasse  nel  comporlo  in  un  momento  eccezio- 
nale e  potesse  usare  di  talune  attitudini  che  il 
più  delle  volte  mostrava  di  non  possedere  in 
alto  grado,  ma  significa  bensì  che  il  soggetto 
gli  apparve  tale  da  dovergli  adattare  una  veste 
più  pomposa  di  quella  delle  altre  tragedie.  Non 
fu  adunque  una  speciale  e  felice  circostanza 
che  causò  la  splendida  poesia  di  Saul,  avve- 
gnaché questo  modo  di  ragionare  non  si  com- 
prenderebbe affatto,  ma  sibbene  furono  severe 
meditazioni  circa  l'arte  tragica  che  guidarono 
l'Autore  ad  essere  assai  più  parco  nello  spar- 
gere di  fiori  poedci  le  altre  sue  tragedie.  L'in- 
dole pardcolare  del  soggetto  imponeva  adunque 
all'Alfieri  di  arricchire  il  suo  dramma  di  talune 
qualità  che  reputava  non  convenissero  agli  altri, 
ed  è  per  questo  soltanto  che  il  Saul  eccelle  sovra 
ogni  altro  componimento  dell'  Alfieri  per  lo  splen- 
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dorè  dello  stile,  per  la  ricchezza  e  varietà  della 
poesia  e  che  da  tutti  si  distacca  per  il  colorito 
Biblico  che  vi  domina  e  per  il  terrore  religioso 
che  vi  sparge  l'ira  di  Dio  che  gravita  sul  re 
d'Israele.  Neil' esaminare  le  particolari  esigenze 
degU  argomenti  religiosi  l'Alfieri  osservava,  nel 
parere  sul  Saul,  che  quanto  cotali  specie  di  tra- 
gedie piacevano  ai  popoli  antichi  altrettanto  di- 
spiacciono ai  moderni,  e  se  questo  l' Alfieri  diceva 
ai  suoi  tempi,  meglio  ancora  potrebbe  dirsi  oggi, 
mentre  dal  secolo  scorso  in  poi  il  sentimento  re- 
ligioso s'è  andato  viepiù  infievolendo.  NuUadi- 
meno  se  la  religione,  qualunque  ne  siano  i 
motivi,  esercita  sulle  coscienze  un  potere  assai 
meno  efficace  e  generale  che  per  Io  passato  ;  se 
noi  non  sapremmo,  a  niun  patto,  tollerare  più 
sulla  scena  quelle  azioni  Drammatiche  che,  col 
nome  di  misteri,  rappresentavano  in  altri  tempi 
alle  moltitudini  le  cose  della  fède  ;  e  se  per  quel 
che  risguarda  la  Bibbia,  é  ormai  un  fuor  d'opera 
parlarne  come  di  libro  sacro,  mentre  la  scienza,  la 
storia  e  gli  ampli  orizzonti  aperti  dinanzi  allo 
spirito  umano  ne  hanno  pressoché  annullata  la 
religiosa  influenza,  è  per  altro  un  fatto  che  la 
religione  si  offre  sempre  quale  uno  stromento 
efficace  alla  manifestazione  delle  arti  belle,  ep- 
però  che,  come  elemento  e  sussidio  alla  poesia, 
può  sempre  essere  fonte  di  grandezza  e  di  su- 
blimità. L'idea  religiosa  qualunque  ella  sia,  (ep- 
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però  tanto  in  Mirra,  che  in  Saul,  che  in  Poliuto) 
è  mezzo  a  produrre  un  grande  effetto  teatrale  e 
le  forze  soprannaturali,  sia  che  si  facciano  ap- 
parire sulla  scena  e  prendere  manifestamente 
luogo  nell'azione,  sia  che  si  rivelino  soltanto  coi 
loro  etìetti,  occupano  uno  spazio  notevole  del 
largo  regno  della  poesia,  imperciocché  questa  se 
non  scende  soltanto  dall'immaginazione  esclu- 
dendo atfaito  il  ragionamento,  scaturir  deve  per 
altro  da  amendue  queste  fonti  e  trovare  neh'  una 
e  nell'  altra  le  proprie  sorgenti.  Evidente  è  la  ve- 
rità di  queste  osservazioni,  ma  è  poi  importan- 
tissimo l'avvertire  che,  non  che  abusare,  non 
devesi  neppure  fare  un  uso  molto  frequente  di  sif- 
fatta poetica  facoltà,  perchè  laddove  da  una  parte 
l'intervento  delle  forze  soprannaturali  potrebbe 
molte  volte  giovare  solamente  ad  evitare  le  dif- 
ficoltà, è  poi  anche  vero,  come  scrive  il  Gioberti 
che  se  »  Orazio  non  vuol  che  Iddio  intervenga 
se  non  degnamente,  ciò  significa  che  l' oltrana- 
turale poetico  deve  essere  parcamente  adoperato, 
come  tutti  gli  ardiri  della  fantasia  "  (i).  Laonde 


(i)  Gioberti,  Del  Bello,  cap.  V.  Ci  piace  poi  di  fregiare 
questa  nota  colle  seguenti  parole  di  un  critico  eccellente 
relative  all'intervento  delle  forze  soprannaturali  nelle  azioni 
Drammatiche.  «  Lo  scioglimento  del  nodo,  se  può  venire 
senz'opera  soprannaturale,  sarà  sempre  più  artificioso, 
quantunque  vizioso  non  sia  quando  venga  per  opera  mi- 
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considerando  queir  affermazione  deli'  Alfieri  che, 
se  non  fossero  state  le  tendenze  dei  tempi,  egli 
avrebbe  desunti  parecchi  altri  argomenti  dalla 
Bibbia,  io  non  sono  gran  fatto  disposto  a  lagnarmi 
della  sobrietà  che  egli  s' impose,  e,  contento  del 
magnifico  Saul,  non  lamento  la  mancanza  di  un 
Jefte,  di  un  Sansone,  di  una  Debora,  di  una 
Giuditta,  di  un  Acabbo  e  via  discorrendo.  Im- 
perocché se  già  movevasi  rimprovero  ad  Eu- 
ripide per  l'abuso  che  egli  faceva*  dei  Deus  ex 
machina  nelle  sue  tragedie,  a  maggior  dritto  si 
censurerebbe  oggi  il  poeta  che  troppo  sovente 
pretendesse  giustificare  il  meraviglioso  dei  suoi 
componimenti  coli'  intervento  di  una  forza  cele- 
ste. All'osservazione  che  abbiamo  fatta  più  indie- 
tro noi  ne  possiamo  quindi  aggiungere  un'altra, 
e  dire  che  se  lo  spirito  dei  nostri  tempi  consiglia 
di  non  assumere  troppo  spesso  per  scenici  poemi 
degli  argomenti  religiosi,  ciò  non  è  soltanto  per 
r infievolimento  della  fede,  ma  anche  per  un'al- 
tra causa  più  generale,  che  è  la  tendenza  poco 
poetica  dei  tempi  nostri.  Senonchè  la  poesia  non 
può  perire  giammai  perchè  perire  non  può  la 
facoltà    immaginativa    degli    uomini,    e    quindi 


racolosa,  se  sit  digniis  vindice  nodus,  come  Orazio  av- 
vertisce.  Né  si  dee,  come  altri  fanno,  sempre  condannare 
il  mescolamento  di  qualche  Nume,  quando  la  maestà  del 
trattato  il  sostenga  »  (Gravina,  Della  Tragedia). 
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ove  pure  arrivar  dovesse  il  giorno  (non  deside- 
rabile per  verità)  in  cui  scomparisse  ogni  reli- 
gioso sentimento,  la  religione  resterebbe  sempre 
un  possente  mezzo  poetico,  sebbene  vada  messo 
tra  quelli  che  a  meglio  produrre  il  loro  effetto 
debbono  meno  di  frequente  essere  invocati. 

Ritenuto  questo,  non  può  mettersi  in  dubbio 
che  delle  potenze  soprannaturali  meglio  atte  a 
generare  il  sublime  poetico,  prima  vuole  essere 
considerato  il  Dio  d'Israello,  il  Dio  unico,  on- 
nipresente, il  Dio  degli  eserciti  e  delle  vendette, 
il  Dio,  la  gloria  del  quale  è  significata  più  che 
dalla  felicità  dei  buoni,  dallo  spavento  che  del- 
l'ira sua  hanno  i  malvagi,  u  Gli  uomini,  dice  Isaia, 
entreranno  nelle  spelonche  e  nelle  grotte  della 
terra  per  lo  spavento  del  Signore  quand'  egli  si 
leverà  per  fiaccare  la  terra  ",  e  questa  veramente 
e  non  altra  è  la  gloria  del  Dio  d'Israele,  il  quale  più 
che  a  premiare  i  buoni  si  compiace  a  sterminare 
i  reprobi  e  spesso,  come  dice  l'Alfieri,  nell'alta  sua 
ira  tremenda  col  reo  ravvolge  l' innocente.  Nulla 
di  più  naturale  che  Vittorio  Alfieri,  studiosissi- 
mo come  era  della  Bibbia,  fosse  colpito  dal  fondo 
poetico  che  in  essa  si  trova,  epperciò  cercasse 
di  metterlo  a  profitto  in  una  tragedia.  Ce  lo  dice 
egli  medesimo  narrando  come  componeva  il 
Saul.  Il  Fin  dal  marzo  di  quell'anno  (i  782), scrive 
l'Asfigiano,  mi  era  dato  assai  alla  lettura  della 
Bibbia,  ma  non  però  regolatamente  con  ordine. 
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Bastò  nondimeno  perchè  io  m'infiammassi  del 
molto  poetico  che  si  può  trarre  da  codesta  let- 
tura, e  che  non  potessi  più  stare  a  segno  s'io 
con  qualche  composizione  Biblica  non  dava  sfogo 
a  queir  invasamento  che  n'  aveva  ricevuto.  Ideai 
dunque,  e  distesi,  e  tosto  poi  verseggiai  anche 
il  Sanile  »  (i).  Evidente  appare  da  queste  parole 
che  soltanto  la  forte  impressione  che  la  lettura 
della  Bibbia  produceva  nel  suo  animo,  guidò 
l'Astigiano  a  dar  vita  al  Saul,  sicché  possiam  dire 
inesatta  l' affermazione  che  il  sentimento  di  poeta 
Italiano  e  Ghibellino  e  non  altro,  fosse  che  in- 

(i)  Alfieri,  Vita,  IV,  9.  «  Ideare  io  chiamo  il  distri- 
buire il  soggetto  in  atti  e  scene,  stabilire  e  fissare  il  nu- 
mero dei  personaggi  e  in  due  paginuccie  di  prosacela  farne 
quasi  l'estratto  scena  per  scena  di  quel  che  diranno  e 
faranno.  Chiamo  poi  stendei^e,  qualora  ripigliando  quel 
primo  foglio,  a  norma  della  traccia  accennata,  ne  riempio 
le  scene  dialogizzando  in  prosa,  come  viene,  la  tragedia 
intera  senza  rifiutare  un  pensiero,  qualunque  ei  siasi,  e 
scrivendo  con  impeto  quanto  ne  posso  avere,  senza  punto 
badare  al  come.  Verseggiare  finalmente,  chiamo  non  so- 
lamente il  porre  in  versi  quella  prosa,  ma  col  riposato 
intelletto  assai  tempo  dopo  scernere  tra  quelle  lungaggini 
del  primo  getto  i  migliori  pensieri,  ridurli  a  poesia  e  leg- 
gibili »  (  Vita^  IV,  4).  Fra  questi  tre  stadii  di  composizione 
Alfieri  frapponeva  sempre  lunghi  intervalli,  ma  Merope 
e  Sanile  invece  ideò,  distese  e  verseggiò  senza  metter 
tempo  in  mezzo,  sicché,  nate  essendo  quelle  due  tragedie 
spontanee  più  che  tutte  le  altre,  nessuna  gli  «  costò  meno 
fatica  e  men  tempo  »  (  Vita,  IV,  9). 

16 
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spirava  l' Alfieri  a  comporre  quella  tragedia.  Noi 
non  possiamo  dividere  sifatta  idea,  contuttoché  in 
un  bell'articolo  della  Nuova  Antologìa  sia  stata 
espressa  dall'illustre  e  compianto  Dall' Ongaro,  il 
quale  scrive  conseguentemente  che  la  tragedia 
di  Saul  è  tutta  da  ricercarsi  nell'  invettiva  del  re 
d' Israello  contra  i  sacerdoti  e  sostiene  poi,  quale 
contrapposto,  che  unicamente  il  sentimento  mo- 
narchico legittimista  inspirava  V Atalia  del  Ra- 
cine  (i).  Io  penso  invece  che  la  leggenda  di  un 
Re,  il  quale  vanamente  si  agita  e  si  dibatte  sotto 
il  peso  dell'ira  Divina  da  cui  alfine  cade  op- 
presso, ad  Alfieri,  invasato  della  Bibbia,  si  pre- 
sentasse come  ottimo  argomento  di  tragedia  e 
che  egli  lo  assumesse  senz'  altro  proposito  che 
di  obbedire  ad  una  prepotente  inspirazione,  e  che 
trovando  poi  che  i  sacerdoti  ebbero  gran  parte 
nel  destino  di  Saul,  fosse  dalle  sue  personali  opi- 
nioni condotto  a  prendere  partito  per  il  Re.  Ciò 
posto,  che  a  noi  pare  evidente,  la  grandezza  del 
concepimento  dell'  Alfieri  in  questo  poema  è  tanta 
che  lo  stesso  Schlegel  (mirabile  dictu!)  tempe- 
rava alquanto,  in  giudicarlo,  la  sua  consueta 
acerbità.  Vero  è  bene  che  gli  muoveva  il  solito 
rimprovero  della  solitudine  della  scena,  obliando 
che  quel  re  d' Israello  menava  una  vita  cosi  sem- 
plice che  una  volta  fu  trovato  dai  deputati  del 

(i)  Nuova  Antologia  —Fascicolo  di  luglio  1867. 
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SUO  popolo,  mentre  guidava  i  buoi  aggiogati  al- 
l' aratro.  Ond'  è  che  il  Sismondi,  assai  più  giusto, 
sebbene  seguace  di  una  scuola  diversa  da  quella 
dell'Alfieri,  notava  con  molta  verità:  i»  La  ma- 
niera nuda  ed  austera  d' Alfieri  s' accordava  con 
la  semplicità  patriarcale  dei  tempi  che  doveva 
rappresentare.  Non  si  può  pretendere  che  il  primo 
re  d'Israele  sia  attorniato  da  una  corte  nume- 
rosa e  che  agisca  meno  egli  stesso  e  maggior- 
mente per  mezzo  de'  suoi  ministri,  né  si  deve  di- 
menticare che  era  ancora  pastore  »  (i).  Ma  se, 
dopo  tutto,  il  Saul  raddolciva  perfino  l' asprezza 
dello  Schlegel,  non  trovava,  per  altro,  grazia  ve- 
runa appo  il  Carmignani,  il  quale  critica  tutto 
nel  piano,  nella  condotta  e  nei  caratteri  di  questa 
tragedia;  si  fa  maestro  dell'Alfieri  per  il  modo 
con  cui  doveva  trattare  l' argomento  ;  taccia  di 
posticcio  e  ridicolo  l'episodio  di  David  che,  a 
dimostrare  il  proprio  affetto  alla  persona  di  Saul, 
fa  vedere  al  medesimo  il  lembo  del  manto  re- 
cisogli  nella  spelonca  d'Engadda.  E  sapete  voi 
per  quale  curialesca  ragione  il  critico  giudica 
cosi  severamente  quell'  episodio?  Perchè  qualche 
familiare  di  Saul  i»  poteva  averlo  reciso  nel  suo 
guardaroba  e  con  una  frode  pietosa  consegna- 
tolo poi  al  giovine  proscritto  per  riconciliarlo 
collo  suocero  ".  E  finalmente  dopo  aver  detto 

(i)  Sismondi,  Littér.  du  Midi  de  V Europe,  eh.  21. 
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che  Saul  non  è  che  un  pa{{0  sublime,  il  Car- 
mignani  conchiude  chiedendo  quale  pregio  dram- 
matico hanno  le  bellezze  poetiche  di  questa  tra- 
gedia, una  volta  che  trascurati  ne  sono  l' interesse 
e  l'invenzione  (i).  Ma  il  vero  è  invece  che  nel 
Saul  V  interesse  Drammatico  cammina  di  pari 
passo  collo  splendore  della  poesia.  Questa  tanto 
nei  pensieri  che  nella  forma  conserva  mirabil- 
mente l'impronta  biblica  assai  più  che  neW Atalia, 
giacché  noi  osiamo  credere  che  in  questa  tra- 
gedia e  nella  stessa  visione  profetica  di  Joad 
sommo  sacerdote,  sia  adoperato  uno  stile  diverso 
e  più  imaginoso  che  nelle  altre,  anziché  ritratto 
fedelmente  quello  della  Scrittura.  In  quanto  poi 
al  concetto  Drammatico,  l'Alfieri  non  propone- 
vasi  già  di  lumeggiare  le  affezioni  ipocondriache 
di  Saul,  siccome  dice  l' ipercritico  di  Pisa,  ma  sì 
di  rappresentare  un  potente  della  terra  schiac- 
ciato dal  peso  della  collera  di  Dio,  e  vi  riusciva 
cosi  bene  che  ottenne  di  fare  la  tragedia  forse 
più  grandiosa  del  teatro  moderno,  mentre  non 
v'ha  dubbio  che  le  streghe  ed  i  fantasmi  che 
conturbano  ed  atterrisco  no  Macbeth  non  possano 
pretendere  di  gareggiare  col  Dio  d' Israele,  come 
i  bizzarri  capricci  e  la  pietosa  follia  di  Lear,  non 
determinate  da  alcuna  causa  superna,  non  con- 
sentono d'instituire  un  paragone  tra  esso  e  Saul 


(i)  Carmignani,  Diss.  Crii.,  4. 
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per  la  diversa  natura  ed  importanza  degli  im- 
pulsi che  li  fanno  operare  amendue.  Per  quel 
che  riguarda  i  caratteri,  giacché  della  poesia  di- 
scorreremo più  innanzi,  l' Alfieri  reputava  il  per- 
sonaggio di  Saul  più  it  dottamente  colorito  »  che 
gli  altri  eroi  delle  sue  tragedie,  perchè  in  esso 
ti  ha  sviluppata  e  spinta  assai  più  oltre  quella  per- 
plessità del  cuore  umano  così  magica  per  l'ef- 
fetto, per  cui  un  uomo  appassionato  di  due  pas- 
sioni fra  loro  contrarie,  a  vicenda  vuole  e  disvuole 
la  cosa  istessa  u.  Ed  infatti  questo  re  »  ora  agi- 
tato dall'invidia  e  sospetto  contra  David;  ora 
dall'amore  della  figlia  pel  genero;  ora  irritato 
contra  i  sacerdoti  ;  or  penetrato  e  compunto  di 
timore  e  rispetto  per  Iddio,  fra  le  orribili  tem- 
peste della  travagliata  sua  mente  e  dell'  esacer- 
bato ed  oppresso  suo  cuore,  o  sia  egli  pietoso 
o  feroce  n  non  solamente  »  non  riesce  pur  mai 
né  disprezzabile  né  odioso  "  ma  tanto  ne'  suoi 
lucidi  intervalli  che  quando  è  in  preda  al  suo 
disordine  mentale,  ritrae  sempre  in  modo  mira- 
bile tutta  la  confusione  di  pensieri,  di  rimorsi, 
di  desiderii  vari  ed  opposti,  di  passioni  diverse 
e  contraddicentisi  che  lo  rendono  infermo  ed 
infelice.  La  vera  grave  colpa  di  Saul  è  la  sua 
invidia  per  David  nata  il  giorno  in  cui  le  don- 
zelle d' Israele,  dopo  che  il  giovinetto  eroe  ebbe 
abbattuto  Golia  »  tutto  aspro  di  ferro  »  gli  an- 
darono incontro  cantando  u  Saul  ha  percosso  i 
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suoi  mille  e  David  i  suoi  diecimila  »  e  la  disvela 
allorché  rimprovera  David  perchè  non  replicava 
a  quelle  glorificazioni: 

«  Saul  ne'suoi  verd'anni,  altro  che  i  mille, 
«  Le  migliaia  abbatteva;  egli  è  il  guerriero 
«  Ei  mi  creò » 

Ma  David  risponde  d' essersi  espresso  come  Saul 
desiderava,  se  non  che  consiglieri  perfidi  e  gelosi 
impedirono  che  il  vero  arrivasse  all'orecchio  del 
re  ed  ei  fu  costretto  ad  andarne  errante  e  pro- 
scritto. Nel  Dramma  Alfieriano  David  adora  Iddio 
come  guida  unica  ed  infallibile  dell'  uomo  e  coi 
voleri  dell'  Essere  Supremo  conforma  tutte  le 
sue  azioni  ;  è  tenero  ed  ottimo  marito  ;  amico  af- 
fettuoso e  costante  ;  compiange  vivamente  il  Re, 
contuttoché  questi  il  costringa  a  menare  una  vita 
piena  di  continui  pericoli  e  travagli  ;  ne  ricambia 
l'odio  e  l'invidia  con  altrettanto  affetto  e  com- 
passione, mentre  in  lui  vede  solamente  l'uomo 
su  cui  si  è  aggravata  la  mano  del  Signore;  è  la 
spada  più  forte  d' Israele  ed  il  terrore  dei  Filistei 
che  hanno  ripreso  lena,  dacché  ei  fu  costretto 
ad  ir  vagabondo  e  di  cui  vorrebbe  rintuzzar  l'or- 
goglio. Vero  è  per  altro  che,  più  che  nell'opera 
perversa  di  consiglieri  malvagi,  l'odio  e  la  ge- 
losia di  Saul  trovano  spiegazione  e  scusa  in  quella 
dei  sacerdoti  che  possentemente  contribuirono  a 
sviluppare  e  ad  ingigantire  le  trisù  passioni  del 
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re  d'Israele.  Infatti  i  sacerdoti,  allorché  Saul  tentò 
sottrarsi  alla  loro  influenza  e  volle  emancipare 
il  potere  regale  dalla  dominazione  ieratica,  gli 
opposero  David  e  di  questo  prode  campione  fe- 
cero uno  stromento  inconscio  ed  innocente  della 
propria  ira  inestinguibile.  Imperocché  i  sacerdoti, 
protetti  dall'ombra  dei  tabernacoli,  pretendevano 
governare  il  popolo  e  dirigere  le  azioni  dei  guer- 
rieri, ed  é  perciò  che  Saul,  allorché  Achùnelecco 
viene  nel  campo  d' Israele  ad  assumere  il  facile 
e  superbo  tuono  del  profeta,  gli  risponde  con  pari 
acerbità  ed  alterigia,  e,  dopo  avere  ricordato  che 
la  loro  guerra  implacabile  ebbe  cominciamento, 
perché  non  volle  obbedire  al  feroce  comando  di 
Samuele  di  uccidere  il  re  Amalechita,  prosegue 
con  profonda  indignazione: 

a  .  .  .  centra  il  proprio  re  chi  la  superba 

«  Fronte  inalzar  s'attenta,  in  voi  sostegno 

a  Trova  e  scudo  ed  asilo.  Ogni  altra  cura 

a  Che  dell'altare,  a  cor  vi  sta.  Chi  sete, 

«  Chi  sete  voi?  Stirpe  malnata  e  cruda 

<  Che  dei  perigli  nostri,  all'ombra  ride; 

<  Che  in  lino  imbelle  avvoltolati,  ardite 
«  Soverchiar  noi  sotto  Tacciar  sudanti; 

«  Noi  che  fra  il  sangue,  il  terrore  e  la  morte 

«  Per  le  spose,  pe' figli  e  per  voi  stessi 

a  Meniam  penosi  orridi  giorni  ognora. 

<j  Codardi  or  voi,  men  che  oziose  donne, 

f  Con  verga  vii,  con  studiati  carmi 

a  Frenar  vorreste  i  nostri  brandi  e  noi  ?  > 
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Achimelecco  replica  vaticinando  la  rovina  della 
casa  di  SauUe,  ma  il  re  furibondo  lo  danna  a 
morte  e  non  lui  solo,  che  volto  ad  Abner  gli  in- 
giunge 

«...  Ma  è  poco  a  mia  vendetta  ei  solo. 

€  Manda  in  Nob  l'ira  mia,  che  armenti  e  servi, 

«  Madri,  case,  fanciulli  uccida,  incenda, 

T>  Distrugga  e  tutta  l'empia  stirpe  al  vento 

«  Disperda.  Ornai  tuoi  sacerdoti  a  dritto 

«  Dir  ben  potranno:  oc  Evvi  un  Saul!...» 

ed  a  donata  che  vorrebbe  arrestarne  i  sangui- 
nosi comandi,  cieco  d'ira,  risponde: 

« Tu  se' guerriero? 

«  Tu  di  me  figlio?  D'Israel  tu  prode? 

«  Va;  torna  in  Nob;  là  di  costui  riempi 

«  Il  vuoto  seggio;  infra  i  levitichi  ozii 

«  Degno  di  viver  tu,  non  fra  tumulti 

<  Di  guerra  e  non  fra  regie  cure. . .  »  (i). 

Allorché  Saul  è  in  qualche  lucido  intervallo,  ri- 
conosce i  proprii  torti  e  vuol  farne  ammenda; 
è  tenero  ed  affettuoso  con  Micol  e  con  donata  ; 
chiama  David  col  dolce  nome  di  figlio ,  gli  com- 
mette di  guidare  l'esercito  alla  battaglia.  Ma  quegli 
intervalli  sono  brevi  e  fugaci,  che  il  delirio  e  la 
gelosia  riprendono  ben  presto  il  loro  impero 
sopra  di  lui  e,  sendone  tutto  soprafatto,  egli  non 
iscorge  più  in  David  che  un  rivale  ed  un  nemico. 

(i)  Alfieri,  Saul,  IV,  Scena  4*  e  5^ 
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Nella  rnentale  alienazione  che  lo  tormenta  vede 
il  fiero  Samuele,  causa  d' ogni  sua  sventura,  as- 
siso sovra  un  monte  raggiante,  strappargli,  con 
mano  lunga  cento  cubiti,  la  corona  dal  capo  e 
cingerne  la  fronte  di  David,  epperó  non  cessa 
dal  perseguitare  il  forte  guerriero  che,  col  suo 
braccio  possente  e  colla  sua  devozione  illimitata, 
sarebbe,  dice  Achimelecco,  il  vero  e  saldo  so- 
stegno della  casa  di  Saulle.  Ma  contuttoché  sia 
ricco  di  tutte  le  virtù,  David  perde,  per  altro, 
ogni  pregio  ed  ogni  fede  agli  occhi  del  re,  perchè 
ha  un  cieco  rispetto  ei  un'intiera  venerazione 
per  i  sacerdoti,  i  quali  seppero  pienamente  im- 
padronirsi dell'animo  di  lui.  Egli  è  talmente  tutto 
cosa  dei  sacerdoti  che  sebbene,  vegga  i  disastri 
che  sovrastano  ad  Israele,  abbandona  il  campo 
quando  il  re  si  è  macchiato  del  loro  sangue: 

«...  qui  sparso  di  sacri  ministri 

«  Fu  l'innocente  sangue;  impuro  è  il  campo; 

«  Contaminato  il  suolo;  orror  ne  sente 

«   Iddio;  pugnar  non  può  qui  omai  più  David.  » 

La  diffidenza  e  la  gelosia  di  Saul  sono  quindi 
naturalmente  alimentate  ed  accresciute  da  ciò, 
mentre  non  gli  riesce  possibile  di  conciliare  i  senti- 
menti di  David  verso  quella  casta  superba  coli' af- 
fetto e  colla  devozione  per  la  propria  casa,  e  nulla 
meglio  si  comprenda  in  Saul  che  il  sentimento 
che  gli  fa  scorgere  in  David  lo  stromento  de'  suoi 
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implacabili  nemici.  Che  dire  ancora  dello  stupendo 
modo  con  cui  è  dipinto  il  personaggio  di  Saulle  ? 
L' ira  Divina  che  si  aggrava  sovra  il  suo  capo, 
gettandolo  in  preda  ad  affetti  varii  ed  opposti  che 
si  succedono  rapidamente  in  lui  e  gli  impediscono 
sempre  di  proseguire  fino  al  loro  compimento 
le  risoluzioni  più  giovevoli  è  colorita  ognora 
magistralmente  e  dà  vita  ad  un  eroe  tragico  al 
più  alto  grado,  perchè  sempre  vivissime  desta  la 
pietà  e  la  compassione,  mentre  i  decreti  impe- 
netrabili e  profondi  del  Cielo  vogliono  che  egli, 
dopo  che  sarà  passato  per  le  prove  più  crudeli, 
cada  insieme  al  suo  esercito  ed  alla  sua  famiglia. 
Per  quello  che  si  riferisce  a  David,  non  è  cer- 
tamente da  dirsi  che  l'autore  lo  abbia  maltrattato, 
come  vuole  il  Carmignani.  Invero  egli  lo  ha  ri- 
tratto adorno  di  tutte  le  virtù;  marito  affettuoso; 
amico  tenace  e  costante  ;  soldato  a  cui  stanno 
attaccate  le  sorti  d'Israele,  ma,  come  doveva, 
pupillo  dei  sacerdoti;  e  se  la  sua  figura  perde 
assai  al  confronto  di  Saul,  non  è  tanto,  in  questo 
caso,  perchè  "  i  caratteri  perfetti  interessano  assai 
meno  sulla  scena  di  quelli  che  hanno  in  sé  mi- 
stura d' umanità  n  secondochè  dice  l' Ugoni,  ma 
sibbene  perchè  di  fronte  ad  un  personaggio  che 
si  trova  nella  situazione  straordinaria  di  avere 
la  mente  sconvolta  in  virtù  di  una  forza  superna, 
sia  che  questa  effettivamente  l'opprima,  sia  che 
egli  per  un  complesso  d'  accidenti  fosse  condotto 
a  crederlo,  scapitar  deve  necessariamente  ogni 
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altra  figura  per  quanto  vigorosamente  ritratta. 
Del  resto  David  riesce  soltanto  inferiore  a  Saul, 
e  V  uditore  deve  moltissimo  interessarsi  per  lui, 
giacché  scorge  che  le  sue  qualità  generose  sono 
reali  e  non  ostentate  e  sente  che  lasciare  inope- 
roso il  suo  valore  rende  inevitabile  la  rovina  del- 
l'esercito  e  del  Re.  Interessante  assai  è  pure  il 
personaggio  di  donata,  a  cui  deve  non  poco 
attaccarsi  lo  spettatore  per  la  situazione  straor- 
dinaria nella  quale  si  trova.  Gionata,  erede  di- 
retto di  Saul  epperò  chiamato  a  succedergli  nel 
trono,  nonpertanto  vacilla  giammai  nel  suo  affetto 
e  nella  sua  devozione  per  David,  sebbene  potrebbe 
a  buon  dritto  vedere  in  lui  soltanto  un  rivale. 
Naturale  ed  ordinaria  è  negli  uomini  la  brama 
di  signoria,  ond'è  che  naturai  cosa  sarebbe  che 
Gionata,  anziché  amare  David  più  che  come  fra- 
tello, lo  mirasse  con  occhio  geloso  e  si  unisse  al 
padre  in  volerlo  perduto.  L' occhio  sospettoso  di 
Saulle  non  neglige  questa  facile  e  possente  cagione 
di  gelosia,  ed  egli  si  studia  d' instillare  nel  cuore 
di  Gionata  lo  stesso  verme  roditore  del  suo  e  gli 
addita  in  David  colui  che  un  giorno  gli  rapirai  un 
trono; 

« quel  mio  ferro 

et  Che  ad  altri  in  petto  immerger  non  mi  lasci 

«  Nel  tuo  petto  il  ritorci 

a 

«  Voce  non  odi  entro  il  tuo  cor  che  grida 

«  David  fia  il  re? » 
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Ma  Gionata  sa  bene  tuttociò  ;  senonchè  egli  ode 

soltanto  la  voce  di  Dio  che  grida  ; 

« Il  mio  diletto  è  David  ; 

«  L'uom  del  Signore  egli  è.     ...     » 

ed  ossequente  ai  voleri  del  Cielo,  risponde  al  padre 
quale  il  debbe  l' uomo  che  appena  veduto  David 
aveva,  a  parlar  colla  Scrittura,  sentito  F  anima 
propria  legarsi  a  lui  e  lo  aveva  amato  i»  come 
l'anima  sua  ".  Epperò  Gionata  dice 

«. S' io  dunque  taccio, 

«  Chi  può  farne  querela  ?  Assai  m'  avanza 

«  In  coraggio,  in  virtute,  in  senno,  in  tutto 

«  David;  quant'ei  piià  vai  tant'io  più  l'amo. 

«  Or  se  chi  dona  e  toglie  i  regni,  il  desse 

«  A  David  mai,  prova  maggior  qual'  altra 

«  Poss'  io  bramarne  ?  Ei  più  di  me  n'  è  degno, 

«  E,  condottier  de'  figli  suoi,  lo  appella 

«  Ad  alte  cose  Iddio » 

E  quando  il  padre  gli  replica  che  1'  usurpatore 
dello  scettro  sarà,  per  un  crudele  diritto,  anche 
lo  sterminatore  della  casa  di  Saul,  Gionata  ri- 
sponde ancora  imperturbato; 

«  Scudo  havvi  d'uom  contra  il  celeste  brando? 

«  Non  le  minacele,  i  preghi  allentar  ponno 

<  L'ira  di  Dio  terribil  che  il  superbo 

«  Rompe  e  su  l'umil  lieve  lieve  passa  »  (i) 

Questa  serena  rassegnazione  del  figlio  del  Re  e 
l'influenza  magnetica  (se  cosi  posso  esprimermi) 

(i)  Alfieri,  Saul,  IV,  3. 
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che  David  esercita  sopra  di  lui  e  che  arriva  al 
punto  di  renderlo  affatto  incurante  della  proba- 
bile perdita  del  trono,  il  quale  eccitava  pure  cosi 
spesso  la  cupidigia  dei  mortali  e  fu  causa  di  tanti 
delitti  e  di  tante  lagrime,  è  tutta  desunta  dal  Libro 
Sacro.  Essa  poi  fa  di  Gionata  un  personaggio  assai 
commovente  e  poetico  e  giova  a  conferire  una 
luce  maggiore  a  quello  di  David  ed  a  spargere  in- 
torno al  valoroso  campione  un'  aureola  più  lumi- 
nosa, essendo  egli  soltanto  l'eletto  del  Dio  di 
Israello,  dopoché  Saul  si  allontanava  dalle  vie  del 
Signore.  Micol  è  figlia  obbediente  e  sposa  teneris- 
sima, ma  assai  più  sposa  che  figlia,  e  ciò  affinché 
più  grave  riesca  la  misera  condizione  di  Saul  che 
nel  suo  odio  contra  David  si  trova  abbandonato  dai 
figli,  isolato  e  solo  col  tristo  consigliero  Abner  uf- 
ficio del  quale  è  di  farlo  vacillare  nelle  sue  buone 
risoluzioni  quando  rientra  in  se  stesso.  Achime- 
lecco  è  certamente  un  personaggio  episodico  sol- 
tanto se  considerare  lo  si  voglia  circa  alla  parte 
che  rappresenta  nell'azione  del  Dramma;  ma  se 
si  ponga  mente  alla  gran  parte  che  spetta  ai  sa- 
cerdoti nelle  sorti  toccate  a  Saul,  lo  si  troverà 
strettamente  collegato  e  necessario  all'azione  me- 
desima, sia  che  lo  si  giudichi  biblicamente  soltanto, 
come  stromento  del  Signore  sdegnato  che  viene  a 
richiamare,  per  l' ultima  volta,  il  Re  sul  buon  sen- 
tiero o  ad  avvertirlo  altrimenti  del  tristo  destino  che 
gli  sovrasta  ;  sia  che  lo  si  riguardi  ghibellinamente 
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come  voce  ed  espressione  di  quella  superba  ed 
usurpatrice  casta  sacerdotale  che,  in  Israel  come 
altrove,  fa  sempre  del  nome  di  Dio  malvagio  mo- 
nopolio per  giustificare  le  proprie  violenti  pretese. 
Saul,  David,  donata,  Alicol,  Abner,  Achime- 
lecco,  sono  tutti  personaggi  sempre  pieni  di  pas- 
sione che  esprimono  con  un  linguaggio  ognora 
corrispondente;  e  V  interesse,  la' pietà  ed  il  terrore 
tragico  crescono  continuamente  nel  Dramma 
fino  al  punto  nel  quale  David,  sendosi  il  Re  con- 
taminato del  sangue  dei  sacerdoti,  è  costretto  ad 
involarsi  rendendo  così  inevitabile  la  catastrofe, 
avvegnaché  egli  seco  arrechi  le  sorti  d' Israele, 
Questa  fuga  di  David  che  è  beffeggiata  da  alcuni 
critici  i  quali  compiangono  il  prode  vincitore  di 
Golia,  perchè  nella  tragedia  d'Alfieri  gli  tocca  (di- 
cono) di  perdere  la  riputazione  di  cantante  e  di 
guerriero,  ha  invece  un  grande  significato.  Essa 
infatti  dimostra  l'invincibile  forza  del  potere  sa- 
cerdotale e  vuol  dire  che  i  destini  di  Saul  sono 
compiuti  ;  che  egli  non  può  più  lottare  ne  col 
mondo  esteriore  né  colla  potenza  che  V  opprime, 
ma  deve  soggiacere  omai  alla  sorte  che  gli  so- 
vrasta. Edeivi  soggiace  in  modo  pietoso  e  sublime. 
Saul  appare  l' ultima  volta  sulla  scena  in  preda  ad 
un  irrefrenabile  delirio,  nel  quale  il  poeta  allude 
alla  visita  fatta  dal  re  alla  Pitonessa  d' Endor  nar- 
rata nel  libro  di  Samuele.  Omai  veramente 

( la  quercia  antica 

«  Dove  spandea  già  rami  alteri  all'aura  » 
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non  inalza  più  che  brulle  e  squallide  radici.  La- 
cerato dai  rimorsi,  errante  pel  campo  nel  cuor 
della  notte,  il  re  vede  l'aspetto  minaccioso  di 
Samuele  e  l' ombre  di  Achimelecco  e  de'  costui 
figli  teste  trucidati ,  sente  il  suo  fatale  imminente 
destino.  Un  re  vittorioso  sempre  ha  travolta  la 
mente,  perchè  la  mano  di  Dio  s' è  aggravata  su 
lui,  e  quando  è  richiamato  a  se  stesso  da  uno 
squillo  di  trombe  e  da  un  cupo  fragor  d' armi, 
ode  che  i  nemici  sono  entrati  nel  campo,  che 
l' esercito  è  disperso,  che  i  suoi  figli  caddero  tra- 
fitti. Fidando  Micol  ad  Abner,  perchè  tragga  in 
salvo  quell'unica  superstite  de' figli  suoi,  aggiunge 
parole  che  in  modo  impareggiabile  ritraggono  l'a- 
bisso delle  sue  sventure  e  lo  stato  dell'animo  suo; 

«  Abner  salvala,  va.  Ma  se  pur  mai 

€  Ella  cadesse  in  fra  nemiche  mani, 

a  Deh  !  non  dir,  no,  che  di  Saulle  è  figlia, 

«  Tosto  di'  lor  eh'  ella  è  di  David  sposa  ; 

e  Rispetteranla » 

ed  ei  resta  solo  di  fronte  alla  inesorabile  ira  di 
Dio.  Ma  nulla  riesce  più  grande  dello  spettacolo 
di  Saul  che,  pervenuto  all'  estremo  dei  proprii 
mali  per  la  volontà  del  Signore,  è  lasciato  solo 
nel  campo  invaso  dalla  turba  vincente  dei  nemici 
e  può  da  questi  sottrarsi  appena  trafiggendosi  colla 
propria  spada,  colla  spada  eh'  egli  altre  volte,  egli, 
l'eletto  già  del  Dio  d'Israello,  soleva  ruotar  fero- 
cemente tra  le  file  atterrite  dei  Filistei.  Ma  Saulle 
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muore  da  Re,  e  cosi  sublimemente  si  chiude  questa 
tragedia  nella  quale  Vittorio  Alfieri  più  che  di 
sviluppare  un'azione,  proponevasi  di  dipingere 
un  carattere  e  ritrarre  anche  qui,  come  nella 
Mirra,  una  di  quelle  lotte  tra  l'Uomo  e  il  Destino, 
che  è  r  obbietto  precipuo  della  Greca  Tragedia. 
Era  quello,  già  per  se  stesso,  un  alto  conce- 
pimento. Ma  la  particolarità  di  avere  desunto 
r  argomento  dalla  Scrittura  imponeva  inoltre 
all'Astigiano  di  abbandonare  la  consueta  so- 
brietà, di  aprire  largo  campo  alle  imagini,  di  la- 
sciare più  libera  la  fantasia,  di  salire  fino  all'  ar- 
dimento della  lirica,  di  mantenersi  in  una  sfera 
continuamente  elevata  com'è  quella  del  libro 
Sacro.  Ed  ei  vi  riusciva  in  guisa  cosi  ampia  e 
felice,  che  questa  magnifica  concezione  del  Saul 
ritrae  il  suo  maggior  pregio  dallo  splendore  della 
poesia,  sicché  V  arte  ed  il  pensiero,  la  forma  e 
l'idea  si  uniscono  in  mirabile  accordo  per  dar 
vita  ad  un  tutto  armonico  in  ogni  sua  parte.  Ma 
se  r  indole  del  soggetto  faceva  all'Alfieri  una  legge 
d'imprimere  allo  stile  di  questa  tragedia  delle 
qualità  diverse  e  più  luminose  che  a  quello  delle 
altre,  arrecava  pure  con  se  il  rischio  di  far  cadere 
il  poeta  nel  gonfio.  Invero  il  gonfio  è  diverso  dal 
sublime  quanto  da  Tersite  Achille,  ma  per  altro 
gli  sta  assai  vicino,  tanto  anzi  che  suole  abba- 
gliare le  moltitudini,  inganna  spesso  gli  ingegni 
mediocri  e  fa  talvolta  traviare  i  grandi.  Il  sublime 
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Biblico  poi  più  facilmente  che  le  altre  specie,  può 
spingere  sopra  un  cammino  vizioso  il  poeta  che 
tenti  d'imitarlo,  per  la  copia  e  per  la  grandiosità 
delle  imagini  che  ne  costituiscono  lo  speciale  ca- 
rattere. Ma  ove  il  poeta  sappia  scansare  felice- 
mente il  pericolo  e  non  iscambii  giammai  il  verace 
splendore  del  sublime  col  falso  bagliore  della  gon- 
fiezza, nell'idea  religiosa  ne  troverà  sempre  una 
fonte  copiosa  e  perenne,  avvegnaché  il  Sublime 
differisca  sovente  dal  Bello  non  per  altro  motivo 
se  non  perchè  si  mantiene  quasi  sempre  in  una 
sfera  elevata  ed  oltremondana.  Siccome  adunque 
l'idea  religiosa,  sia  che  essa  neghi  come  nel  Caino 
di  Byron,  sia  che  essa  affermi  come  nel  Poliuto, 
noW Atalia,  nel  Saul,  è  appunto  quella  che  si  ag- 
gira in  isfere  elevate  ed  oltremondane,  cosi,  ad 
usare  le  parole  del  Gioberti,  n  ci  trasporta  fuori 
di  noi,  ci  rapisce,  per  cosi  dire,  in  Cielo,  ci  slancia 
nell'  infinito  e  produce  uno  stupore  più  forte  della 
maraviglia  »  (i).  Ciò  posto,  è  indubitato  che  l'idea 
religiosa,  quale  viene  espressa  dal  Dio  d' Israello, 
sia  fra  tutte  efficacissima  ad  ottenere  il  sublime, 
epperò  se  l' impronta  Biblica,  senz'  altra  mistura, 
sarà  dal  poeta  consegnata  fedelmente  all'opera  sua, 
egli  è  certo  che  1'  effetto  prodotto  da  quell'  idea 
sarà  straordinario  ed  immancabile.  Guidato  dal 
felice  istinto  proprio  unicamente  dei  grandi  in- 

(i)  Gioberti,  Del  Bello,  Gap.  IV. 

n 
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gegni,  il  nostro  Autore  intiero  conseguiva  lo 
scopo,  imperocché  sapeva  talmente  impadronirsi 
o,  come  dice  egli  medesimo,  invasarsi  della  Bibbia 
per  comporre  il  suo  Sanile,  che  in  leggendo  que- 
sto poema  par  quasi  sempre  di  leggere  le  Sacre 
Carte  adorne  del  poetico  ritmo,  tanto  ogni  figura, 
ogni  imagine,  ogni  similitudine  e  tutta  quanta  la 
fisionomia  dello  stile  trovano  la  propria  sorgente 
nella  Scrittura  e  l' indole  perfettamente  ne  ritrag- 
gono. Discorrendo  dei  soggetti  sacri,  l'Astigiano  os- 
servava nel  parere  di  Saul  che  u  quel  poter  vagare 
bisognando  e  il  parlar  d' altro  senza  abbandonare 
il  soggetto  e  il  sostituire  ai  ragionamenti  poesia  e 
agli  affetti  il  maraviglioso,  era  questo  un  largo 
campo  da  cui  gli  antichi  poeti  raccoglievano  con 
minor  fatica  più  gloria  ".  E  questo  è  vero  cer- 
tamente per  i  grandi  ingegni  che  sono  ognora 
governati  dall'intimo  e  reale  senso  dell'arte,  at- 
talchè,  anche  nel  più  libero  ed  audace  vagare  di 
Pindaro,  sempre  si  trovi  il  vincolo  che  tra  loro 
collega  le  diverse  parti  del  Canto,  ne  dire  mai  si 
possa  che  per  il  rampollare  dei  pensieri  l'uno 
sull'altro,  si  perda  di  vista  la  meta, 

«  Perchè  la  foga  l'un  dell'altro  insolla  » 

come  il  Maestro  insegna  all'Alighieri.  Ma  nulla- 
dimeno  è  vero  che  non  l' arte  soltanto,  ma  anche 
l' intelletto  e  la  ragione  insegnano  che  per  quanto 
la  poesia  possa  sostituirsi  al  ragionamento,  pure  la 
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vera  radice  del  sublime  è  dato  rintracciarla  esclu- 
sivamente in  un  fatto  necessario  e  costante.  E 
questo  fatto  è  che  la  poesia  non  deve,  è  vero, 
procedere  argomentando  col  rigore  di  un  sillo- 
gismo, ma  ha  però  sempre  da  essere  accompa- 
gnata dal  pensiero  e  la  veste  esteriore  deve  sempre 
coprire  qualcosa  di  sostanziale  (i).  La  mancanza 
di  questa  qualità  fondamentale  è  quella  appunto 
che  fa  si  che  molte  poesie  le  quali,  a  prima 
giunta,  per  la  veste  di  cui  vanno  adorne  in- 
gannano ed  abbagliano,  non  reggano  ad  un 
primo  esame,  ma  sfumino  invece  come  per 
tenue  soffio  le  gallozzole  di  sapone,  come  la  bel- 
lezza d'Alcina  quando  è  guardata  coli'  anello  di 
Ruggero.  E  Dionisio  Longino,  di  cui  abbiamo 
trascritta  appiè  di  pagina  una  sentenza,  dice  pro- 
prio ancora  la  stessa  cosa  quando  scrive  che  si 
deve  badar  bene  se  alcune  cose  che  paiono  grandi 
ji  messe  poi  in  vista  non  siano  trovate  si  vizze  che 
il  dispregiarle  più  nobil  cosa  fia  dello  ammirarle  ". 
Ma  il  Saul  Alfieriano  non  è  come  quelle  scene 
dipinte  che  guardate  da  lungi  ed  alla  luce  ingan- 
natrice delle  mille  fiamme  del  teatro,  ti  appaiono 

(i)  Quello  a  è  grande  e  sublime  che  molto  dà  da  pen- 
sare e  di  cui  è  difficile,  anzi  impossibile  lo  scadimento, 
ma  salda  n'  è  la  memoria  »  (Longino,  Del  Sublime,  7). 
Concetto  perfettamente  analogo  al  nostro,  perchè  le  cose 
soltanto  e  non  le  parole  possono  imprimersi  saldamente 
nella  memoria. 
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essere  o  un  grandioso  palazzo,  o  un'  elegante  sala, 
o  un  tempio  severo,  e  da  vicino  poi  allo  splendore 
del  sole,  cavi  appena  un  costrutto  dai  pochi  colpi 
di  pennello  dati  su  una  rozza  tela.  Nel  Saul  in- 
vece ogni  frase  racchiude  un  concetto;  ogni  ima- 
gine  risveglia  l' idea  di  una  cosa  reale,  sicché  la 
sua  splendida  e  biblica  poesia  fa  sempre  affol- 
lare la  mente  di  una  moltitudine  di  pensieri  e, 
analizzata  come  un  problema  matematico,  no- 
tomizzata  come  il  corpo  umano,  spogliata  in- 
somma del  magnifico  apparato  sotto  cui  si  pre- 
senta, lascia  sempre  nelle  mani  una  sostanza 
indistruttibile.  Il  Saul  è  troppo  conosciuto  perchè 
noi  crediamo  d'aver  bisogno  di  addurre  qui  le 
prove  che  dimostrino  la  verità  delle  nostre  affer- 
mazioni ;  epperò  diremo,  a  dirittura,  che  il  colorito 
biblico  mantenuto  senza  cadere  mai  in  difetto, 
l'inspirazione  poetica  costante  ed  inalterabile,  lo 
stile  scevro  di  quasi  tutte  le  mende  che  gli  s'im- 
putano in  modo  generale,  collocano  l' Alfieri  per 
la  sola  tragedia  di  Saul  tra  i  grandi  poeti.  Osser- 
vando quindi  che  la  lirica,  la  narrativa  ed  ogni 
pregio  della  poesia  si  accompagnano  in  questo 
Dramma  alla  verità  ed  alla  grandezza  dei  carat- 
teri, alla  pittura  efficacissima  delle  passioni,  al 
calore  sostenuto  degli  effetti  in  guisa  che  ne  esce 
un  tutto  veramente  armonico  e  sublime,  noi  por- 
remo fine  a  questo  Capitolo  lietissimi  di  affermare 
che  l'Alfieri,  il  quale  soleva  pur  essere  rigoroso 
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in  giudicare  se  medesimo,  potè  dire  a  buon  dritto, 
in  un  momento  di  giusta  compiacenza,  che  nel 
Sanile  avvi  propriamente  di  "  tutto  »  (i). 

(i)  Parlando  del  diletto  che  trovava  nel  recitare,  l'Al- 
fieri dice  che  Saul  era  il  suo  «  personaggio  più  caro,  per- 
chè in  esso  vi  è  di  tutto,  di  tutto  assolutamente.  »  Recitò 
per  l'ultima  volta  a  Pisa  nel  179 5  e  fu  colla  sua  diletta 
parte  di  Saul  che  rimase  quanto  al  teatro  morto  da 
Re  (Alfieri,  Vita,  IV,  23). 
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Vittorio  Alfieri  faceva  rappresentare  in  Torino 
per  sua  "  disgrazia  e  fortuna  i»  la  Cleopatra 
addi  i6  giugno  1775,  ed  essa  vi  otteneva  un  com- 
pleto successo  da  parte  del  pubblico.  Ma  non  tro- 
vava però  grazia  appo  l' autore,  il  quale  dopo  le 
due  prime  rappresentazioni  della  sua  tragedia  si 
oppose  a  che  venisse  nuovamente  replicata  perchè 
era  ben  »  ravveduto  e  ripentito  in  cuore  "  d' es- 
sersi Il  temerariamente  esposto  al  pubblico  "  seb- 
bene questo  gli  si  fosse  »  mostrato  soverchio  in- 
dulgente ".  La  recita  della  Cleopatra,  continua 
r  Alfieri,  1»  mi  aveva  aperto  gli  occhi...  a  segno  di 
farmi  ben  bene  osservare  in  tutta  la  sua  immen- 
sità lo  spazio  che  mi  conveniva  percorrere  all'  in- 
dietro prima  di  potermi,  per  cosi  dire,  ricollocare 
alle  mosse,  rientrare  nell'aringo  e  spingermi  con 
maggiore  o  minor  fortuna  verso  la  meta  n  (i). 

(i)  Alfieri,   Vita,  IV,  i. 
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Dalla  Cleopatra  infatti  a  Merope,  a  Saul,  a  Mirra, 
ai  Bruti,  o,  a  non  parlare  delle  composizioni  che 
l' autor  nostro  reputava  le  migliori  sue,  dalla 
Cleopatra  ai  primi  poemi,  Filippo,  Polinice,  An- 
tigone, tale  corre  una  distanza  incommensurabile 
che  veramente  può  appellarsi  un  abisso.  Perocché 
la  Cleopatra  non  si  presenta  certo  come  opera  di 
mente  volgare,  e  l'autore  stesso  l'appella  il  u  parto 
affrettato  di  una  ignoranza  capace  »  ;  ma  non  v'  ha 
dubbio  che  all'  apparire  di  questo  tentativo,  di 
questo  li  abbozzacelo  "  (cosi  fu  chiamato  dall'Al- 
fieri) non  era  possibile  imaginare  che  un  giorno 
sarebbe  stato  considerato  come  il  primo  vagito 
della  Musa  tragica  che  ancora  in  Italia  signoreg- 
gia sovra  tutte  le  altre,  che,  per  alcuni  rispetti, 
ha  forse  superate  le  Francesi  e  che  ha  talvolta 
felicemente  gareggiato  colle  Greche.  A  varcare  la 
distanza  che  separa  quella  Cleopatra  dalle  altre 
tragedie  dell'Alfieri,  né  più  né  meno  occorreva  di 
quel  meraviglioso  proposito  di  cui  l'Astigiano  si 
fece  forte  dopo  gli  applausi  conseguiti  dal  suo 
primo  lavoro  ;  di  quella  rabbia  dello  studio  da 
cui  fu  improvvisamente  invaso;  di  quell'intimo 
e  confortatore  sentimento  che  gli  susurrava, 
mentre  inabissavasi  «  nel  vortice  grammatiche- 
vole  come  già  Curzio  nella  voragine  »  che  se 
avesse  potuto  giungere  u  al  ben  dire  »  non  gli 
sarebbero  poi  mancati  u  né  il  ben  ideare  né  il  ben 
comporre  n  ;  ed  infine  di  quella  forza  indomabile 
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di  volontà  che  appare  sempre  un  vero  fenomeno. 
Gli  applausi,  coi  quali  il  pubblico  accoglieva  la 
Cleopatra,  erano  adunque  ricevuti  dall'Alfieri 
come  un  incoraggiamento,  non  come  una  san- 
zione, e,  per  essi,  stringeva  tosto  col  pubblico  una 
specie  di  contratto  che  adempieva  poi  fedelmente 
e  rapidamente,  giacché  le  ali  del  suo  genio  spie- 
gavansi  subito  ad  un  volo  ardito  e  fortunato. 
Dal  1775  al  1782  corrono  sette  soli  anni.  Or 
bene  sapete  voi  che  sorta  di  lavoro  fece,  in  quel 
breve  periodo,  il  nostro  Autore,  il  quale,  dopo  la 
recita  della  Cleopatra,  intraprese  la  propria  edu- 
cazione letteraria  colle  spiegare  le  favole  di  Fedro? 
Egli  scrisse  quattordici  Tragedie;  una  quantità 
dì  liriche;  buona  parte  dtW Etruria  Vendicata; 
la  Tirannide  ;  parte  dell'  opera  del  Principe  e 
delle  Lettere,  e  la  traduiione  di  Sallustio.  Epperò 
non  v'ha  dubbio  che  come  singolare  riesce  la  tras- 
formazione operatasi  nell'indirizzo  della  vita  del- 
l'Alfieri, altrettanto  riuscir  deve  singolare  la  ra- 
pidità con  cui  egli  potè  maturare  i  frutti  di  quella 
trasformazione.  E  noi  che  nei  due  precedenti  Ca- 
pitoli abbiam  lungamente  dimostrato  fin  dove 
poteva  "arrivare  il  genio  dell'Astigiano,  in  questo 
faremo,  come  abbiam  promesso,  una  sommaria 
rivista  delle  altre  Tragedie,  parendoci  tale  rivista 
il  complemento  necessario  al  largo  esame  isti- 
tuito della  Mirra  e  del  Saul.  Un  po' più  che  sulle 
altre  ci  fermeremo  nondimeno  sul  Filippo,  sendo 
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a  ciò  consigliati  dal  riflesso  che  in  questa  tragedia 
come  nel  Saul,  l'Alfieri  piuttosto  la  pittura  di 
un  carattere  ebbe  in  mira  che  lo  svolgimento  di 
un'  azione,  epperò  fece  un  poema  che  si  discosta 
anch'  esso  notevolmente  dalle  altre  sue  dramma- 
tiche produzioni.  Ed  appunto  col  Filippo  noi  in- 
cominceremo la  nostra  rivista,  imperocché  esso 
è  il  primo  poema  esaminato  dall'Autore  nei  suoi 
Pareri,  l'ordine  dei  quali  è  pure  il  cronologico. 
E  questo  Filippo,  se  non  si  metta  in  conto  la 
Cleopatra,  è  la  prima  bensì  ma  è  per  altro  una 
delle  più  insigni  tragedie  dell'Alfieri,  sicché  fa 
proprio  meraviglia  che  l' Autore  fosse  cotanto 
ingiusto  verso  l'opera  sua,  da  dichiarare  non  solo 
che  con  maggiore  esperienza  del  teatro  non  a- 
vrebbe  più  assunto  tale  argomento,  ma  anche 
che  aveva  lasciato  sussistere  il  Filippo  solo  perché 
aveva  durata  la  fatica  di  scriverlo.  E  vero  che 
non  é  cosa  né  molto  difficile  né  molto  rara 
quella  d'incontrare  esempii  di  scrittori  che  singo- 
larmente s' ingannarono  circa  il  valore  delle  opere 
proprie,  e  noi  tutti  sappiamo  che  il  Petrarca  non 
dal  Cannoniere  ma  daìV Africa  attendeva  l' im- 
mortalità, laddove  vive  e  verdeggia  per  eterna 
giovinezza  il  Cannoniere  ed  in  oblio  sen  giace  il 
suo  poema  Latino.  Ma  nel  caso  nostro  vuoisi 
osservare  anche  che  il  Filippo  su  cui  l' Alfieri 
proferiva  cosi  ingiusta  sentenza,  era  uno  degli 
argomenti  meglio  adatti  all'indole  sua  e  che  il 
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difetto  ch'egli  ci  trova  di  non  essere  suscettibile 
di  un  caldo  sviluppo  di  passioni,  diventa  invece 
il  suo  maggior  pregio  se  l'autore  sappia  accennar 
le  cose  in  guisa  da  far  sentir  molto  dicendo  poco, 
sicché  gli  riesca  di  ottenere  grande  effetto  con 
iscarsi  stromenti.  Ora  l'Alfieri  che  nel  suo  Teatro 
mirava  appunto  a  questo  e  con  tanta  costanza 
che  sifatta  scarsezza  diventava  il  suo  difetto  prin- 
cipale, nel  Filippo  dovette  trovarsi  a  grand' agio, 
avvegnaché  il  modo  con  cui  lo  concepiva  ed  ese- 
guiva non  solo  non  urtasse  ma  s'  accordasse  per- 
fettamente e  colla  natura  sua  e  con  quella  del 
soggetto.  Noi  adunque  possiamo  con  piena  si- 
curezza mettere  da  un  canto  il  parere  dell'Autore 
e  giudicare  con  ben  diverso  criterio  questo  Fi- 
lippo e  dire  che  è  una  splendida  ed  originalissima 
manifestazione  del  genio  dell'Astigiano  (i).  Invero 
noi  abbiamo  osservato  in  un  altro  Capitolo,  che 
una  particolarità  dell'Alfieri  fu  di  sapere  dipingere 
in  modo  singolarmente  felice  i  malvagi.  Figura- 
tevi, adunque,  come  ciò  doveva  riuscirgli  in  que- 
sto caso  nel  quale  ebbe  un  alleato  ed  una  scorta 
potendssima  !  Imperocché  è  evidente  che  l' autor 
nostro  nel  creare  il  Filippo  ebbe  sempre  fissa  la 


(i)  L'Alfieri  giudicava  però  il  Filippo  senza  averlo 
udito  recitar  bene  come  pure  avrebbe  desiderato,  giacche 
è  evidente  che  alla  valutazione  di  questo  Dramma  deve 
giovare  assai  l'essere  esso  bene  rappresentato. 
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mira  nel  Tiberio  di  Tacito.  Ora  Tiberio  usava 
li  suspensa  semper  et  obscura  verba  »  perfino 
nelle  cose  che  non  gli  interessava  restassero  oc- 
culte, tanto  potevano  in  lui  la  natura  ed  il  co- 
stume (i),  e  Filippo  quale  è  effigiato  dall'Alfieri 
risponde  perfettamente  alla  figura  immortale  di 
Tacito,  come  ci  è  offerta  per  tutti  i  primi  sei 
libri  degli  Annali,  tanto  nella  fredda  crudeltà 
che  nella  profonda  dissimulazione  (2).  Epperò 
chi  va  al  teatro  soltanto  per  udire  le  cose  dette 
chiaramente  e  per  assistere  al  giuoco  manifesto 
di  passioni  ciarliere,  non  vada  mai  alla  rap- 
presentazione del  Filippo,  ma  chi  brami  di  ve- 
dere la  lotta  tra  un  tiranno  che  tiene  ermetica- 
mente chiuso  il  suo  pensiero  ed  il  poeta  che  ne 
penetra  i  più  cupi  recessi,  la  lotta  tra  Tacito  e 
Tiberio  trasportata  sulla  scena,  non  potrà  mai 
assistere  a  migliore  spettacolo.  In  questa  Tragedia, 

(i)  Tacito,  Annali.  I,   11. 

(2)  Tacito  dice  che  Tiberio  occulto  e  subdolo  nel  fìn- 
gere certe  virtìi  finché  alcuni  ostacoli  gliel  consigliarono, 
«  postremo  in  scelera  simul  ac  dedecora  prorupit,  post- 
quam,  remoto  pudore  ac  metu,  suo  tantum  ingenio  ute- 
batur  B  {Annali,  VI,  5i).  Ugualmente  Filippo  dopo  che 
per  tutta  la  tragedia  ha  affettato  sentimenti  di  padre  e 
di  marito  in  modo  che  vi  si  trova  «  plus  dignitatis  quam 
fidei  »  quando  vede  avvolti  nelle  sue  reti  Carlo  ed  Isa- 
bella prorompe  contro  di  loro  colla  ferocia  di  una  tigre, 
perchè  «  remoto  pudore  ac  metu  »  non  ha  piià  bisogno  di 
simulare  ne  di  dissimulare. 
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osservava  ottimamente  il  Pellico,  u  v'  è  un  non 
so  che  di  rapido  e  di  misterioso  che  atterra 
l'imaginazione  »  e  la  tinta  cupa  di  terrore  e  più 
ancora  d'orrore  che  vi  domina  sempre,  corris- 
ponde mirabilmente  e  al  carattere  di  Filippo  e 
all'  indole  del  soggetto  come  fu  assunto  dall'Al- 
fieri. E  poiché  abbiam  fatto  cenno  di  orrore,  ci 
sia  concesso  di  dire  che  a  noi  fu  mai  dato  scor- 
gere né  la  verità,  né  la  ragionevolezza  di  quel 
precetto  che  mentre  impone  al  poeta  tragico  di 
svegliare  nel  pubblico  la  compassione  ed  il  ter- 
rore, esclude  poi  l' orrore  dal  dominio  della  trage- 
dia. Noi  non  istaremo  ad  osservare  che  per  tal 
modo  si  condanna  la  più  stupenda,  forse,  delle 
creazioni  di  Shakspeare,  Macbeth,  per  non  par- 
lare di  parecchie  altre,  ma,  risalendo  fino  alla 
classica  antichità,  domanderemo  come  si  possa 
conciliare  quel  canone  colle  Eiimenidi  d' Eschilo, 
le  quali  dicono  aver  prodotto  l' effetto  di  sconciare 
le  donne  incinte,  e  domanderemo  anche  che  si  tiri 
una  linea  esatta  di  separazione  tra  il  terrore  tra- 
gico e  V orrore  {i).  Ma  (quel  che  è  meglio)  noi 

(i)  Per  deprimere  l'Alfieri,  il  Carmignani  assevera  che 
nell'Astigiano  predomina  V  orribile,  menavo,  in  Shakspeare 
s' incontra  il  terribile  in  maniera  poderosa  perchè  «  squi- 
sitissimo era  in  lui  il  sentimento  dell'effetto  Drammatico  » 
(Diss.  Crit.  2).  Che  squisito  fosse  questo  sentimento  in 
Shakspeare  niuno  oserebbe  negarlo  a  meno  d' essere  cieco 
seguace  di  un  dato  sistema.  Ma  è  cosa  che  fa  sorridere 
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abbandoniamo  siffatto  precetto,  cui  i  fatti  con- 
futano mirabilmente,  agli  ornai  ben  rari  ortodossi 
della  critica,  epperó  l'orrore,  come  il  terrore, 
come  la  pietà,  come  la  compassione,  come  infi- 
niti altri  sentimenti,  reputiamo  essere  tragico  ele- 
mento. Ciò  posto  non  v'ha  dubbio  che  guardando 
a  Filippo  ed  a  Gome{,  i  quali  parlando  e  tacendo 
non  si  smentiscono  mai,  l'animo  del  lettore  o 
dello  spettatore  che  sia,  rimane  continuamente 
sovrappreso  da  quell'aura  cupa,  oscura,  indefi- 
nita che  invade  e  signoreggia  tutta  la  tragedia. 
Queir  aura  cupa  ed  indefinita  è  prodotta  dalla 
circostanza  per  la  quale  mentre  noi  sappiamo  o, 
a  dir  meglio,  indoviniamo  che  Filippo  vuole  im- 
mutabilmente la  morte  di  Carlo  e  d' Isabella^ 
restiamo,  per  altro,  sempre  in  un'  ansiosa  aspet- 
tazione del  modo  con  cui  egli  effettuerà  il  san- 
guinario proposito.  Ed  è  con  un  alto  concetto 
non  afferrato  dall' Arteaga  in  quella  sua  acre  cri- 
tica di  questa  tragedia,  che  il  nostro  Autore,  dal- 
l'Atto Quarto  in  cui  prima  1'  aveva  collocata, 
trasportò  nel  Terzo  la  scena  del  Consiglio,  giac- 
ché in  tal  guisa, come  dice  l'Alfieri,  s'arresta  meno 

udire  affermare  che  mentre  in  Alfieri  c'è  V orribile,  in 
Shakspeare  ci  sia  soltanto  il  terribile.  Oserebbe  infatti  so- 
stenere il  Carmignani  che  sia  semplicemente  terribile  che 
nel  Re  Lear  il  Duca  di  Cornovaglia  strappi  in  sulla 
scena  gli  occhi  colle  unghie  a  Glocester  e  gli  schiacci 
coi  piedi? 
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!a  progressione  dell'  azione  e,  facendo  seguire 
i'  imaginario  tentativo  all'  imaginaria  accusa  di 
parricidio,  s'accresce  il  mistero  del  carattere  di 
Filippo  (i).  Stupendo  e  veramente  scultorio  è  il 
modo  con  cui  Filippo  appare  la  prima  volta  sulla 
scena.  Egli,  dopo  avere  con  brevi  ed  imperiose 
parole  ricordati  a  Gomei  quelli  che  chiama  i 
suoi  doveri,  lo  avverte  che  volge  un  gran  pen- 
siero in  mente  ed  annunziatogli  che  sta  per  in- 
trattenersi a  lungo  colla  regina,  gì'  ingiunge  : 

« ogni  più  picciol  moto 

8  Nel  di  lei  volto  osserva  intanto  e  nota; 
«  Affiggi  in  lei  rindagator  tuo  sguardo; 
«  Quello  per  cui  nel  piìi  segreto  petto 
«  Del  tuo  re  spesso  anco  i  voler  pili  ascosi 
«  Legger  sapesti  e  tacendo  eseguirli  »  (2) 

A  queste  oscure  e  funeree  parole  succedono 
quelle  due  scene  magistrali  da  cui  Gomez,  testi- 
monio attento  e  silenzioso  dei  dialoghi  di  Filippo 
con  Carlo  ed  Isabella,  indovina  il  disegno  del  re 
e  trae  la  certezza  dell'amore  di  quegli  infelici.  E 

(i)  Vuoisi  ricordare  che  questo  mutamento  fu  sug- 
gerito all'Alfieri  da  un  Francese  suo  conoscente,  a  cui 
aveva  letto  il  Filippo.  (Alfieri,  Vita,  IV,  17). 

(2)  Alfieri,  Filippo,  Atto  II,  Scena  I.  «  C'est  un  coup 
de  maitre  d'Alfieri  que  d'avoir  donne  un  confident  à  Phi- 
lippe, auquel  il  ne  dit  rien,  méme  au  moment  oiì  i  Jl'in- 
troduit  dans  ses  secrets  >  (Sismondi,  Op.  cit.,  Ch.  20). 


CAPITOLO   XIII.  271 


ciò  riuscir  poteva  agevole  a  Gomez  soltanto  e 
non  ad  altri,  come  dice  Filippo,  perchè  soltanto 
un  uomo  che  fosse  addentro  nelle  arti  del  mi- 
sterioso monarca  Spagnuolo  coglier  poteva  il  si- 
gnificato dei  motti,  delle  allusioni,  delle  parole 
vaghe  ed  indeterminate  oppure  a  doppio  senso 
che  l'Alfieri  adoperava  con  arte  finissima.  Noi 
non  intendiamo  di  fare  un  esame  completo  e 
diffuso  del  Filippo,  imperocché  la  via  lunga  ne 
sospigne  e,  a  farlo,  occorrerebbe  consacrare  a 
questa  tragedia  un  capitolo  lungo  come  quelli 
consacrati  alla  Mirra  ed  al  Saul.  Solamente 
diremo  che  il  Filippo  dell'Alfieri  fa,  per  necessità, 
correre  il  pensiero  al  Don  Carlos,  nel  quale  lo 
Schiller  con  grande  potenza  drammatizzava  la 
medesima  catastrofe.  Ei  si  potrebbe  certamente 
istituire  un  paragone  tra  il  modo  con  cui  i  due 
poeti  trattarono  l' argomento  sebbene  fosse  da 
loro  concepito  e  condotto  con  intendimenti  ed 
entro  forme  diverse,  e  Carlo  Cattaneo,  in  un  ar- 
ticolo da  noi  già  ricordato,  istituì  appunto  questo 
confronto  e  lo  svolse  e  ragionò  eccellentemente. 
Noi  accenneremo  soltanto  che  l'Alfieri,  secondo 
la  sua  maniera  di  considerar  1'  arte  e  giusta  il 
modo  col  quale  assumeva  questo  argomento, 
concentrò  la  massima  parte  dell'attenzione  su 
Filippo,  s'adoprò  a  scolpirne  vigorosamente  il 
carattere  ed  a  renderlo  un  problema.  Egli  di- 
pinse è  vero  con  felicità  i  personaggi  d^  Isabella, 
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Carlo,  Perei,  Leonardo,  e  soprattutto  di  Goine:[, 
ma  non  per  questo  mirò  meno  ad  ottenere  che 
unico  eroe  del  poema  fosse  Filippo  e  che  la  figura 
dì  questo  tiranno  dominasse  sempre  la  scena. 
Con  diverso  concetto  invece  lo  Schiller,  nel  suo 
vasto  poema,  rappresentava  il  re  delle  Spagne 
con  tutta  la  pompa  che  s'addice  al  Monarca 
ne' cui  regni  mai  tramontava  il  sole,  ma  il  suo 
carattere  appare  tutt'  altro  che  un  enimma  ed 
egli  è  de' primi  bensì,  ma  non  è  il  solo  primo 
personaggio  del  Dramma.  Filippo,  Isabella,  Carlo, 
il  Marchese  di  Posa  sono  i  primari  attori  del 
Poema,  ma  nessuno  domina  e  signoreggia  solo 
r  azione  che  al  di  fuori  della  loro  volontà,  anzi 
soggiogandola,  si  svolge  e  si  compie  tra  una 
folla  di  personaggi  secondarli,  che  per  ragioni 
diverse  di  amore  deluso,  di  gelosia  d'impero, 
di  tirannide  clericale,  cospirano  insieme  alla  per- 
dita del  figlio  del  Re,  non  senza,  per  altro,  che 
l'azione  riesca  a  volte  frastagliata,  a  vohe  lan- 
guida, a  volte  faticosa.  Ed  il  Cattaneo  scrive, 
a  siffatto  proposito,  che  »  i  raggiri,  le  chiavi,  le 
scale,  i  portafogli,  gli  scrigni,  le  lettere,  i  ritratti, 
le  dame,  i  medici,  i  paggi  fanno  sul  fondo  del 
quadro  un  rimescolamento  ed  un  intreccio  di 
natura  al  tutto  comica,  il  quale  mentre  stende 
la  tragedia  a  faticosa  prolissità,  ne  infrasca  l' an- 
damento, ammorza  il  chiaroscuro,  sciupa  1'  unità 
dell'effetto  e  quella  che  il   buon  Torti  chiama 
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/'  unità  del  cuore.  "  Mentre  l'Alfieri  mette  a  fianco 
di  Carlo  un  amico  che  gli  fa  eroicamente  il 
sacrifizio  della  vita  senza  cercare  di  penetrarne 
il  segreto,  perchè  quegli  afferma  di  non  poterlo 
confidare  ad  alcuno,  lo  Schiller  crea  quel  celebre 
e  fantastico  personaggio  di  Posa,  incarnazione 
di  un  ideale  che  il  poeta  proseguiva  colla  mente, 
ma  che  è  assai  più  amico  dell'umanità  che  del- 
l' infante  di  Spagna  e  sugli  intendimenti  del  quale 
lo  stesso  Schiller  si  è  largamente  spiegato  nel 
Mercurio   Germanico  (i).  L'Alfieri  dedicandosi 

(i)  Nel  Mercurio  Germanico  lo  Schiller  spiega  lunga- 
mente gli  intenti  di  quel!'  amico  dell'  umanità  che  è  il 
Posa  ed  a  coloro  che  trovano  questo  personaggio  troppo 
astratto  e  non  adattato  ad  un  Dramma,  risponde:  «  Se 
la  Diva  della  Tragedia  mi  disapproverà  per  avere  oltre- 
passati i  limiti  che  le  furono  prescritti,  non  sarà  questa 
al  certo  una  ragione  sufficiente,  perchè  alcune  idee  non 
prive  affatto  di  valore,  messe  nel  mio  lavoro,  vadano  per- 
dute pel  pensatore  sincero  »  (Lettere  sul  Don  Carlos). 
Del  resto  Posa  può  dire  di  se  stesso  quel  che  di  sé  dice 
Schiller  in  quella  sua  stupenda  lirica  sull'  Ideale,  eh'  egli 
cioè  cercava  di  animare  la  natura  col  suo  fervido  am- 
plesso come  Pigmalione  la  sua  Galatea.  Ma  non  crediamo 
per  questo  che  l'arte  consentisse  eh'  ei  cercasse  d' inspi- 
rare il  suo  alito  fecondatore  in  Filippo  Secondo  ed  in  un 
Dramma  che  pretende  riprodurre  storicamente  un'epoca. 
U  ideale  è  lo  scopo  dell'arte  ma  urterà  sempre  l'arte 
che  il  vero  e  l'ideale  camminino  su  due  linee  parallele  e 
non  s'incontrino  mai.  Ciò  non  toglie  che  il  Marchese  di 
Posa,  guardato  in  se  stesso  e  fuori  dell'atmosfera  che  lo 

18 
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tutto  a  scrutare  un  individuo  ed  a  farne  un 
fenomeno  psicologico,  fu  più  ancora,  che  dal  suo 
modo  di  considerar  l'arte,  da  quello  con  cui 
concepiva  il  soggetto  condotto  a  non  far  calcolo 
di  tutto  il  resto,  e  quindi  accade  che  la  solitudine 
della  scena  non  sia  più  difetto  perchè  si  trova  in 
armonia  col  carattere  di  Filippo.  Lo  Schiller  in- 
vece, sebbene,  al  pari  dell'Astigiano,  i  principali 
caratteri  non  desumesse  dalla  storia,  allo  studio 
dell'uomo  considerato  in  se  stesso  accoppiò  quello 
di  guardarlo  nelle  sue  relazioni  cogli  altri  e  fece 
perciò  un  quadro  completo  della  corte  di  Filippo 
Secondo.  I  diversi  intendimenti  che  animarono 
i  due  poeti  dettero  adunque  vita  ad  opere  assai 
disformi  l' una  dall'  altra,  le  quali  nondimeno  pos- 
sono essere  guardate  insieme  e  paragonate  tra 
loro  per  cavarne  la  conseguenza  che  ai  grandi 
ingegni,  pur  camminando  per  vie  diverse,  è  sem- 
pre concesso  di  arrivare  alla  stessa  meta,  la 
conquista  del  Bello. 

Dovendo  adesso  parlar  brevemente  delle  altre 
Tragedie,  incontriamo  per  prima  il  Polinice. 
L'Alfieri  dice  che  alcuni  tratti  di  questo  poema 
gli  furono  forniti  dai  Sette  a  Tebe  d' Eschilo  e 

circonda,  sia  una  bella  creazione  ed  il  Mazzini,  innamo- 
rato anch'agli  d&W Ideale,  difende  quel  personaggio  con 
parole  eloquenti.  Ma  dopo  tutto  ci  assoderemo  a  Schiller 
quando  nel  Mercurio  Germanico  mostra  di  dubitare  che 
il  Posa  possa  essere  accettato  dalla  musa  della  Tragedia. 
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dai  Fratelli  Nemici  del  Racine  il  che,  aggiunge 
l'Astigiano  »  mi  fece  far  voto  in  appresso  di  non 
più  leggere  tragedie  d'altri  prima  d'aver  fatto  le 
mie,  allorché  trattava  soggetti  trattati,  per  non 
incorrere  cosi  nella  taccia  di  ladro  ed  errare  o 
far  bene  di  mio  ".  Ma  a  dir  vero  il  Polinice  è 
tragedia  troppo  diversamente  trattata  ed  anche 
troppo  al  disotto  dei  Sette  a  Tebe  e  troppo  su- 
periore ai  Fratelli  Rivali,  perchè  pensare  si  possa 
che  non  sia  veramente  tutta  dell'Alfieri,  e  se 
alcune  idee  gli  furono  fornite  da  quei  due  suoi 
predecessori,  egli  le  ha  poi  trasfuse  nel  proprio 
Dramma  in  guisa  da  non  recar  onta  all'origi- 
nalità del  suo  concepimento.  Drammatizzando 
il  fatto  mitologico  dell'odio  fatale  tra  i  due  fra- 
telli, l'Astigiano  colori  con  tinta  più  moderna 
l'argomento  e,  diversamente  da  Eschilo,  all'odio 
voluto  dal  destino,  aggiunse,  come  possente  in- 
centivo in  Eteocle,  una  smisurata  cupidità  di  re- 
gno. Su  questa  base  l' azione  si  avviluppa  prin- 
cipalmente per  i  perfidi  raggiri  dell'  ambizioso 
Creonte,  il  quale  non  figura  nei  Sette  a  Tele  dove 
non  si  trovano  neppure  i  personaggi  di  Foli- 
nice  e  di  Giocasta,  ma  dove  soltanto  si  veggono, 
dopo  la  battaglia,  portare  in  iscena  i  cadaveri 
di  Polinice  e  di  Eteocle.  Creonte  induce  Eteocle 
al  tentativo  di  avvelenare  il  rivale  a  cui  mani- 
festa poi  r  arcano,  sperando  d' inalzare  se  stesso 
su  la  strage  fraterna.  Questa  Tragedia  non  deve 
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certamente  essere  annoverata  tra  le  principali 
del  nostro  Autore,  ma  contiene  nuUadimeno 
notevoli  bellezze.  Noi  ricorderemo  la  scena  terza 
del  terz'Atto  dopo  che  Polinice  ha  conosciuto  il 
tradimento  che  gli  prepara  il  fratello  e  1'  altra 
del  tentato  avvelenamento  che  è  proprio  di  una 
irresistibile  forza  drammatica.  La  catastrofe  dei 
due  fratelli  è  poi  resa  ancor  più  teatrale  dal  di- 
sperato e  veramente  tragico  delirio  di  Giocasta, 
la  quale  scorge  qual  tremendo  destino  sia  nei 
regni  della  morte  riservato  a  se  stessa  ed  a  tutta 
l'infelice  e  colpevole  stirpe  di  Edipo. 

Nel  parere  suW Antigone,  Alfieri  osservava  giu- 
stamente che  siffatto  soggetto  è  assai  adattabile 
ai  costumi  moderni  a  patto  «però  che  il  seppel- 
limento di  Polinice  non  sia  più  il  perno  ma 
bensì  i.  il  solo  pretesto  della  Tragedia  ".  Ed  in 
ciò  appunto  sta  la  differenza  tra  Sofocle  e  l'Al- 
fieri e  la  originalità  del  nostro  Autore,  il  quale 
potè  ringiovanire  l'argomento  e  trattarlo  da  un 
punto  di  vista  novello  e  non  meno  felice  del- 
l'Attico Poeta.  Invero  appo  Sofocle,  Creonte  non 
fa  che  seguire  la  costumanza  dei  Greci,  niegando 
la  sepoltura  ai  nemici  morti  sotto  le  mura  di 
Tebe,  e  quando  Antigone,  mossa  dal  pietoso  pen- 
siero di  sotterrare  le  spoglie  dell'  ucciso  fratello, 
rompe  il  divieto  del  Re,  vien  meno,  in  realtà, 
a' suoi  doveri  di  cittadina.  Da  questo  concetto 
Sofocle  cavò  un  dramma  cosi  bello  che  gli  valse 
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l'onore  di  un  comando  militare,  e  fece  di  An- 
tigone un  personaggio  amabile  appunto  perchè 
la  sua  colpa  di  violare  la  legge  da  nuli'  altro  è 
causata  che  dal  pietoso  sentimento  che  la  spinge 
a  prestare  gli  estremi  uffici  all'estinto  Polinice 
la  cui  ombra,  secondo  le  idee  dei  Greci,  non 
poteva  tragittare  agli  Elisi,  finche  le  mortali  spo- 
glie rimanevano  preda  alle  ingiurie  dei  venti  e 
al  rapace  avoltoio.  L'Alfieri,  e  per  ossequio  alle 
diverse  costumanze  e  per  rinverdire  il  soggetto, 
impresse  una  fisionomia  più  moderna  alla  sua 
Antigone.  Creonte  non  per  altro  promulga  la 
sua  legge  crudele  se  non  perchè  calcola  perfida- 
mente che  Antigone,  a  cui  ha  usurpato  il  trono, 
s' affretterà  a  violarla  e  cosi  egli  potrà  tor  di  mezzo 
quella  pericolosa  nemica.  Sviluppando  l'argo- 
mento cosi  concepito,  l'Alfieri  seppe  toccare,  e 
non  una  sola  volta,  le  corde  più  sensibili  del 
cuore  ed  è  certamente  difficile  di  trovare  in  tutto 
il  suo  teatro  una  scena  pietosa  e  commovente 
come  la  terza  dell'Atto  Primo  tra  Antigone  ed 
Argia.  Questo  personaggio  episodico  è  certamente 
assai  meno  collegato  all'azione  di  quel  che  lo 
sia  Ismene  nell'Antigone  di  Sofocle,  ma  non  v'ha 
dubbio  che  l'Alfieri  seppe  trarre  maggior  effetto 
da  Argia  di  quel  che  Sofocle  (che  pur  ce  ne  cavò 
molto)  traesse  dalla  più  timida  sorella  della  sua 
eroina.  Argia,  prendendo  parte  all'  azione  fino  alla 
metà  dell'  ultimo  Atto,  colla  sua  indole  affettuosa 
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e  più  femminile,  contribuisce  a  dar  sempre  uno 
spicco  più  luminoso  ed  alto  a  quella  fortissima 
di  Antigone,  e  questi  due  personaggi,  uniti  sem- 
pre dallo  stesso  tenero  sentimento,  sono  pur  an- 
che sempre  coloriti  con  grande  felicità.  Il  modo 
diverso  di  considerare  il  soggetto  concesse  al- 
l'Alfieri di  dar  maggior  luogo  all'  amore  di  Emone 
per  Antigone,  e  quantunque  egli  non  credesse, 
per  scrii  motivi,  di  molto  lumeggiarlo  nella  don- 
zella, non  v'ha  dubbio  che,  per  quel  che  riguarda 
Emone,  ei  ne  cavasse  grandissimo  effetto.  La 
morte  di  Antigone  seco  trascina  anche  quella  di 
Emone  che  non  può  vendicarla  contra  il  padre, 
e  Creonte  che  per  una  via  seminata  di  delitti  era 
pervenuto  al  trono  e  credeva  di  averlo  assicu- 
rato al  figlio,  si  trova  solo  in  una  reggia  fune- 
sta ed  insanguinata  e  per  la  prima  volta  ravvisa 
e  paventa  la  tremenda  giustizia  del  Cielo  (i). 

Virginia  è  la  prima  Tragedia  di  libertà  det- 
tata dall'Alfieri,  il  quale  narra  nella  sua  Vita  di 
averla  ideata  a  Sarzana  dove,  avendo  per  pa- 
recchi giorni  dovuto  aspettare  il  suo  bagaglio, 
ingannava  l'ozio  leggendo  Tito  Livio.  L'Alfieri 
dice  anche  che  tutto  quel  che  e'  è  di  bello  nella 
tragedia  va  attribuito  al  grande  storico,  come  la 

(i)  È  meritevole  di  considerazione  il  confronto  che 
Camillo  Ugoni  neW Articolo  suW Alfieri  istituisce  tra  V An- 
tigone del  nostro  Autore  e  quella  di  Sofocle. 
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colpa  di  quel  che  le  manca  imputata  al  Poeta. 
Ma  la  Virginia  è  veramente  una  Tragedia  di 
merito  singolare  ed  il  concetto  politico  che  la 
domina  non  arreca  sfregio  all'arte,  perchè  quello 
e  non  altro  è  e  deve  essere  il  suo  fondamento. 
Invero  leggendo  nel  ter:(o  Libro  di  Livio  la  nar- 
razione del  fatto  di  Virginia  e  quelle  infiammate 
parole  d'Icilio  ad  Appio  Claudio,  ben  si  com- 
prende per  i  sentimenti  che  s'ingenerano  nel- 
l'animo nostro,  che  l'Alfieri  potesse  d'un  tratto 
sentirsi  trasportato  ad  ideare  la  sua  Tragedia. 
Questo  Dramma  è  veramente  tutto  Romano  e 
spira  una  forza  ed  un'  energia  quale  aspettar  ce 
la  possiamo  da  un  poeta  inspirato  dalle  pagine 
eloquenti  dello  Storico  Repubblicano.  Noi  tra- 
scriviamo appiedi  una  parlata  d' Icilio  in'  Alfieri 
e  le  parole  che  Livio  gli  fa  proferire  nell'analoga 
circostanza,  per  dimostrare,  con  questo  esempio, 
come  il  Poeta  sapesse  far  parlare  con  corrispon- 
dente vigore  i  suoi  personaggi  e  come,  allorché 
mette  in  iscena  i  Romani,  essi  possano  apparire 
colossali  soltanto  a  chi  stima  rettorica,  o  luogo 
comune,  o  linguaggio  convenzionale  le  idee  in- 
spirate dal  più  gran  popolo  dell' universo  (i).  Io 

(i)  «  Chi  pensa  ed  opra  qual  Romano  il  debbe, 
«  Nemico  oggi  è  di  Roma.  Alle  donzelle 
«  Sposo  e  parenti  e  libertade  e  fama, 
«  Tutto  si  toglie.  Or  che  aspettate?  Il  duro, 
«  Il  peggior  d'ogni  morte  orribil  giogo, 
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non  penso  certamente  che  le  idee  Romane  deb- 
bano essere  tolte  a  guida  della  nostra  vita  mo- 
derna che  è  governata  da  principii  e  da  norme 
tanto  diverse,  ma  se  questo  è  vero,  vero  è  altresì 

e  Imposto  a  voi  da  voi,  che  d'uom  vi  lascia 
«  Il  volto  appena  e  il  non  dovuto  nome 
«  Perchè  da  voi  non  cade  infranto  a  terra? 
«  Sete  Romani  voi?  Romane  grida 
«  Odo  ben,  ma  Romane  opre  non  veggio, 
«  Sangue  v'è  d'uopo  ad  eccitarvi?  Io  leggo 
'i  Già  del  tiranno  in  volto  il  fero  cenno 
«  Di  morte.  Or  via,  satelliti  di  sangue, 
«   Vostre  scuri  che  fanno?  È  questo  il  capo, 
«  Appio,  quest'è  che,  tronco,  o  a  Roma  torre 
<  Debbe,  o  per  sempre  render  libertade. 
«  Fin  che  sul  busto  ei  sta,  trema;  lo  udrai 
«  Libertade  gridar,  armi,  vendetta  » 

(Virginia  Atto  II,  Se.  3*). 
«  Ferro  hinc  tibi  submovendus  sum.  Appi,  ut  tacitum 
feras  quod  celare  vis.  Virginem  ego  hanc  sum  ducturus, 
nuptamque  pudicam  habiturus.  Proinde  omnes  collegarum 
quoque  lictores  convoca,  expedire  virgas  et  secures  iube. 
Non  manebit  extra  domum  patris,  sponsa  Icilii.  Non  si  tri- 
bunicium  auxilium  et  provocationem  plebi  Romanae,  duas 
arces  libertatis  tuendae,  ademistis,  ideo  in  liberos  quoque 
nostros,  coniugesque,  regnum  vestrae  libidini  datum  est. 
Saevite  in  tergum  et  in  cervices  nostras;  pudicitia  saltem 
in  tuto  sit.  Huic  si  vis  adferetur,  ego  praesentium  Qui- 
ritum  prò  sponsa,  Virginius  militum  prò  unica  fìlia, 
omnes  Deorum  hominumque  implorabimus  fìdem,  neque  tu 
istud  unquam  decretum,  sine  coede  nostra,  referes  »  (Lr- 
vio,  III.  45). 
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che  non  può  saltare  in  mente  a  nessuno  di  niegare 
tutto  quel  che  ci  fu  di  grande  in  quel  popolo  antico 
e  che  se  l'animo  e  la  mente  amino  di  obliare 
talvolta  le  cure  quotidiane  per  sollevarsi  alla 
contemplazione  di  qualcosa  di  sublime,  veri  tesori 
trovare  ne  possano  nelle  pagine  immortali  di 
Livio  e  di  Plutarco.  E  per  quel  che  riguarda  noi 
Italiani,  non  è  già  una  suppellettile  di  idee  accat- 
tate nelle  scuole  dell'adolescenza,  ma  patriotti- 
smo, ma  sentimento  nazionale,  quel  che  ancora 
adesso,  nel  secolo  Decimonono  e  nel  cuore  di 
una  civiltà  così  diversa  dalla  Latina,  ci  esalta 
e  ci  commuove  al  ricordo  della  Romana  gran- 
dezza, mentre  quella  storia  meravigliosa  è  prima 
e  soprattuto  storia  Italiana.  Ond'  è  che  in  questo 
fatto  e  in  questi  sentimenti  e  non  altrove,  devesi 
cercare  la  spiegazione  della  forza  irresistibile  che 
trascinava  gli  Italiani  verso  Roma  e  dell'opinione 
universale  che  soltanto  quella  grande  città  po- 
tesse essere  il  capo  della  patria  risorta.  Sicché 
può  essere  lecito  al  Gervinus  di  sentenziare  che 
l'Alfieri  celebrando  i  grandi  fatti  antichi  faceva 
un'  opera  sterile  di  risultamenti  e  si  rendeva 
straniero  allo  spirito  moderno,  ed  alle  passioni 
proprie  sacrificava  gli  interessi  del  popolo  a  cui 
avrebbe  voluto  giovare  (i);  può  essere  lecito  ad 

(i)  Gervinus,  Storia  del  Secolo  XIX.  voi.  II,  pag.  172 
della  Traduzione  francese. 
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uno  straniero  scrivere  cosi,  ma  un  Italiano  repli- 
cherà che  dal  Macchiavelli  all'Alfieri  non  ci  fu 
alcun  grande  scrittore  veramente  patriottico  e 
nazionale  e  che  l'Astigiano  non  fece  già  opera 
sterile  ma  si  benefica  e  feconda,  perchè  fresco  e 
vigoroso  presentò  il  concetto  dell'unità  e  della 
libertà  Italiana.  Laonde  la  critica  dello  storico 
Tedesco  dimostra  la  verità  di  quel  che  dice  il 
nostro  Settembrini,  che  cioè,  gli  stranieri  non  pos- 
sono comprendere  tutta  l' importanza  che  l'Alfieri 
ha  per  noi  e  che  perciò  lo  giudicano  un  imitatore 
mentre  è  profondamente  originale  e  mentre  la 
sua  voce  fu  un  vero  avvenimento  perchè  »  ci 
fece  sentire  d'essere  uomini  ed  Italiani  "  (i)  — 
Abbandonando  ora  la  digressione  e  tornando 
per  poco  a  Virginia,  diremo  che  l'essersi  l'Alfieri 
invasato  di  Tito  Livio  fece  si  che  i  caratteri  di 
questa  Tragedia  riuscissero  insieme  storici  e  poe- 
tici. Romani  eroi  sono  Virginio^  Icilio  ed  Appio  ; 
donne  Romane  Numitoria  e  Virginia  e  ciò  per- 
chè r  autore  era  con  ugual  forza  animato  dalle 
stesse  passioni  dei  suoi  eroi  e  sentiva  la  libertà 

(i)  Settembrini,  Op.  cit.^  91.  A  conferma  di  quel  che 
dice  il  Settembrini  soccorre  il  seguente  periodo  del  Ger- 
vinus:  l'Alfieri  «  s'ostinò  per  deliberato  proposito  e  rimase 
attaccato  alle  forme  Francesi  e  al  dogma  della  Scuola 
Classica,  ciò  che  lo  metteva  in  flagrante  contraddizione 
colle  tendenze  e  col  fine  della  sua  poesia»  {Op.  cit.,  voi.  2°, 
pag.  86). 
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come  Virginio  ed  Icilio,  u  Tutto  mi  piace  e 
m' appassiona  nella  Virginia  »  scriveva  Ranieri 
de'  Calsabigi,  ed  invero  le  private  passioni  in  que- 
sto poema  s'intrecciano  naturalmente  colle  pub- 
bliche; mai  vi  si  raffredda  il  calore  degli  affetti; 
mai  la  libertà  trovò  accenti  più  energici  e  robusti 
che  quelli  d' Icilio  ;  mai  amore  di  donna  fu  più 
Romano  che  quello  di  Virginia;  mai  finalmente 
cupidità  di  regnare  e  voglie  impure  vestirono 
apparenze  più  nobili  e  dignitose  che  in  Appio 
Claudio.  Il  nostro  Autore  giudicando  la  Virginia 
diceva  che  siffatto  argomento  riunisce  tutte  le 
condizioni  per  fare  una  buona  tragedia,  epperó 
che  se  la  sua  ha  dei  difetti  se  ne  deve  incolpare 
intieramente  l'Autore.  È  questa  una  franca  con- 
fessione; ma  non  è  da  mettersi  in  dubbio  che 
il  poeta,  facendola,  avesse  la  coscienza  del  me- 
rito del  proprio  lavoro. 

Le  vicende  sventurate  dei  Labdacidi  e  quelle 
dei  Pelopidi  furono  argomenti  in  cui  potente- 
mente si  estrinsecò  la  fantasia  tragica  degli  an- 
tichi, ed  i  moderni,  anch'essi,  assunsero  quegli 
argomenti  non  trattenuti  dal  considerare  che 
meravigliose  furono  quelle  poetiche  immagina- 
zioni che  tramandato  hanno  alla  posterità  i  Sette 
a  Tebe,  V  Orestiade,  gli  Edipi,  le  Antigoni,  le 
Elettre,  gli  Oresti.  Invero  Racine,  Crébillon,  Vol- 
taire, Foscolo,  Niccolini  e  lo  stesso  Volfango 
Goethe,  esercitarono  con  maggiore  o  minore  fé- 
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licita  la  loro  fantasia  su  quelle  favole  e  crearono 
Elettre^  Oresti^  Tiesti,  Edipi,  IJigenie.  Abbiamo 
visto  che  l'Alfieri  nel  principio  della  sua  carriera 
dramatizzò  alcune  vicende  della  famiglia  di  Laio 
col  Polinice  e  coW Antigone.  Egli  applicava  suc- 
cessivamente l'ingegno  alle  sventure  degli  Atridi 
e  certamente  con  maggiore  successo.  Infatti  se 
V Antigone  troppo  non  impallidisce  in  paragone 
doìV  Oreste,  il  Polinice  scapita  assai  di  fronte  al- 
V Agamennone  nel  quale  la  Musa  dell'Astigiano 
si  espresse  con  singolare  efficacia.  Il  Sismondi 
istituiva  un  largo  esame  di  questa  tragedia  che 
anteponeva  aW  Oreste,  ed  anche  il  Villemain,  tut- 
toché severissimo  al  nostro  Autore,  era  largo  di 
elogi  per  la  prima  venuta  in  iscena  del  Re  dei 
Re  e  per  i  dolci  ed  affettuosi  sensi  che  esprime 
in  tenero  e  poetico  modo  compiacendosi  di  ri- 
vedere, dopo  una  lunga  assenza,  la  sua  patria,  il 
suo  popolo,  i  Penati,  la  consorte,  i  figli  (i).  Noi 
non  diremo  che  V Agamennone  sia  superiore  al- 
l'Ore^fó  e  neppure  che  regga  al  confronto  delle 
altre  più  celebri  tragedie  dell'Alfieri,  Ma  nulla- 
dimeno  è  certo  che  egli  ringiovaniva  con  grande 
felicità  l'argomento  ed  adattavalo  ai  costumi 
moderni.  Fu  Seneca  che  inspirò  all'Alfieri  cosi 
VAga?nennone  che  V Oreste,  ma  non  gU  pareva 

(i)  Sismondi,  Op.  cit.,  Chap.  21.  Villemain,  Op.   cit., 
Deuxième  Partie,  Le9on  n. 
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di  avere  in  quei  due  poemi  commesso  alcun 
furto,  e  mentre  criticava  tutti  i  caratteri  del- 
V Agamennone,  confessava  in  pari  tempo  che 
questa  tragedia  è  di  molto  effetto  per  la  sua  ra- 
pida progressione  e  per  la  sua  saggia  economia. 
Il  nostro  proposito  non  ci  consente  di  dar  qui 
neppure  una  brevissima  analisi  dell'Agamennone, 
ma  ricorderemo  essere  uno  dei  luoghi  più  su- 
blimi e  terribili  del  teatro  Alfieriano  la  celebre 
prima  scena  dell'Atto  Quarto  in  cui  Egisto,  con 
arte  infernale,  suscita  in  Clitennestra  l'idea  di 
uccidere  il  grande  Atride. 

L'Alfieri  ha  fatto  V  Oreste,  ma  anche  il  Vol- 
taire ne  ha  fatto  uno.  Era  dunque  mestieri  che 
il  Carmignani  mettesse  il  dramma  Alfieriano  al 
disotto  del  Francese.  L'Alfieri  non  adoperava 
l'espediente  impiegato  da  Sofocle  (non  però  da 
Eschilo)  d'accrescer  fede  al  racconto  della  finta 
morte  d'Oreste  col  mostrar  l'urna  che  vien  detto 
racchiuderne  le  ceneri;  valevasi  il  Voltaire  di 
quel  mezzo;  male,  secondo  il  Carmignani,  avvi- 
sava l'Alfieri,  bene  il  Voltaire.  Questi  ricorreva 
anche  all'  espediente  che  Oreste  abbia  ucciso 
Plistene  figlio  d^  Egisto,  e  ciò  per  complicare 
l'intreccio;  siffatta  invenzione  manca  all'Alfieri. 
L' incidente  imaginato  da  Voltaire  accresce  gran- 
demente l'effetto  e  l'Or^^/e  d'Alfieri  è  una  tragedia 
ammirabile,  se  si  vuole,  ma  però  »  non  interes- 
sante quanto  il  soggetto  permetteva  ".  Voltaire 
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adottò  il  mezzo,  adoperato  dagli  antichi,  di  far 
deporre  da  Oreste  sulla  tomba  di  Agamennone 
una  ciocca  dei  propri  capegli  che  vale  poi  a 
farlo  riconoscere  da  Elettra;  Alfieri  no:  il  no- 
stro Autore  s' interdisse  così  una  situazione  che 
non  è  compensata  abbastanza  dal  far  d'Oreste 
it  un  pazzo  furioso  ".  In  Voltaire  la  scena  rap- 
presenta la  riva  del  mare,  un  bosco,  un  tem- 
pio, un  palazzo,  una  tomba,  e  la  vista  d'Argo 
in  distanza  ;  in  Alfieri  semplicemente  la  reggia 
d'Atride  :  il  Francese  ha  scelto  bene  il  luogo 
dell'  azione,  male  l' Italiano.  Come  vedete  da 
questi  pochi  cenni,  Vittorio  Alfieri,  a  giudizio  del 
critico  di  Pisa,  fu  almeno  imprudente  nell'  assu- 
mere un  soggetto  in  cui  s' era  già  provato  l' in- 
gegno poderoso  del  Voltaire,  e  lo  fu  ancora  di 
più  "quando  sperò  d'interessare  con  mezzi  di- 
versi. Ma  la  lettura  delle  due  Tragedie,  a  chi  non 
abbia  l'intelletto  offuscato  da  ingiuste  prevenzioni, 
dimostra  a  chiare  note  che  la  palma  di  questa 
gara  spetta  all'Alfieri,  perocché  laddove  V  Oreste 
del  Voltaire  dopo  i  due  primi  atfi  ed  a  malgrado 
il  suo  intreccio  complicato,  riesce  languido,  freddo 
e  stentato,  quello  mirabilmente  semplice  dell'Al- 
fieri suscita  un  interesse  che  va  sempre  crescendo 
dal  principio  alla  fine,  nella  quale  il  nostro  Autore 
si  solleva  veramente  ad  un'altezza  prodigiosa. 
Lo  stesso  Alfieri  parlando  del  Quinto  Atto   del- 
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V  Oreste,  diceva  che  avvi  in  quello  »  un  moto, 
una  brevità  ed  un  calore  rapidamente  operante 
che  dovrebbero  commuovere,  agitare  e  sorpren- 
dere singolarmente  gli  animi  ".  E  nulla  infatti 
può  riuscire  più  tragico  di  quel  furente  vendi- 
catore del  padre  che  completamente  signoreg- 
giato da  una  sola  passione,  non  vede  alcuno 
fuori  di  Egisto;  corre  per  ogni  lato  la  Reggia 
senza  udire. né  madre,  né  sorella,  né  amico;  a 
replicati  colpi  figge  e  rifigge  il  suo  brando  entro 
r  imbelle  cuore  dell'  assassino  del  re  dei  re  e  non 
sazia  per  questo  la  lunga  sete  della  vendetta  ;  si 
duole  di  non  aver  trascinato  Egisto  a  spirare  sulla 
tomba  d'Agamennone;  invita  Pilade  ed  Elettra 
a  pascere  la  vista  del  sangue  dello  scellerato;  sente 
finalmente  d' essere  degno  figlio  d'Atride;  e  quando 
sa  d'avere  involontariamente  trafitta  la  madre, 
sente  lo  strazio  dei  più  cocenti  rimorsi  succe- 
dere alla  gioia  feroce  della  vendetta  e,  dilaniato 
da  furie  tremende,  cade  oppresso  dal  peso  di  un 
funesto  Destino.  L'interesse  sostenuto  sempre  e 
crescente  del  Poema  Alfieriano  è  prodotto  eviden- 
temente dalla  forza  e  dall'  energia  con  cui  è  con- 
cepito il  carattere  e  ritratta  la  passione  del  prota- 
gonista. Il  languore  invece  ed  il  gelo  che  da  un 
certo  punto  in  poi  si  diffondono  nell'Oreste  di  Vol- 
taire, da  nuli'  altro  sono  cagionati  che  dalla  fiac- 
chezza colla  quale  il  gran  tragico  Francese  ideava 
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il  SUO   eroe,  fiacchezza   che  produce  un  effetto 
pernicioso  e  deleterio  sull' intiera  Tragedia  (i). 

(i)  Un  esempio  varrà  a  dimostrare  la  verità  della  nostra 
affermazione  circa  la  fiacchezza  di  carattere  dell'Orerie 
Volteriano.  Come  abbiamo  accennato,  sulla  scena  si  veg- 
gono un  palazzo  ed  una  tomba  e,  ad  analoga  domanda 
d'Oreste,  Pa;nme«e  risponde: 

« Ce  palais  redouté 

«  Est  par  Egisthe  méme  en  ce  jour  habité. 

«  Mes  yeux  ont  vu  jadis  eie  ver  cet  ouvrage, 

«  Par  une  main  plus  digne  et  pour  un  autre  usage. 

«  Ce  tombeau  (pardonnez  si  je  pleure  à  ce  nom) 

«  Est  celui  de  mon  Roi,  du  grand  Agamemnon.  » 

A  questa  notizia  Oreste  esclama  in  modo  tutt'  altro  che 
eroico: 

<  Ah!  c'en  est  trop-,  le  Ciel  épuise  mon  coiirage!  » 
(Voltaire,  Oreste,  Atto  li,  Se.  2*) 

Come  diversamente   e   meglio  l'Alfieri  !    In   esso    Oreste 
all'udire  da  Elettra  che  non  conosce  peranco  : 

« i  passi  miei 

«  Proseguirò  ver  quella   tomba » 


grida  improvviso: 

( Tomba  ! 

«  Quale  !  dove  !  di  chi  ? » 

e,  udito  trattarsi  della  tomba  di  Agamennone  vi  si  accosta 
fuori  di  se  e  dimentico  di  tutto  proferendo  terribili  mi- 
naccie,  sicché  Elettra  esclama 

« E  chi  sarai  tu  dunque, 

«  Se  Oreste  non  sei  tu? » 
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Nelle  quattro  seguenti  Tragedie  il  nostro  Au- 
tore restava  non  poco  al  disotto  dell'altezza 
toccata  con  Filippo,  Oreste,  Merope,  Saul,  Mirra, 
i  Bruti.  E  per  parlare  fugacemente  della  Con- 
giura dei  Pa^i  che  viene  dopo  V  Oreste,  diremo 
che  l'Alfieri  medesimo  la  giudicava  u  difettosa  in 
più  parti  e  di  difetti  non  rimediabili.  "  L'Astigiano 
intraprendeva  questa  Tragedia  per  suggerimento 
del  suo  amico  Francesco  Gori  e  l'inspirazione  a 
comporla  la  trovava  nella  lettura  del  Macchiavelli, 
la  quale  costringevalo  anche  a  scrivere  l' operetta 
della  Tirannide.  Ma  se  bellezze  rarissime  di 
dialogo  si  trovano  nella  Congiura  dei  Pani  e 
se  un  fuoco  sovrumano  domina  nella  Tirannide, 
è  indubitato  per  altro  che  ambedue  quei  lavori, 
come  pure  l' Etruria  Vendicata,  sono  rosi  da  un 
vizio  fondamentale,  che  è  l' esagerazione  dei  sen- 
timenti. Le  preoccupazioni  politiche  facevano  dire 
all'Alfieri  che  non  avrebbe   voluto  per  cosa   al 

a  cui  Oreste  con  sublime  imprudenza  risponde: 

«  .• Oreste  ? 

«  Chi,  chi  m'appella? » 

(Alfieri,  Oreste,  Atto  II,  Se.  2'') 

Approfittiamo  di  questa  nota  per  accennare  che  il 
Bozzelli  nel  Capitolo  XII  della  sua  Imitazione  Tragica 
ha  istituito  un  paragone  per  molti  lati  interessante  dei 
modi  con  cui  Eschilo,  Sofocle,  Euripide,  Crébillon,  Vol- 
taire ed  Alfieri  dramatizzarono  la  favola  della  vendetta 
à^  Oreste. 

19 
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mondo  non  avere  scritta  la  Congiura.  Ma  noi, 
critici  imparziali,  diremo  invece  che,  ad  onta  delle 
non  poche  bellezze  che  ci  sono,  saremmo  assai 
lieti  se  potessimo  fare  scomparire  dal  Teatro  del- 
l'Astigiano questo  poema,  che  certamente  è  uno 
dei  principali  fondamenti  delle  rabbiose  accuse 
che  gli  sono  state  avventate.  E  non  crediamo  che 
sia  da  lodarsi  il  signor  Cesare  Cantù,  il  quale, 
nella  sua  Letteratura  Esposta  per  via  d'Esempi., 
ad  esibire  al  lettore  un'idea  del  Teatro  dell'Al- 
fieri, fece  appunto  l'analisi  della  Congiura  dei 
Pani.  Egli  confessa,  è  vero,  che  lo  stesso  poeta 
giudicava  questo  Dramma  uno  de' suoi  meno  fe- 
lici, ma  siccome  non  dà  l'analisi  d'alcun  altra 
tragedia,  come  potrebbe  sostenere  d'avere,  per 
quel  che  riguarda  l'Alfieri,  adempiuto  il  proposito 
manifestato  nella  prefazione  dell'Opera,  quello 
cioè  di  II  offrire  elementi  ai  giudizii,  porgendo  una 
storia  insieme  ed  un'Antologia  ••  ?  La  più  volgare 
conoscenza  del  Teatro  AUieriano  risponda  se  la 
Congiura  dei  Pa{{i  sia  elemento  bastevole  a  pro- 
ferire un  giudizio  del  Teatro  medesimo,  sia  dal- 
l'aspetto artistico,  sia  dall'aspetto  morale  (i). 

(i)  In  quello  stesso  libro  il  signor  Cantù  non  manca 
d'insinuare  che  nell'Altieri  «  non  s'ha  tanto  a  guardare  il 
letterato  come  l'uomo  e  il  cittadino  »,  quasiché  l'Asti- 
giano, qualunque  sia  il  giudizio  che  proferire  si  voglia  di 
lui,  non  sia  uno  degli  scrittori  che  letrerariamente  deb- 
bono più  essere  studiati  ed  esaminati.  Il  severo  f^iudizio 
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La  viziosa  esagerazione  dei  sentimenti  mac- 
chia, pur  troppo,  anche  il  Don  Gar^ia.  Questa 
tragedia  sebbene  sia  concepita  e  sviluppata  meglio 
assai  che  la  Congiura,  è  per  altro  troppo  fosca  ed 
atroce  perchè  l'animo  accostare  vi  si  possa  senza 
ripugnanza.  Le  numerose  bellezze  di  dialogo,  di 
situazioni  e  di  caratteri  che  si  trovano  nel  Don 
Gar{ia,  sono  tutte  deturpate  dall'esagerazione 
delle  tinte,  la  quale  poi,  diversamente  dalla  Con- 
giura, non  rinviene  alcun  compenso  nella  nobiltà 
dei  propositi  e  nell'altezza  del  fine.  Egli  è  in 
questo  Dramma  e  nel  precedente,  che  le  preoc- 
cupazioni personali  dell'Autore  arrecarono  il 
maggior  detrimento  all' arte,  giacché  l'avversione 
contra  alcuni  principii  col  prendere  troppo  luogo 
nel  linguaggio  degli  attori,  produsse  una  soverchia 
soggettività.  — 

Allorché  odesi  pronunziare  il  nome  di  Maria 
Stuarda,  V  animo  e  la  mente  ricorrono  tosto  alla 
sua  tragica  morte;  un  tumulto  d'affetti  risvegliasi 
in  noi,  e  la  simpatia,  la  pietà  ed  un  mesto  rim- 
pianto gareggiano  in  coprire   di  fiori   la  tomba 

che  il  Cantù  dà  dell'Alfieri  in  quest'Opera  (pag.  473  e 
segg.)  è  viepiù  sviluppato  e  rincarato  nella  Storia  degli 
Italiani  (Gap.  172)  ed  in  quella  della  Letteratura  Italiana 
(Gap.  16).  In  ambe  con  manifesta  compiacenza  ne  esagera  i 
difetti  e  poco  o  punto  ne  confessa  i  pregi.  Gon  parole  al- 
trove ricordate,  riconosce  per  altro  tutta  l'importanza 
dell'opera  civile  dell'Alfieri. 
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deir  infelice  e  bellissima  regina  di  Scozia.  Essa 
certamente  fu  assai  colpevole  come  donna  e  come 
regina,  e  la  sua  superba  e  fortunata  rivale  ha  troppi 
maggiori  titoli  di  gloria  e  troppo  efficacemente 
contribuì  alla  grandezza  dell'Inghilterra,  perchè 
la  storia,  nella  sua  severa  imparzialità,  non  debba 
giudicare  quelle  due  donne  con  ben  diversa 
misura.  Ma  se  la  grande  Elisabetta  desta  1'  am- 
mirazione, la  fragile  Maria  sveglia  affetto  e  com- 
passione, ed  il  poeta,  l' artista  e  tutti  i  cuori 
gentili  torceranno  lo  sguardo  dalla  donna  superba 
che  faceva  morire  il  Conte  di  Essex  e  la  Stuarda 
e  doneranno  lagrime  ed  amore  alla  bella  sven- 
turata che  tanto  amaramente  espiava  i  proprii 
errori.  Se,  pieno  di  questi  sentimenti,  tu,  o  lettore 
benevolo,  apri  per  la  prima  volta  la  Maria 
Stuarda  di  Vittorio  Alfieri,  proverai  un'acerba 
disillusione,  perocché  laddove  tu  aspetti  che  il 
poeta  ti  faccia  palpitare  colla  famosa  e  tremenda 
catastrofe  della  povera  Maria,  egli  invece  dram- 
matizza la  tanto  più  oscura  e  meno  interessante 
morte  del  marito  di  ìeì^  Arrigo.  Da  un  soggetto  ste- 
rile come  questo  Conte  Darnley,  l'Astigiano  non 
cavò  che  una  tragedia  fredda  e  monotona  e  s' in- 
terdisse la  miglior  fonte  della  tragica  pietà,  peroc- 
ché mentre  non  fece  di  Maria  un  personaggio  inte- 
ressante, non  rese  neppur  dignitosamente  tragico 
quello  di  Arrigo.  Egli  intraprese  questo  poema 
per  compiacere  alla  donna  amata  e  siccome  non 
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reputava  disgraziatamente  tragediabile  la  fine  in- 
felice di  Maria,  cosi  s'adoperò  a  drammatizzare 
quest'altro  episodio  della  vita  di  lei.  Senonchè 
l'Alfieri  anziché  scrivere,  come  fece,  che  non 
credeva  si  potesse  n  assolutamente  "  fare  una  tra- 
gedia della  morte  di  Maria  Stuarda,  avrebbe 
dovuto  scrivere  "che  non  credeva  la  si  potesse 
fare  col  suo  modo  di  considerar  l'arte.  Imperoc- 
ché pochi  anni  dopo  Federico  Schiller,  con  una 
creazione  che  va  collocata  tra  le  più  splendide 
di  tutta  la  Drammatica  Letteratura,  ben  dimo- 
strava quanta  ricchezza  di  tragica  poesia  cavare  si 
potesse  dalla  funesta  morte  della  regina  di  Scozia. 
Nella  debole  tragedia  dell'Alfieri,  la  visione  pro- 
fetica di  Lamorre  nel  Quinto  Atto,  ritrae  certa- 
mente con  fedeltà  uno  dei  caratteri  del  tempo, 
ed  é  inoltre  uno  dei  più  bei  brani  di  poesia 
usciti  dalla  penna  dell'Astigiano.  Ma  noi  crediamo 
che  l'autore  s'ingannasse,  sperando  che  quella 
scena  potesse  in  qualche  modo  scusare  i  difetti 
della  Maria  Stuarda.  Invero  come  mai  il  tardo  ed 
improvviso  scoppio  di  Lamorre  potrebbe  compen- 
sare o  scusare  la  freddezza  che  signoreggia  tutto 
il  resto  della  tragedia  ?  E  non  vale  neppure  che 
egli  imputi  al  soggetto  quel  che  la  tragedia  ha  di 
debole  e  di  vizioso,  avvegnaché,  come  bene  os- 
serva rUgoni,  meglio  sarebbe  stato  non  iscrivere 
una  Stuarda  che  offrire  alla  Contessa  d'Albany 
ed  al  pubblico  un  dramma  difettoso  e  poco  iute- 
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ressante.  Ma  Vittorio  Alfieri,  da  giudice  severo 
ed  imparziale,  concludeva  egli  stesso  il  suo  pa- 
rere su  questa  tragedia,  dicendo  che  la  reputava 
li  la  più  cattiva  di  quante  ne  avesse  fatte  o  fosse 
per  farne  l'Autore  e  la  sola  eh'  egli  non  vorrebbe 
forse  aver  fatta  ". 

Dopo  essere  stati  severi  verso  la  Congiura 
dei  P^iii,  il  Don  Cardia,  e  la-  Maria  Stuarday 
vorremmo  non  esserlo  o  esserlo  meno  rispetto 
alla  Rosmunda.  Ma  in  verità  noi  non  possiamo 
guardare  con  occhio  meno  sfavorevole  questa 
tragedia,  in  cui  le  più  feroci  passioni  sono  ritratte 
con  eccessiva  nerezza  di  tinte.  Inventato  dall'au- 
tore, che  cavò  dal  Macchiavelli  l'antefatto  della 
tragedia,  il  nodo  della  Rosmunda  è  concepito 
e  sviluppato  con  una  precisione  geometrica,  ed 
i  caratteri  ne  sono  più  che  altrove  improntati 
di  esagerazione  e  di  rigidezza.  Noi  non  sappiamo 
con  qual  fondamento  il  Sismondi  potesse  affer- 
mare che  l'Alfieri  considerava  la  Rosmunda  come 
la  sua  migliore  tragedia.  Questa  opinione  s' è 
poi  accreditata  in  Francia,  ma  non  trova  soste- 
gno né  nei  Pareri  né  xìqVl  Autobiografia  da  cui 
invece  si  desume  che  egli  preferiva  V  Oreste,  la 
Merope,  la  Mirra  e,  sopratutto,  il  Saul.  Del  resto 
è  questo  il  luogo  acconcio  per  osservare  che 
l'Astigiano  allorché  volle  esercitarsi  in  argomenti 
desunti  d' altrove  che  dalle  storie  o  dalle  favole 
antiche,  restò,  salvo  che  nel  Filippo,  non  poco 
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ai  disotto  dell'  altezza  a  cui  poteva  arrivare.  Da 

siffatta  singolarità  del  suo  ingegno,  TAlfieri  desu- 
meva il  principio  che  l'eroe  tragico  per  riuscire 
grande  e  sublime  debba  essere  circonfuso  dal- 
l' aureola  di  una  remota  antichità.  Ma  né  Shak- 
speare,  né  Schiller,  né  Goethe  ebbero  bisogno 
di  quella  remota  antichità  per  imprimere  delle 
orme  imperiture  nel  sentiero  dell'  arte  ;  Pietro 
Corneille  è  grande  nel  Cid  non  meno  che  nel 
Cinna  ;  il  Maometto  e  la  Zaira  del  Voltaire  non 
han  nulla  da  invidiare  alla  sua  Merope  ed  al 
suo  Edipo;  e  per  quel  che  si  riferisce  alla  nostra 
storia  letteraria,  vedremo  che  la  Ricciarda  del 
Foscolo,  il  Procida,  il  Foscarini  ed  il  Lodovico 
Sforma  del  Niccolini,  dimostrano  la  poca  esattezza 
dell'opinione  dell'Alfieri.  E  se  il  nostro  Autore 
avesse  meglio  apprezzato  il  suo  Filippo,  avrebbe 
in  questo  poema  trovato  un  ottimo  argomento 
per  non  pensare  cosi,  avvegnaché  quella  trage- 
dia, sebbene  non  tratta  dagli  annali  di  Grecia 
o  di  Roma,  oppure  dalla  Gentilesca  Mitologia, 
sia  universalmente  considerata  come  una  delle 
più  potenti  manifestazioni  dell'arte  Tragica.  In 
questo  argomento  adunque,  il  vero  è  piuttosto 
che  r  ingegno  dell'  Alfieri  era  meglio  temprato 
per  aggirarsi  fra  i  Greci  e  i  Romani,  che  nelle 
tenebre  Medioevali  o  in  mezzo  alle  vicende  delle 
moderne  istorie.  Noi  lasciamo  ad  altri  di  disser- 
tare su  tale  parficolarità,  limitandoci  a  fermare 
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che  in  essa  solamente  sta  la  causa  per  cui  l'Asti- 
giano, dopo  essere  riuscito  poco  felice  nelle  quat- 
tro tragedie  di  soggetto  non  antico  che  abbiamo 
accennate,  inalzavasi  di  nuovo  ad  un  volo  for- 
tunato coir  Ottapia. 

La  lettura  di  Tacito  inspirava  all'Alfieri  V  Ot- 
tavia, come  quella  di  Tito  Livio  gli  inspirava 
la  Virginia,  e  l'animo  suo  temprato  ad  altamente 
sentire  quei  due  sublimi  scrittori,  trovava  in  essi 
un  campo  adattato  ai  frutti  della  Tragica  Musa. 
Noi  abbiam  detto  che  non  già  i  soggetti,  come 
pensava  l'Alfieri,  ma  sibbene  il  modo  di  con- 
cepirli faceva  sì  che  i  quattro  Drammi  precedenti 
riuscissero  di  un  ordine  inferiore  ad  altre  crea- 
zioni dell'autor  nostro;  ed  è  appunto  la  felicità 
del  concepimento  che  sovra  di  essi  colloca  l' Otta- 
via. Io  so  bene  che  il  modo  con  cui  l'Alfieri  ha 
disegnato  quell'orribile  impasto  di  ferocia  e  di  viltà 
che  fu  Nerone,  pareva  allo  Schlegel  non  diverso 
da  quello  che  gli  scolari  adoprano  nei  loro  eser- 
cizii  rettorie!,  e  so  anche  che  lo  stesso  Critico 
paragonando  V  Ottavia  al  Britannico  di  Racine, 
sentenziava  che  il  poeta  Francese  ha  meglio 
indovinato  il  carattere  di  quel  mostro.  Ma  Mel- 
chiorre Cesarotti  diceva  che  n^W  Ottavia  »  Nerone 
è  dipinto  col  pennello  di  Tacito  »  e  Tacito  stesso 
soccorre  a  conciliare  la  differenza  che  passa  tra 
il  carattere  ideato  dall'Alfieri  e  quello  ideato  dal 
Racine,  cosa  che  la   critica  arcigni  e  velenosa 
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dello  Schlegel  non  seppe  o  non  volle  vedere.  Im- 
perciocché l'assassinio  di  Britannico  fu  commesso 
da  Nerone  nei  primordii  del  suo  regno,  quando 
cioè  gli  era  ancor  d'  uopo  di  mascherar  l' odio 
col  velo  delle  carezze,  secondochè  dice  lo  storico, 
ma  Ottavia  fu  da  lui  fatta  morire  allorché  scesa 
aveva  tutta  la  scala  dei  delitti  e  delle  follie  e 
u  vetustate  imperii  coalita  audacia  "  (i)  più  non 
imponeva  freno  alcuno  a'  suoi  perversi  istinti. 
La  crudeltà  ed  il  timore  erano  le  caratteristiche 
dell'  indole  di  Nerone,  e  l'Alfieri  fece  di  quel  ti- 
more il  perno  della  tragedia,  giacché,  come  osser- 
vava benissimo,  senza  di  esso  u  la  ferocia  natia 
di  Nerone,  sciolta  d'ogni  ritegno,  non  lascerebbe 
durar  la  tragedia  oltre  due  atti  ».  Questo  timore 
riempie  tutto  il  poema,  ed  é  ciò  che  trattiene  Ne- 
rone dall'  avventarsi  sopra  Ottavia  appena  questa 
arriva  a  Roma,  perchè  sa  che  la  sorregge  il  fa^^or 
popolare,  epperò  una  debole  donna  può  resìstere 
così  all'odio  di  Nerone,  di  Tigellino  e  di  Poppea. 
Ond'è  che  pensando  alle  seguenti  parole  di  Fo- 
scolo: Il  Ricordomi  d'aver  assistito  3.\V Ottavia  del- 
l'Alfieri che  aveva  letta  e  riletta  con  somma  pietà 
e  meraviglia  ;  ma  vedendo  vivi  e  parlanti  Nerone, 
Tigellino  e  Poppea,  scellerati  mostruosi,  accaniti 
contro  l'innocente  figlia  di  Claudio,  sono  fuggito 
al  terz'Atto  compreso  di  ribrezzo  noioso  e  nau- 


(i)  Tacito,  Annali,  XIV,   i. 
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seante,  quasi  vedessi  un  bambino  sbranato  da 
una  tigre  "  (i);  pensando,  dico,  a  queste  parole, 
parmi  ch'esse  debbano  colpire  tutt'  altri  che  il 
poeta.  Infatti  se  il  Foscolo,  col  suo  acume  critico 
e  col  suo  squisito  senso  dell'  arte,  era  tutto  com- 
preso di  pietà  e  di  meraviglia  leggendo  V  Ottavia, 
vuol  dire  ch'egli,  come  era  ben  naturale,  aveva 
saputo  cogliere  tutto  quel  che  x'  è  di  bello  nel 
timore  che  signoreggia  Nerone  ;  scorgere  in  esso 
il  fondamento  della  tragedia  e  della  forza  che  una 
fragile  giovanetta  trova  in  ragioni  estrinseche  per. 
trattenere  il  braccio  di  un  mostro  sanguinario. 
Quando  adunque  l' impressione  che  il  Foscolo  ne 
riceveva  in  teatro  era  cosi  diversa,  che  signifi- 
cherà questo  fenomeno  se  non  che  l'artista  che 
rappresentava  la  parte  di  Nerone  non  colse  che 
un  aspetto  solo  del  suo  carattere,  la  ferocia,  la 
quale,  scompagnata  essendo  dal  timore,  avrebbe, 
come  dice  l'Alfieri,  resa  impossibile  la  tragedia?  (2) 

«...     d'Asti  surse  a  consolarmi  un  Grande, 

«  Che  dicendo  alte  cose  in  alto  stile, 

«  Meritar  parve  ch'ad  udirlo  stesse 

«  Il  fior  di  Grecia  e  Roma,  ove  minori 

«  Di  quei  ch'egli  scolpì,   Timoleone, 

«  Agide  furo,  e  l'uno  e  l'altro  Bruto  » 

(i)  Foscolo,  Epistolario,  Voi.  I,  pag.  458, 
(2)  Il  Cesarotti,  largo  di  elogi  a  questa  Tragedia,  tro- 
vava nondimeno  inverosimile  l'amore  di  Ottavia  per  un 
mostro  come  Nerone.  L'Alfieri  rispondeva  con  solide  ra- 
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Cosi  dice  Melpomene  nel  Prologo  aWArmimo 
d' Ippolito  Pindemonte,  ed  infatti  Tìmoleone  ap- 
pare più  grande  nella  tragedia  che  ne  fece  l'Al- 
fieri, che  nella  vita  che  ne  scrisse  Plutarco.  A 
proposito  di  questa  tragedia  l'  Ugoni  ricorda  assai 
opportunamente  le  parole  d'Amleto  ai  comme- 
dianti che  provano  alcune  parti  di  un  Dramma 
il  quale,  al  dire  del  principe  di  Danimarca,  è  cosa 
eccellente  contuttoché  non  piaccia  alla  moltitu- 
dine. Nel  Timoleone  abbiamo  una  tragedia  spo- 
glia affatto  di  pompa  e  d' accidenti,  con  un'  azione 
semplice  e  bene  ideata,  la  quale  si  svolge  senza 
fatica  per  una  serie  d' atti  e  di  scene  che  sgorgano 
spontaneamente  l'  una  dall'  altra.  Il  Cesarotti  os- 
servava assai  bene  che  in  questa  tragedia  la 
povertà  dell'azione  diventa  un  pregio  singolare, 
avvegnaché  l'Alfieri  abbia  saputo  scansare  la  mo- 
notonia e  mantenere  costante  l' interesse  col  solo 
vigore  dello  stile  (i).  Invero  nel  Timoleone  la 

gleni  a  tale  appunto  ed,  infra  altro,  osservava  che  «  pur 
troppo  accade  alle  volte  in  natura  di  amar  persone  che  non 
si  stimano  e  che  ci  han  fatto  e  fanno  del  male,  e  ciò  in 
Ottavia  non  ho  preteso  che  sia  virtiì  ma  debolezza,  e  che 
ne  risultasse  da  tal  debolezza  non  ammirazione  ma  com- 
passione somma  per  lei  b. 

(i)  Mentre  le  parole  del  Cesarotti  sono  un  ampio  elogio 
per  TAlfieri,  il  Carmignani  se  ne  fa  un'arma  per  iscrivere 
contra  l'Astigiano  una  lunga  nota,  nella  quale  non  sai  se 
sia  maggiore  la  mancanza  di  lealtà  perchè  torce  il  senso 
del  Cesarotti  di  cui  non  adduce  le  parole,  o  la  mancanza 
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mancanza  di  ogni  scenico  apparato  si  sente  meno 
che  altrove,  ed  Alfieri,  camminando  fedelmente 
sulle  tracce  di  Plutarco,  dipinse  un  quadro  di 
famiglia  ma  restò  sempre  grande  e  sublime.  11 
Poeta  accennò  i  rimorsi  che  lacerarono  l'animo 

di  convenienza  per  il  modo  con  cui  parla  dell'Alfieri. 
Ecco  pertanto  le  parole  del  Cesarotti,  affinchè  ognuno 
vegga  se  esse  sono  una  «  critica  giustissima  »  come  dice 
il  Carmignani,  o  non  piuttosto  un  plauso  lusinghiero.  Si 
dirà,  scrive  il  Critico  Padovano,  che  la  tragedia  «  è  troppo 
povera  d'azione.  La  tragedia  non  ha  che  un  momento  tra- 
gico ;  tutto  il  resto  non  è  che  una  briga  di  famiglia  ;  tutto  si 
riduce  al  parlar  gli  stessi  personaggi  sopra  i  soggetti  stessi, 
con  pochissima  e  quasi  niuna  varietà.  Ciò  in  parte  è  vero  ; 
ma  oltreché  questa  è  la  vera  e  naturale  esposizione  della 
storia,  oltreché,  trattandosi  dell' uccision  d'un  fratello  deb- 
bono esserci  molte  alternative,  e  la  più  piccola  circostanza 
dee  produrre  timori,  pentimenti,  dubbii  e  speranze  che  so- 
spendono necessariamente  l'azione  e  danno  luogo  a  nuovi 
tentativi,  aggiungerò  che  questa  appunto  fa  il  pregio  piìi 
singolare  dell'autore.  Per  ordire  una  tragedia  di  cinque  atti 
con  SI  poca  tela  e  a  forza  di  soli  discorsi,  ci  vuole  un  capitale 
di  sentimenti  profondi  ed  eroici  che  supplisca  all'azione 
e  sostenga  l'interesse;  una  ricchezza  inesausta  per  non 
ripetersi  e  far  nascere  il  vario  dall'uniforme,  e  un'eco- 
nomia la  pili  giudiziosa  per  graduare  i  sentimenti  della 
medesima  specie,  onde  l'ultimo  giunga  sempre  inaspettato 
quando  tutto  sembra  già  detto,  e  accresca  l' interesse  e 
la  forza.  Un  tale  assunto,  per  chi  ben  pensa,  suppone  un 
vigor  di  genio  e  una  maestria  d'arte  molto  superiore  a 
quella  che  si  ricerca  nel  viluppo  di  un'azione  e  nei  grandi 
colpi  di  teatro  ». 
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di  Timoleone  dopo  la  morte  del  fratello,  e  li 
difese  contro  il  Cesarotti  il  quale,  associandosi 
a  Plutarco  in  biasimarli,  non  avrebbe  voluto  che 
r  eroe  dell'Astigiano,  spento  che  fu  Timofane, 
mostrasse  d'essere  agitato  da  quei  sentimenti  che, 
secondo  l'antico  biografo,  lo  resero  cupo  e  so- 
lingo,  e  per  ben  vent'anni  lo  tennero  lontano  dalle 
pubbliche  cure.  Il  Cesarotti  crede  che  avrebbe 
bastato  far  dire  a  Timoleone  che,  compiuto  il 
dovere  crudele  di  uccidere  il  tiranno,  andava  a 
piangere  il  fratello;  e  Plutarco  poi  con  inflessi- 
bile severità  scrive  che  quei  rimorsi  denotano 
nel  liberatore  di  Corinto  t*  un'  indole  semplice  e 
mansueta,  non  un  animo  grande  e  generoso  ".  iMa 
io  penso  invece  che  bene  avvisasse  l'Alfieri,  e 
che  la  reale  grandezza  di  Timoleone  non  soffra 
alcun  detrimento  per  il  dolore  e  per  i  rimorsi 
che  lo  afflissero  dopo  la  morte  di  Timofane. 
Invero  non  sapremmo  come  si  potrebbe  muo- 
vere rimprovero  ad  un  uomo,  perchè  se  fu  ma- 
gnanimo tanto  da  posporre  la  yììa  del  fratello 
alla  libertà  della  patria,  non  fu  poi  tanto  forte  da 
non  sentire  il  peso  del  sacrifizio  che  le  aveva  fatto 
ed  il  cordoglio  per  i  vincoli  della  natura  che 
aveva  infranti. 

Accingendosi  alla  Merope  l'Alfieri  doveva  lot- 
tare col  Maffei  ad  un  tempo  e  col  Voltaire.  Noi 
abbiamo  già  parlato  della  Merope  di  Scipione 
Maffei,  il  quale  per  quella  sola  tragedia  fu  messo 
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a  confronto  coi  più  grandi  posti  Drammatici 
tanto  antichi  che  moderni.  Ma  l'Alfieri  scrive 
che,  capitatagli  un  giorno  tra  le  mani  la  Merope 
Maffeiana,  veder  volle  se  ci  poteva  imparar 
qualche  cosa  circa  lo  stile,  senonchè,  aggiunge 
poi,  si  senti  ».  destare  improvvisamente  un  certo 
bollore  d'indegnazione  e  di  collera  nel  vedere  la 
nostra  Italia  in  tanta  miseria  e  cecità  teatrale,  che 
facessero  parere  e  credere  quella  come  l'ottima 
e  sola  delle  tragedie,  non  che  delle  fatte  finallora 
(che  questo  l'assento  anch'io),  ma  di  quante  se 
ne  potrebbero  far  poi  in  Italia  'i.  Egli  si  accinse 
quindi  tosto  alla  sua  Merope  con  tal  furore  di 
creazione  che  se  mai  con  qualche  fondamento 
chi  schicchera  versi  ha  potuto  dire  u  est  Deus  in 
nobis  "  questo  accadeva  a  lui  che  ideò,  distese  e 
verseggiò  quella  tragedia  senza  frapporre  alcun 
intervallo  fra  i  tre  suoi  consueti  stadii  di  com- 
posizione. Nella  Satira  sui  Pedanti  il  nostro  Au- 
tore c'informa  che  non  mancò  chi  gli  rimpro- 
verasse il  suo  ardimento,  giacché,  in  tra  altro, 
fa  dirsi  da  Don  Buratto  : 


« io  gliene  dono 

«  A  chi  la  vuole  questa  Meropuccia 

<i  Ch'usurpar  vuoisi,  terzo-nata,  il  trono. 

a  Semplice  no,  ma  gretta,  in  su  la  gruccia. 
«  Ch'Ella  noma  coturno,  si  strascina 
«   Senz'aver  pur  in  capo  una  fettuccia. 
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«  E  la  si  spaccia  poi  Madre-Regina, 
«  Col  monopolio  dell' esclusione 
«  Come  s'altri  fatt'abbia  la  pedina  »  (i): 

e  seguita  mostrando  come  altri  non  dubitasse  di 
anteporre  alla  sua  la  tragedia  del  Poeta  Veronese, 
la  cui  Merojpe  pareva  effettivamente  all'Alfieri 
mamma  donnicciola  e  non  Madre  Regina.  Ma 
che  l'Astigiano  reputasse  la  sua  Merope  supe- 
riore a  quella  del  Maffei  ed  anche  a  quella  del 
Voltaire,  oltreché  dalla  Vita  e  dalla  citata  Satira, 
lo  si  desume  anche  dalle  seguenti  parole  orgo- 
gliosamente modeste  che  si  leggono  nel  Parere 
relativo  a  questa  tragedia  :  n  L' autore  ha  dovuto 
di  necessità  impiegare  molta  più  arte  nel  con- 
durre questa  tragedia  che  in  nessun' altra  sua, 
dovendo  sempre  avere  innanzi  agli  occhi  che  se 

egli  non  la  intesseva  meglio dimostrava  con- 

tra  se  stesso  che  ella  era  stata  temerità  l'intra- 
prendere di  far  cosa  fatta.  Ma  debbo  pur  anche 
confessare  per  amor  del  vero,  che  ove  egli  mai 
fosse  in  ciò  riuscito,  la  gloria  di  chi  tratta  un 
soggetto,  per  così  dire,  esaurito  dagli  altri,  ri- 
mane assai  picciola,  in  quanto  chi  vien  dopo  si 
può  interamente  valere  delle  bellezze  trovate  dai 
predecessori  e  toglierne  o  minorarne  i  difetti  ". 
E  che  la  Merope  Alfieriana  sia  di  gran  lunga 
superiore  a  quella  del  Maffei  non  ha  bisogno  di 

(i)  Alfieri,    Vita,  IV,  9.  Satira  Ottava. 
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dimostrazione,  e  non  cercheremo  poi  di  dimostrare 
che  questa  bellissima  tragedia  del  nostro  Autore 
vince  anche  quella  del  Voltaire,  rinviando  per 
questo  il  lettore  al  parallelo  che  fra  le  tre  Me- 
r'jpi  ha  istituito  l'Ugoni,  il  quale  dimostra  incon- 
futabilmente le  numerose  migliorie  introdotte 
dall'Alfieri  nel  modo  di  trattare  il  soggetto,  ed 
al  lungo  e  ragionato  paragone  che  tra  Maffei, 
Voltaire  ed  Alfieri  ha  fatto  l'avvocato  Marre 
nella  risposta  al  Carmignani  già  da  noi  ricor- 
data (i).  Non  lasceremo  per  altro  d'accennare 
che  anche  il  Cesarotti  se  ne  mostrava  caldo  am- 
miratore, e  che  dopo  aver  detto  che  il  Poeta  ha 
H  il  pregio  distinto  d'aver  introdotto  novità  e  ac- 
cresciuto l'interesse  tragico  in  un' azione  che  dopo 
Maffei  e  Voltaire  non  sembrava  ammettere  né 
diversità  di  maneggio  né  aumento  di  bellezza  » 
seguitava  notando  con  compiacenza  le  bellezze 
di  cui  sfavilla  il  Dramma  fino  alla  terza  Scena 


(i)  Il  Carmignani  naturalmente  colloca  la  Merope 
dell'Alfieri  infinitamente  al  disotto  di  quella  del  Voltaire, 
ma  tutti  possono  apprezzare  la  solidità  del  suo  ragiona- 
mento. 11  Benedetti  poi  (mirahle  dictu!)  la  giudica  inferiore 
anche  a  quella  del  Mafiei.  Udite  invece  come  parla  il 
Sismondi:  la  Merope  dell'Alfieri  «  est  conduite  avec  un 
vif  intérét  et  une  grande  ve'rité  de  sentiments.  Elle  est 
remarquable  comme  absolument  neuve  d'invention  après 
les  deux  Méropes  de  Maffei  et  de  Voltaire  »  {Op.  cit. 
chap  .21). 
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dell'Atto  Quarto  che  appellava  ••  Divina".  L'il- 
lustre Critico  osservava  che  l'interesse  della  tra- 
gedia scema  in  seguito,  ma  Alfieri  giustamente 
replicava  che  quello  diminuisce  perchè  è  impos- 
sibile li  in  natura  di  sostituire  al  momento  in  cui 
una  madre  sta  per  uccidere  il  proprio  figlio  a  lei 
sconosciuto,  un  altro  punto  di  uguale  non  che  di 
maggiore  interesse  •».  Noi  inoltre  aggiungeremo 
che  egli  ha  sui  suoi  predecessori  anche  il  merito 
di  far  accadere  l'incidente  principale  dell'azione 
neir  Atto  Quarto,  laddove  tanto  il  Maffei  che  il 
Voltaire  lo  collocarono  nel  Terzo,  anticipando 
cosi  il  raffreddamento  della  Tragedia.  Ed  inoltre 
l'Alfieri  rimediò  in  qualche  modo  a  quella  ine- 
vitabile diminuzione  d'interesse  coli' atteggiare  la 
catastrofe,  anziché  farla  riferire  come  i  suoi  due 
competitori,  e  ottenne  cosi  di  rendere  anche  in 
questa  parte  il  proprio  Dramma  più  incalzante, 
più  caldo,  più  appassionato. 

Agide  è  un'  altra  Tragedia  di  libertà,  diversa 
però  da  tutte  le  sue  sorelle,  giacché  Vittorio  Al- 
fieri applica  vasi  con  essa  a  dramatizzare  il  fatto 
singolarissimo  di  un  Re  che,  per  dare  libertà  e 
comunione  di  beni  al  suo  popolo,  sacrifica  la 
vita.  Fenomeno  straordinario  ed  unico  nella  sto- 
ria. Di  tale  fenomeno  l'Alfieri  notava  la  singola- 
rità nei  suoi  Pareri,  come  pure  in  quella  anch'  essa 
singolare  Dedica  della  tragedia  a  Carlo  Primo 
d'Inghilterra,  nella  quale  scrive  che  mentre  molti 
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Re  simili  all'infelice  Stuardo  sono  stati  e  saranno, 
di  simili  ad  Agide  né  furono  ne  saranno  giam- 
mai; ed  aggiunge  che  della  morte  di  Carlo  Primo 
non  credeva  potersi  fare  tragedia,  laddove  una 
fortissima  pensava  potersene  fare  d' Agide,  quando 
pure  ei  tentata  non  l'avesse  (i).  Anche  neW Agide 
Alfieri  camminò  sulle  traccie  di  Plutarco,  salvo- 
che  effigiavalo,  come  Timoleone,  maggiore  che 
non  facesse  il  biografo  e  lo  figurava  genero  a 
Leonida,  mentre  questi  non  d' Agide  fu  suocero 
ma  di  Cleombroto.  Noi  non  crediamo  però  che 
V Agide  sia  pari  di  merito  al  Timoleone,  tut- 
toché splendido  per  fortissimi  sensi  e  ricco  di 
notevoli  bellezze,  e  ciò  perchè  il  volontario  e  su- 
blime sacrifizio  d' Agide  genera  esclusivamente 
la  maraviglia,  la  quale  è  un  sentimento  rara- 
mente Drammatico.  Vero  è  nondimeno  che  il 
personaggio  di  Agi{iade,  bello  e  storico  tipo  di 
affettuosa  abnegazione,  è  assai  bene  disegnato  dal- 
l'Alfieri e  che  col  far  vibrare  altre  corde  che  quelle 
che  muovono  Agide,  Leonida  edAgesistrata,  tem- 
pera alquanto  la  soverchia  e  rigida  tensione  della 
tragedia,  perché  parla  sempre  al  cuore.  L' Alfieri 
mostrava  d' apprezzare  assai  questo  Poema,  giac- 
ché diceva  che  quelli  a  cui  non  piacesse  dovreb- 
bero, per  essere  creduti,  assegnarne  le  ragioni. 

(i)  Egli  tentò  infatti  un  Carlo  Primo,  ma  a  metà  del 
Terz'Atto  gli  si  agghiacciò  talmente  il  cuore  e  la  mano, 
che  non  fu  a  possibile  alla  penna  di  proseguirlo  »  (  Vita,lV,4). 
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Dal  Trissino  all'Alfieri  non  meno  di  sette  ed 
otto  Sofonisbe  apparvero  sulla  scena,  ma  nessuna 
(benché  a  cosi  fatto  argomento  s' applicassero  an- 
che le  Muse  del  Corneille  e  del  Voltaire)  può 
considerarsi  una  manifestazione  veramente  felice 
dell'  arte.  L'Alfieri,  che  una  prima  Sofonisba  gettò 
stizzosamente  sul  fuoco,  fini  col  giudicare  questo 
soggetto  II  sgradito,  traditore,  appresentante  alla 
prima  un  falso  aspetto  tragico  e  non  lo  man- 
tenendo poi  saldo  ti  ma  non  potè  tenersi,  seb- 
bene se  lo  fosse  proposto,  dal  ripigliarlo  u  perchè 
i  propositi  d'autore  sono  come  gli  sdegni  ma- 
terni »  e  II  perchè  era  il  solo  soggetto  in  cui  si 
potessero  opportunamente  sviluppare  gli  alti  sensi 
delle  sublimi  Cartagine  e  Roma  "  (i).  Ma  nep- 
pure l'Alfieri,  benché  la  sua  sia  la  migliore  di 
tutte,  riusciva  a  fare  un'  ottima  tragedia  con  que- 
sta Sofonisba,  in  cui  è  espressa  bensì  una  serie 
non  interrotta  di  idee  tutte  sublimi  ed  in  armonia 
coir  argomento,  ma  che  non  ottengono  che  la 
tragedia  cessi  dall' ofFrircisi  arida,  stecchita,  mo- 
notona. Il  solo  appassionato  ed  impetuoso  carat- 
tere di  Massinissa  conferisce  talvolta  un  po' di 
varietà  all'  azione,  perchè  segue  i  moti  del  cuore, 
ma  Siface,  Sofonisba  e  sovra  tutto  Scipione,  sono 
tali  personaggi  che,  sebbene  fortem^ente  concepiti 


(i)  Alfieri,  Vita,  IV,  17.  Quivi  è  narrato  l'aneddoto 
della  prima   Sofonisba  dannata  al  rogo. 
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ed  eseguiti,  non  prestansi  che  a  stento  alP  effetto 
Drammatico.  L'Alfieri  imputava  all'argomento 
buona  parte  dei  difetti  del  suo  poema  e  giustamente 
ne  scorgeva  il  principale  in  Scipione  che,  diceva, 
1»  per  quanto  si  colorisca  sublime  in  questa  tra- 
gedia, non  essendo  mosso  da  nessuna  calda  pas- 
sione, egli  la  raffredda  ogni  volta  che  vi  s'im- 
piccia II.  Infatti  Scipione,  il  quale  è  pure  la  causa 
sola  della  catastrofe,  riesce  inferiore  a  tutti  gli 
altri  personaggi  del  Dramma,  imperocché  lad- 
dove l'Autore  sviluppava  pienamente  e  vigorosa- 
mente in  Sofonisba  la  passione  dell'  odio  contra 
i  Romani,  non  poteva  con  pari  efficacia  colorirla 
in  Scipione  contra  i  Cartaginesi.  Se  egli  infatti 
avesse  altrimenti  proceduto,  avrebbe  a  Scipione 
assegnata  una  parte  altamente  indecorosa,  facendo 
che  egli,  trionfatore,  inveisse  in  modo  ignobile 
contro  il  caduto.  Sofonisba  e  Scipione  sono  due 
nomi  dietro  cui  si  nascondono  i  due  popoli  che 
si  disputavano  l'impero  del  mondo,  ma  gli  alti 
sensi  di  Cartagine  e  Roma  Alfieri  non  potè  pro- 
priamente svilupparli;  egli  potè  sviluppare  in 
modo  completo  quelli  della  sola  Cartagine.  Cosi 
volevano  la  ragione  dell'arte  e  la  ragione  delle 
cose,  contuttoché  esse  interdicessero  al  poeta  di 
valersi  pienamente  di  una  potente  fonte  di  con- 
trasto. È  indubitato  adunque  che  gli  sforzi  te- 
naci dell'arte,  l'elevatezza  dei  concetti,  il  vigore 
dello  stile  nascondono  una  tragedia  imperfetta. 
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lodevole  in  alcune  parti  ma  non  nell'insieme. 
L'Alfieri  ne  riconobbe  e  confessò  tutti  i  difetti, 
ma  disse  poi  anche,  ed  a  buon  dritto,  nella  sua 
Vita,  che  di  varie  scene  della  Sofonisba  si  com- 
piaceva assai. 

Un  doppio  luminoso  trionfo  riportava  l'Alfieri 
coi  Bruti,  nelle  quali  tragedie  colla  forza  ed  energia 
che  gli  erano  proprie  e  che  trovavansi  in  perfetta 
corrispondenza  cogli  argomenti,  sviluppava  la 
passione  della  libertà.  Invero  in  questi  due  poemi 
politici  in  mirabile  armonia  si  associano  gli  ob- 
bietti con  uguale  amore  accarezzati  dall'Alfieri, 
r  arte  e  la  libertà,  e  la  preoccupazione  politica  di- 
venta la  passione  più  viva  e  più  ardente  e  che 
i  soggetti  esigono  imperiosamente.  Epperò  non 
era  a  temersi  che,  come  qualche  altra  volta  gli 
accade,  sotto  la  toga  dell'  eroe  tragico  mal  si  na- 
scondesse l'austero  aspetto  del  poeta  Tribuno.  E 
non  era  a  temersi  inoltre,  come  ben  dice  l'Astigiano 
medesimo  giudicando  il  Marco  Bruto,  perocché 
li  per  quanto  grandiosi  e  giganteschi  siano  quegli 
eroi,  ove  però  non  escano  dal  possibile  in  natura, 
si  può  sempre  un  autore  giustificare  col  dire  :  è 
Cesare,  è  Cicerone,  è  Cassio,  è  Bruto  ".  Sicché 
in  queste  due  Tragedie  cosi  altamente  subbietti- 
ve,  la  subbiettività  non  può  mai  essere  un  difetto, 
avvegnaché  quanto  più  i  personaggi  mostrino  di 
essere  compresi  dalla  passione  che  anima  l'au- 
tore, tanto  più  questi  ottenea  di  rappresentare  il 
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verosimile,  unico  scopo  dell'  arte.  La  manifesta- 
zione della  potenza  morale  del  poeta  non  è  e  non 
poteva  essere  un  difetto  nei  Bruti  dell'Alfieri, 
mentre  invece  è  lecito  supporre  che  lo  sia  l'as- 
soluta impassibilità  adoprata  dallo  Shakspeare  nel 
suo  Giulio  Cesare.  Noi  non  possiamo  qui  isti- 
tuire un  esame  di  queste  tragedie  dell'Alfieri  e 
molto  meno  farne  il  paragone  col  Bruto  e  colla 
Morte  di  Cesare  del  Voltaire.  Ciascuno  può  farlo 
da  sé  e  giudicare  quale  dei  due  poeti  meglio  riu- 
scisse neir  assunto.  In  quanto  a  noi  non  sappiamo 
a  dir  vero  persuaderci  che  felice  sia  l' invenzione 
dell'  amore  di  Tito  figlio  di  Bruto  per  Tullia  figlia 
di  Tarquinio  che  si  trova  nel  Bruto  di  Voltaire  ; 
come  pure  fortemente  dubitiamo  che  si  possa  affer- 
mare con  serietà,  che  più  interessante  sia  il  Bruto 
della  Morte  di  Cesare  che  più  non  si  vede  dopo  il 
principio  dell'ultimo  Atto,  per  lasciare  che  Cassio 
venga  a  raccontare  l'uccisione  del  Dittatore  ed 
Antonio  a  farne  l'elogio,  destando  il  furore  del 
popolo  contra  i  congiurati,  di  quel  che  lo  sia  il 
Bruto  del  nostro  Autore,  il  quale  restato  solo  col 
popolo  r  infiamma  del  suo  eroismo  e  del  suo 
amore  per  la  libertà;  fa  egli  stesso  l'elogio  di  Ce- 
sare; rivela  al  popolo  d' essere  figlio  dello  spento 
Dittatore.  Basti  adunque  il  dire  che  noi  amiamo 
assai  le  due  forti  tragedie  dell'Alfieri  e  che  cre- 
diamo priva  di  fondamento  1'  affermazione  che 
l'Astigiano  si   mostri  nei  Bruti  assai  meno  di- 
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scepolo   di   Melpomene   che  di  Tacito  e   Mac- 
chiavelli  (i). 

(i)  Il  Carmignani  formula  contra  i  personaggi  dell'Al- 
fieri l'accusa  d'avere  per  modello  «  una  ferocia  insensata 
«  ch'egli  spesso  prende  per  l'eroismo  della  virtii.  »  Io 
credo  che  Alfieri  abbia  sovente  esagerato  i  sentimenti  eroici, 
ma  credo  anche  che  sia  temerario  il  modo  di  esprimersi 
del  Carmignani.  Del  resto  non  è  arduo  trovare  in  un  poeta, 
favorito  di  questo  critico,  una  pompa  d'eroismo  esagerato; 
e  a  dimostrarlo  noi  metteremo  in  questa  nota  gli  ultimi 
versi  del  Bruto  di  Voltaire  e  li  faremo  seguire  dagli  ultimi 
versi  del  Bruto  Primo  d'Alfieri,  affinchè  il  lettore  vegga 
quale  dei  due  eroi  mostri  maggiormente  d'avere  viscere 
di  padre.  In  Voltaire,  Tito  figlio  di  Bruto  esce  di  scena 
per  andare  al  supplizio  e  poco  dopo  compare  un  Senatore 
e  la  Tragedia  termina  cosi: 

Sénateiir  a  Seigneur.... 
BriUiis  Mon  fils  n'est  plus? 

Sénateur  C'en  est  fait  et  mes  yeux.... 

Briitus  «   Rome  est  libre;  il   suffìt.  Rendons   grace  aux 

Dieux  ». 
(Brittus,  Acte  V.  Se.  9). 

Udite  ora  come  finisce  il  Bruto  Primo  dell'Alfieri: 

Bruto  «  Già  il  supplizio  s'appresta.  Udito  i  sensi 
«  Han  del  Console  i  rei.  L'orrido  stato 
«  Mirate  or  voi  del  padre....  Ma  già  in  alto 
«  Stan  le  taglienti  scuri....  Oh!  Ciel!  partirmi 
«  Già  sento  il  cor....  Farmi  del  manto  è  forza 
«  Agli  occhi  un  velo...  Ah  !   ciò  si  doni  al  padre. 
«  Ma  voi  fissate  in  lor  lo  sguardo;  eterna, 
«  Libera  sorge  or  da  quel  sangue  Roma.  » 
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Vittorio  Alfieri  colle  due  tragedie  dei  Bruti 
aveva  preso  congedo  dal  pubblico  ed  era  già  da 
parecchi  anni  che,  riposando  nobilmente  sopra  i 

Collatino  «  Oh!  sovrumana  forza! 

Valerio  II  padre,  il  Dio 

I  Di  Roma  è  Bruto. 
Popolo  E  il  Dio  di  Roma. 

Bruto  Io  sono 

«  L'uom  più  infelice  che  sia  nato  mai.  » 

{Bruto  Primo,  Atto  V.  Se.  2*). 

Noi  crediamo  che  piià  non  ci  accadrà  di  citare  il  Càrmi- 
gnani  in  questo  lavoro  e  ne  siamo  lieti  davvero,  perchè 
verso  quell'uomo,  per  altri  rispetti  benemerito,  abbiam 
dovuto  spesso  usare  parole  assai  severe.  Non  crediamo 
però  d'essere  stati  mai  ingiusti  per  lui  che  fu  cosi  in- 
giusto verso  l'Alfieri.  Piaceci  poi  di  ricordare  in  questa 
nota  che  il  Foscolo  al  Carmignani  che  gli  aveva  inviata 
la  Dissertazione  scriveva  con  una  cortesia  che  non  na- 
sconde il  suo  giudizio  :  «  Io  aveva  già  letta  la  Disserta- 
:{ione;  dissento  da  alcuni  principii  e  da  molte  applica- 
zioni, ma  ho  ammirato  il  vigore  dei  ragionamenti  e  la 
metafisica  da  cui  derivano.  Meditava  anzi  rispondere  e 
senza  fiducia  di  vittoria,  sperando  al  più  che  si  dicesse 

« si  quaeritis  hujus 

e  Fortunam  pugnae,  non  sum  superatus  ab  ilio.  » 

Altre  noie  ed  altri  studii  mi  distolsero  »  (  Epistolario, 
Voi.  ni,  pag.  3oi).  Nella  Lettera  Apologetica  agli  Editori 
Padovani  della  Divina  Commedia,  lo  stesso  Foscolo  scrive  : 
«  La  reverenza  mia  verso  l'ombra  d'Alfieri  pareva  delitto, 
perchè  era  fatta  spettro  increscevole  a  Napoleone.  Il  ti- 
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suoi  allori,  si  concedeva  il  ben  meritato  »  otium 
cum  dignitate  "  ed  attendeva  alli  studii  dell'  eru- 
dito. Senonchè  la  lettura  deW  Alceste  dì  Euripide, 
fatta  nel  1796,  gli  infiammò  talmente  V  animo  di 
tutto  il  primitivo  ardore  che,  dopo  avere  resistito 
per  ben  due  anni  alla  tentazione,  dovette  sper- 
giurare ad  Apollo  e  dar  vita  alla  sua  ventesima 
tragedia  con  quella  che  intitolava  Alceste  Se- 
conda. Cosi  al  suo  tardo  studio  del  Greco  idioma 
noi  dobbiamo  la  nuova  Alceste  ben  degna  di  stare 

pografo  vostro,  che  andava  accattando  patrocinio  da  tutti, 
trovò  taluni  che  lo  addottrinarono  a  meritarselo.  Quindi 
l'edizione  sua  delle  Opere  postume  d'Alfieri  fu  illustrata 
da  un  vecchio  Patrizio  Piemontese  per  denigrare  nel  Poeta 
i  difetti  dell'uomo,  e  non  molto  innanzi  in  Toscana  i 
begli  ingegni  avevano  gareggiato  a  provare  ch'era  Tra- 
gico minore  assai  dei  Francesi  e  fu  chi  riportò  la  corona.  » 
{Prose  Politiche .^  Pag.  5 39).  Chi  riportò  la  corona,  conces- 
sagli dall'Accademia  di  Lucca,  fu  appunto  il  Carmignani 
sul  quale,  ed  a  proposito  della  confutazione  fattane  da 
Gaetano  Marre,  Silvio  Pellico  scriveva  nei  Conciliatore  due 
Articoli  di  cui  noi  abbiamo  già  riportate  alcune  parole. 
Il  Bozzelli  {DeWhnit.  Trag:,  Gap.  io)  accenna,  con  parole 
sdegnose,  al  quesito  proposto  dall'  Accademia  di  Lucca 
ed  al  libro  del  Garmignani.  Potremmo,  volendo,  molti- 
plicare le  citazioni,  ma,  come  si  vede,  siam  già  in  buona 
compagnia,  né  può  farci  mutare  opinione  il  Benedetti  che, 
nel  Discorso  intorno  al  Teatro  Italiano,  chiama  «  uno 
dei  più  grandi  critici  del  secolo  »  il  Garmignani  e  in 
un'  Ode  gli  ripete  lo  stesso  encomio  (Benedetti,  Opere, 
Voi.  II). 
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a  raffaccio  della  sua  ìnspiratrice,  più  nobile  anzi 
di  questa  e  più  dignitosa  nel  personaggio  d'Ercole, 
ma  calcata  però  sulle  forme  dell'  antica  tragedia, 
perchè  foggiata  col  Coro.  In  quest' Alceste  l'Al- 
fieri, con  una  soavità  ed  una  tenerezza  d'affetti 
a  cui  ben  di  rado  soleva  abbandonarsi,  felice- 
mente dipinse  l'eroico  e  pietoso  sacrifizio  di  una 
sposa  che  per  salvare  la  vita  al  marito  si  vota 
alla  morte,  e  mettendo  in  giuoco  l'amore  pa- 
terno, l'amor  coniugale  e  l'amicizia  toccò  sempre 
vivamente  il  cuore.  Vuoisi  quindi  guardare  con 
vera  compiacenza  al  bellissimo  frutto  col  quale 
l'Astigiano  chiuse  la  propria  tragica  carriera. 

Questa  carriera  noi  l'abbiamo  considerata  con 
diligenza  ed  amore,  tentando  di  mettere  dinanzi 
agli  occhi  del  lettore,  con  imparzialità  dettata  dal 
solo  desiderio  del  vero,  come  debba  valutarsi  il 
teatro  di  Vittorio  Alfieri.  Se  potrà  parere  a  taluno 
che  nel  significare  il  nostro  pensiero  abbiamo  tal- 
volta trasmodato  nella  lode,  valgaci  come  scusa 
la  reverenza  che  somma  professiamo  ad  una 
delle  più  pure  e  più  luminose  glorie  della  patria 
letteratura,  e  la  brama  che  il  godimento  delle 
sorti  presenti  d'Italia  non  faccia  dimenticare  chi 
più  travagliò  a  renderle  possibili.  Inoltre  abbia- 
mo sicura  coscienza  di  non  avere  mai  né  negato, 
né  dissimulato,  né  attenuato  alcuno  di  quelli  che 
ci  paiono  essere  i  reali  difetti  del  teatro  dell'Alfieri, 
ma  ci  sembrò  che  tuttavia  quello  non  cessasse 
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d'essere  un  monumento  originale  ed  ammirabile. 
Ed  è  poi  incontestabile  che,  sebbene  dopo  il  nostro 
Autore  fosse  ancora  aperto  un  campo  bello  e  fe- 
condo ai  cultori  della  tragica  Musa,  e  sebbene 
oggi  una  manifestazione  dell'  arte  semplice  e  con- 
centrata come  quella  dell'  Alfieri  possa  essere 
riputata  non  rispondente  alle  idee  che  paiono 
prevalere,  pure  é  incontestabile,  diciamo,  (e  lo 
vedremo  chiaro  nel  Capitolo  seguente)  che  l'Al- 
fieri è  sempre  il  nostro  maggiore,  il  nostro  solo 
veramente  grande  poeta  Tragico.  E  ci  sarà  le- 
cito di  nudrire  la  speranza  che  non  debba  ve- 
nire considerato  assolutamente  come  un  fuor 
d'opera,  come  una  mera  inutilità  il  presente 
studio,  il  quale  col  tentare  un  giudizio  di  tutto 
il  teatro  d'Alfieri  ha  pur  tentato  di  dimostrare 
i  sicuri  risultati  a  cui  conduce  l'abbracciare  ri- 
solutamente un  sistema.  Diciam  questo  perchè 
a  dir  vero  non  sappiam  scorgere  alcuna  feconda 
conseguenza  delle  incertezze  e  dei  tentennamenti 
che  dimostrano  l'assenza  di  un  concetto  determi- 
nato e  sicuro.  Questo  è  necessario  assolutamente 
perchè  l'arte  sia  larga  di  durevoli  manifestazioni. 
Né  con  ciò  intendesi  prescrivere  che  la  tragedia 
si  esplichi  mediante  una,  piuttosto  che  mediante 
un'altra  forma.  In  questo  lavoro  noi  abbiamo  di- 
mostrato di  non  obbedire  ad  alcuna  preoccupa- 
zione in  siffatta  materia.  Ma  è  di  suprema,  di 
indeclinabile  importanza  che  i  coltivatori  dell'arte 
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non  siano  dominati  da  alcuna  perplessità  e  che, 
una  volta  concepito  il  soggetto,  gli  conferiscano 
la  forma  meglio  adattata,  guardando  esclusiva- 
mente a  quelle  leggi  supreme  che  sono  l'uni- 
formità dei  caratteri,  l'unità  dell'azione,  la  rap- 
presentazione del  verosimile.  Epperó  fra  i  dubbi 
che  regnano  nel  campo  dell'  arte  è  da  mettere 
risolutamente  da  banda  quello  perniciosissimo,  se 
alle  manifestazioni  dell'arte  di  cui  si  discorre,  più 
convenga  la  prosa  od  il  verso.  Prescindendo  in- 
fatti dall'osservare  che  tutti  i  grandi  maestri  fecero 
uso  del  verso,  ricorderemo  soltanto  una  sapiente 
sentenza  del  Metastasio,  la  quale  dice  che  l' imita- 
zione tragica  è  una  forma  dell'imitazione  poetica 
e  che  it  non  v'  è  poesia  senza  verso  essendo  questo 
la  materia  che  la  distingue  dalle  altre  imitazioni.  " 
E  siccome  l'imitazione  poetica  si  propone  di  rap- 
presentare il  verosimile  cosi,  scrive  il  Niccolini, 
arte  vuol  dir  u  creazione  "  e  quindi  essa  non  deve 
riprodurre  la  natura  come  una  copia  servile,  ma 
guardarla  soltanto  come  un  modello  universale. 
Altrimenti  procedendo  ella  si  affannerebbe  vana- 
mente a  riproduzioni  che  riuscirebbero  sempre 
povere,  fredde,  gelate,  artificiose  di  fronte  allo 
spettacolo  vario,  magnifico,  ingenuo,  vivace  della 
natura.  iVIa  di  ciò  non  più  che  questo  concetto, 
già  altrove  adombrato,  noi  non  potremmo  svol- 
gerlo largamente  senza  mutare  affatto  le  propor- 
zioni e  lo  scopo  stesso  del  presente  lavoro. 
Tornando  dunque  all'Alfieri,  che  altro  potremo 
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noi  mettere  qui  quale  conclusione  del  nostro 
esame,  senonchè  la  sua  tragedia,  essendo  tragedia 
intima,  è  concepita  con  uno  spirito  attatto  parti- 
colare ed  originale  e  non  può  quindi  essere  equa- 
mente apprezzata  facendo  astrazione  dall'Autore  ? 
Io  so  bene  che  questo  concetto  non  è  che  una  ri- 
petizione di  cosa  già  scritta  nei  Capitoli  Settimo 
ed  Ottavo,  ma  noi  non  ne  domandiamo  scusa  al 
lettore.  Che  sono  infatti  le  conclusioni  se  non  ri- 
petizioni? Epperó,  svolgendo  ancora  questa  ripe- 
tizione, diremo  che  il  modo  d'essere  della  tragedia 
dell'Astigiano  fa  si  che  il  suo  teatro  non  possa 
veramente  essere  messo  a  confronto  con  quello 
d'altri  poeti.  Voi  potrete  prendere  un  Dramma 
d'Alfieri  e  paragonarlo  ad  uno  di  Corneille,  di 
Racine,  di  Voltaire;  ma  non  potrete  prendere  il 
teatro  dell'Alfieri  e  metterlo  tutto  insieme  a  con- 
fronto con  quello  di  un  altro  Poeta,  perchè  allora 
vi  farebbero  difetto  i  termini  essenziali  del  con- 
fronto. L'Alfieri  infatti  ed  il  suo  Dramma  si  com- 
penetrano, e  questo  non  può  essere  compreso  e 
valutato  senza  guardare  sempre  l'Autore.  Ond'è 
che  Alfieri  è  sempre  Alfieri  ;  non  è  mai  o  Maffei, 
o  Corneille,  o  Racine,  o  Voltaire  pervertiti  o  per- 
fezionati. Egli  si  propose  in  modo  precipuo  di 
considerare  l'  uom.o  in  se  stesso,  non  nelle  sue 
relazioni  cogli  altri;  di  efifigiare  preferibilmente  i 
lati  cupi  e  perversi  dell'umana  natura,  non  di 
trattare  le  corde  del  cuore  più  simpatiche,  più 
soavi,  più  affettuose.  Carattere  non  incerto  e  per- 
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plesso,  ma  deciso  ed  imperioso,  egli  non  offri  che 
di  rado  al  pubblico  la  lotta  tra  passioni  pari  di 
grado  e  di  forza  e  che  quindi  abbiano  uguali  pro- 
babilità di  trionfo  ;  offri  invece  più  spesso  una 
passione  ed  un  personaggio  dominanti  sugli  altri 
in  modo  che  non  possano  incontrare  che  resi- 
stenze vane  ed  inefficaci.  Cosi  procedendo,  l'Al- 
fieri non  si  chiuse  la  via  a  quei  contrasti  che  sono 
anima  e  vita  della  tragedia  ;  ma  concepì  ed  esegui 
una  tragedia  subbiettiva  in  sommo  grado  nella 
quale  l' attenzione  è  concentrata  sul  personaggio, 
le  cui  passioni  per  intensità  e  per  natura  sovra- 
stano grandemente  a  quelle  degli  altri.  Cosi  a 
cagion  d' esempio  Filippo,  Oreste,  Saul,  Marco 
Bruto  s'inalzano  assai  più  sopra  Carlo,  Egisto, 
David,  Cesare,  di  quel  che  facciano  Cinna  sopra 
Augusto,  Fedra  sopra  Ippolito,  Orosmane  sopra 
Zaira.  Donde  il  poco  conto  in  cui  l'Alfieri  tenne 
la  storica  verità  dei  fatfi,  il  suo  disprezzo  per  ogni 
scenico  apparato,  per  ogni  pompa  esteriore,  per 
ogni  episodio,  per  ogni  ine{{uccio.  Ma,  purtroppo, 
egli  prosegui  con  soverchio  rigore  la  sua  poetica 
in  tutte  le  parti  della  tragedia  ;  in  lui  l' unità  del- 
l' azione  diventa  soverchia  semplicità  ;  la  forza 
dello  stile  si  trasmuta  sovente  in  asperità;  e  il 
desiderio  di  non  far  deviare  l' attenzione  il  guida 
a  produrre  troppa  tensione  nello  spirito  dello 
spettatore.  Ma,  dopo  tutto,  austera  e  schiva  d'or- 
namenti quale  ci  si  appresenta  sempre  ardente 
e  bramosa  di  battaglie;  mai  atteggiantesi  ad  un 
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fuggevole  sorriso,  la  tragedia  Alfieriana  è  opera 
grande  e  compiuta;  prodotto  di  un  ingegno  ori- 
ginale e  fortissimo,  attalchè  non  potrà  mai  scen- 
dere dall'altezza  in  cui  è  locata  e  cessare  d'essere 
un  robusto  ed  ammirabile  monumento  d'artistica 
e  civile  potenza  (i). 

(i)  Ecco  come  parla  della  Tragedia  d'Alfieri  un   va- 
loroso Poeta  vivente  ; 

«  Figlia  di  Libertà,  com'essa  è  bella 
«  Quella  Tragedia  che  creasti,  e  pura; 
«  Austera  e  schiva  d'ornamenti  anch'ella 
(1  Piacer  vuol  per  la  semplice  natura. 
«  Tien  per  legge  sua  prima  una  favella 
a  Forte,  viril,  ch'ai  molli  orecchi  è  dura; 
«  E  appar  solinga  sulla  nuda  scena 
a  A  fulminar  l'atroce  razza  oscena 

«  Dei  prenci  e  schiavi  ch'ogni  luce  oscura. 


«  Ne  d'altri  affetti  l'orma  pure  è  lieve 
«  Se  vuoi  chi  legge  o  t'ode  afflitto  gema; 
«  E  di  Sanile  e  Mirra  infra  gli  orrendi 
«  Dubbi  e  strazii  possente  ancor  discendi 
«  E  ne  riempi  di  dolore  e  tema.  » 

(Gargiolli,  a   Vittorio  Alfieri) 

Se  la  tragedia  d'Alfieri  è  figliuola  di  libertà,  non  può 
mettersi  in  dubbio  che  il  teatro  dell'  Astigiano  sia  teatro 
nazionale.  E  non  può  parere  inutile  affermarlo  qui,  pen- 
sando che  il  Cantù  dice  che  il  nostro  Autore,  coli' avere 
trattato  di  preferenza  i  soggetti  antichi,  dette  all'Italia  un 
teatro  nuovo  ma  non  nazionale.  Ma  coi  principii  su  i  quali. 
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a  parer  nostro,  l'arte  deve  essere  fondata  è  evidente  che  il 
poeta  tragico,  col  proporsi  per  obbietto  il  verosimile,  non 
può  essere  un  maestro  popolare  di  storia.  Epperò  è  poeta 
nazionale  l'Alfieri,  perchè  ottenne  di  riscuotere  l' Italia  dal 
suo  torpore,  di  farle  balenare  novelli  destini,  e  perchè  non 
può  darsi  alla  parola  teatro  nazionale  il  significato  ristretto 
che  pare  le  sia  attribuito  dal  Cantù.  Secondo  lui  infatti 
nazionale  sarebbe  soltanto  il  Teatro  che  trasportasse  sulla 
scena  i  fasti  della  storia  patria,  affinchè  il  pubblico  udisse 
la  tragedia  ripetere  con  poetici  accenti  i  fatti  consegnati 
alle  pagine  della  storia.  Ma  evidentemente  quella  parola  va 
interpretata  in  modo  diverso  e  più  largo.  Ed  è  curioso  os- 
servare come  una  stessa  idea  si  presenti  in  modo  diverso 
ad  un  altro  scrittore.  Infatti  mentre  il  Cantù  muove  appunto 
all'Alfieri  di  non  aver  dato  all'Italia  un  teatro  nazionale, 
il  Mazzini  gli  rimprovera  precisamente  che  il  suo  sia  teatro 
esclusivamente  na^io'nale,  avendo  avuto  di  mira  gl'interessi 
d'Italia,  anziché  quelli  dell'  intiera  umanità,  come  avrebbe 
voluto  la  metafisica  Drammatica  del  grande  Genovese.  In 
quanto  a  noi  diremo  che  un  poeta  più  nazionale  dell'Al- 
fieri certo  non  si  può  trovare,  e  che  la  sua  Tragedia  potè, 
con  giusto  dritto,  lasciargli  accarezzare  la  speranza  d'es- 
sere chiamato  un  giorno  il  Vate  della  patria  risorra. 
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Come  sempre  accade  dopo  che  taluno  si  è 
inoltrato  fortunatamente  in  una  via  prima  ine- 
splorata, al  Colombo  della  Tragedia  Italiana 
tennero  dietro  altri  intrepidi  viaggiatori  e  di  que- 
sti chi  avanzò  sulle  sue  stesse  orme,  chi  tentò  di 
segnarne  di  nuove.  Ma  nuUadimeno  l'Astigiano 
rimane  finora  il  primo  anzi  il  tipo  dei  Tragici 
Italiani,  ed  i  valorosi  che  gli  succedettero  pos- 
sono pretendere  soltanto  ai  secondi  onori.  Noi 
affrettiamo  col  desiderio  il  giorno  in  cui  un  su- 
blime Poeta  o  seguendo  un  sistema  diverso  da 
quello  dell'Alfieri  oppure  perfezionando  il  suo,  gli 
contenda  il  primato  od  anche  glielo  tolga,  perchè 
nei  tempio  dell'arte  c'è  posto  per  tutti;  all'Alfieri 
rimarrebbe  sempre  intiera  la  gloria  di  avere  di- 
rette le  lettere  ad  un  fine  nazionale  dopo  che  da 
lungo  tempo  lo  avevano  perso  di  mira;  ed  in 
cosiffatta  gara  bella  e  feconda  ci  guadagnerebbe 
l'Italia.  Sorga  pure  quel  giorno  fortunato  e  la 
festa  con  cui  sarà  accolta  la  nuova  Melpomene 
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renderà  chiara  la  falsità  dell'opinione  che  pre- 
tende essere  la  tragedia  un  componimento  che 
non  s' accorda  col  gusto  contemporaneo.  La  tra- 
gedia è  forse  la  più  mirabile  e  la  più  efficace  delle 
manifestazioni  dell'arte:  come  perciò  potrebbe 
aver  fondamento  quella  opinione,  se  1'  arte  né 
invecchia  né  muore  giammai  ?  In  attesa  adunque 
di  quel  di,  l'Alfieri  rimane  ancora  inadeguato; 
ma  altri  però  colsero  allori  nello  stesso  suo  campo 
ed  allori  che  sono  e  si  conserveranno  verdi  ;  e 
noi  in  questo  Capitolo,  necessaria  od  almeno  utile 
appendice  dei  precedenti,  brevemente  ne  discor- 
reremo. 

I  primi  nomi  illustri  che  ci  si  affacciano  tra  i 
successori  dell'Alfieri,  sono  i  nomi  di  Vincenzo 
Monti  e  di  Ugo  Foscolo;  questi  ammiratore  cal- 
dissimo dell'Astigiano;  quegli  non  equo  estima- 
tore del  suo  genio  drammatico.  Le  tragedie  del 
Monti  sono,  senza  dubbio,  una  prova  manifesta 
che  l'ingegno  del  poeta  Ferrarese  era  tanto  vario 
e  multiforme  per  potere  orrevolmente  accingersi 
anco  al  tragico  certame.  Ma  neppure  può  dubi- 
tarsi però  che  i  tre  Drammi  del  Monti,  contutto- 
ché ricchi  di  pregi,  non  siano  assai  discosti  dal 
concetto  profondo  che  Alfieri  ebbe  della  tragedia, 
e  che  non  possano  gareggiare  coi  poemi  dell'Asti- 
giano né  per  il  vigore  e  la  forza,  né  per  l'intimo 
sentimento.  È  certo,  a  parer  nostro,  che  il  Monti 
non  avrebbe  scritte  tragedie  senza  l'Alfieri,  ma  non 
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temiamo  di  dire  che  se  l'autore  di  Aristodemo, 
Caio  Gracco  e  Galeotto  Manfredi,  avesse  dato 
vita  a  queste  produzioni  anche  prima  della  com- 
parsa d'Alfieri,  non  perciò  sarebbe  stato  tolto  al- 
l'Astigiano il  vanto  di  creatore  del  teatro  tragico 
Italiano.  V Aristodemo  è  troppo  noto  perchè  ci  sia 
bisogno  che  noi  ne  discorriamo  qui,  ed  in  quanto 
al  Galeotto  Manfredi  è  indubitato  che  il  Monti 
dipingesse  con  felicità  nel  personaggio  di  Zam- 
brino  i  tortuosi  raggiri  di  un  cortigiano  traditore. 
Senonché  il  Monti  modellava  evidentemente  que- 
sto personaggio  sopra  il  Iago  dello  Shakspeare,  e 
dobbiam  proprio  confessare  che,  guardando  Zam- 
brino,  la  mente  ricorre  costretta  a  quel  famoso 
tipo  di  scellerato  e  che  adagiandosi  in  contem- 
plare il  sublim^e  traditore  di  Othello  e  di  Desde- 
mona,  oblia  affatto  questa  imitazione  (i).  La  tra- 
gedia di  Caio  Gracco  fu  composta  da  Vincenzo 
Monti  nel  1800,  durante  cioè  l'epopea  maravi- 
gliosa  con  cui  terminava  il  vecchio  secolo  ed  il 

(1)  La  scena  ter^a  delV Atto  Quarto  in  cui  Zambrino 
attizza  la  gelosia  nel  cuore  di  Matilde  è  tolta  di  peso  da 
quella  famosa  nella  quale  Iago  desta  lo  stesso  sentimento 
in  Othello.  Ma  però  riesce  assai  meno  efficace  perchè  mentre 
Matilde  è  già  gelosa,  nuovo  affatto  invece  è  il  sentimento 
che  sorge  a  tormentare  Othello.  Altre  imitazioni  di  Shak- 
speare si  trovano  in  questa  Tragedia.  A  cagion  d'esempio  i 
primi  versi  del  monologo  di  Manfredi  nell'Atto  Quinto 
sono  tolti  di  peso  dal  Macbeth  e  àdXV Amleto. 
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nuovo  aveva  cominciamento.  Epperò,  più  che  per 
tragico  movimento,  il  Dramma  è  splendido  per 
forti  discorsi  e  la  parte  di  Caio  è  un  eloquente 
riassunto  delle  dottrine  della  rivoluzione,  attalchè 
vi  si  trova  perfino  la  famosa  frase  di  Mirabeau  ; 
u  il  silenzio  dei  popoli  è  la  lezione  dei  re  "  (i). 
Non  poche  ed  evidenti  sono  le  imitazioni  d'Alfieri 
nel  Monti  e  ci  sarebbe  facile  perfino  di  qui  ad- 
durre, togliendoli  specialmente  àdW Aristodemo, 
dei  pensieri  e  delle  espressioni  levate  di  pianta 
dall'Astigiano  ed  in  modo  particolare  doìV  Oreste. 
Ma  il  Monti  che  appellò  l'Alfieri  n  fabbro  d' in- 
colti ispidi  carmi  »  adoperò  un  verso  non  solo- 
assai  differente  e  più  fluido  di  quello  dell'Asti- 
giano, ma  tale  che  moke  sempre  l' orecchio  con 
uguale  e  mai  interrotta  armonia.  Senonchè  non 
può  esserci  dubbio  che  lo  stile  del  Monti,  lirico 
talfiata  e  sempre  troppo  pomposo  e  lussureggiante, 
meno  sia  adattato  al  dialogo  tragico  che  quello 
duro  ma  forte,  scabro  ma  efficace  dell'Alfieri. 

Anima  assai  più  tragica  che  il  cantore  d'Ugo 
Bassville  ebbe  il  Foscolo,  bella  e  nobile  figura  a 
cui  anche  recentemente  non  è  mancato  un  in- 
sultatore, ma  che  vive  e  vivrà  sempre  nell'animo 

(i)« non  sollevi 

«  Nessun  qui  grido  insultator;  nessuno. 
«  Del  popolo  il  silenzio  è  dei  tiranni 

«  La  più  tremenda  lezion » 

{Caio  Gracco,  Atto  Terzo,  Se.  4*) 
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degli  Italiani  quale  esempio  memorabile  di  scrit- 
tore civile  che  la  dignità  del  carattere  e  la  vir- 
tuosa indipendenza  dell'ingegno  piegare  non  volle 
né  ai  re  ne  alla  fortuna.  La  fisionomia  del  Fo- 
scolo, tanto  nella  eccessività  delle  passioni  che 
nella  tempra  dell'  indole,  ritiene  una  viva  e  pro- 
fonda impronta  di  quella  dell'Alfieri,  e  questi  in- 
fatti ed  il  Parini  furono  gli  scrittori  recenti  che 
egli  amò  e  celebrò  sovra  tutti,  e  dai  quali  non 
debbe  essere  dissociato  per  il  nobile  fine  proposto 
alle  manifestazioni  dell'ingegno.  Nelle  tragedie  del 
Foscolo,  ad  onta  dei  difetti  che  il  critico  può  ri- 
levarvi, troverai  grandezza  e  nobiltà  costante  de- 
gli eroi,  magnanimità  di  sentimenti,  intimo  senso 
drammatico.  Noi  prescinderemo  dal  Tieste,  lavoro 
giovanile  il  quale,  benché  non  impallidisca  di 
fronte  aìVAtreo  del  Crébillon  ed  al  Tieste  del 
Voltaire,  mostra  troppo  l'imitazione  d'Alfieri  come 
di  scolaro  ossequente  a  maestro  anziché  di  poeta 
a  poeta;  e  l'autore  quantunque  non  disdegnasse, 
parecchi  anni  dopo  che  fu  scritto,  di  ritoccarlo 
per  una  rappresentazione,  rifiutoUo  sempre  come 
prova  d' inesperta  giovinezza.  Ma  le  altre  due  tra- 
gedie, Aiace  e  Ricciarda,  quella  per  altezza  e  di- 
gnità di  caratteri,  questa  per  condotta  migliore, 
amendue  per  la  nobiltà  dell'ultimo  scopo  e  per 
l'intimo  sentimento,  sono  opere  di  merito  singola- 
rissimo. Il  Foscolo  apprezzava  molto  il  suo  Aiace, 
tanto  anzi  che  in  una  lettera  a  Silvio  Pellico,  da 
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noi  già  citata,  dopo  aver  lungamente  ragionato 
dell'  arte  tragica  proponeva  il  proprio  poema 
come  esempio  d'applicazione  delle  sue  dottrine 
e  concludeva  :  u  Verrà  giorno  che  quella  trage- 
dia vivrà  nel  cuore  e  nella  bocca  di  molti  che 
ti  somigliano  e  che  hanno  amore  di  vera  gloria 
e  di  patria  ».  Senonchè  V Aiace,  mentre  è  insigne 
per  il  vigore  delle  sentenze,  per  lo  splendore  dei 
verso,  per  la  nobiltà  dei  caratteri,  ha  un'azione 
povera  e  per  di  più  oscura,  incerta,  indetermi- 
nata, e  Luigi  Carrer  osservava  molto  bene  che 
della  materia  poetica  che  concedeva  a  Sofocle  di 
far  di  Aiace  uno  splendido  Dramma  ben  poca  re- 
stavane  al  Foscolo  per  le  diverse  idee  e  per  i 
diversi  costumi.  Indi  il  fatto  che  V Aiace  Fosco- 
liano non  sia  od  almeno  sia  assai  scarsamente 
adattato  alla  scena,  e  che  i  pregi  squisitissimi  che 
r  adornano  siano  tutti  di  forma  e  non  d' intreccio 
e  tali  che  meglio  che  per  una  rappresentazione 
possano  essere  rilevati  per  un'attenta  lettura.  Lo 
stesso  Carrer  nella  Vita  del  Foscolo,  dopo  avere 
molto  assennatamente  ed  a  lungo  parlato  di  que- 
sta tragedia,  cosi  riassume  il  suo  giudizio:  u  I  ca- 
ratteri principali,  se  non  affatto  Omerici,  sono 
fortemente  scolpiti.  Ulisse  più  frodolento  che 
astuto  ;  splendidamente  superbo  Agamennone  ; 
Aiace  generosamente  impetuoso;  venerando  Cal- 
cante; Tecmessa  piena  d'ogni  pietà.  Eloquentis- 
simesono  alcune  scene;  altre  appassiona tissime ; 
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le  più  sentenze  nuove  e  forti  ;  il  verso  e  lo  stile 
bellissimi  ".  Indi  aggiunge  che  non  è  tragedia  da  re- 
citarsi ma  II  acconcia  ad  allettare  allo  studio  degli 
antichi  ed  a  farne  sentire  la  rinnovata  bellezza  ". 
C'è  per  altro  in  questa  tragedia  un  momento 
stupendamente  Drammatico.  Infatti  il  sublime 
delirio  di  Tecmessa  che,  fuori  di  sé  per  la  dispe- 
razione allo  spettacolo  delle  tende  dei  prigionieri 
Troiani  incendiate  per  crudele  comando  del- 
l'Atride,  bestemmia  gli  Dei  che  più  non  l' udirono 
dacché  visitavala  la  sventura  ;  invoca  il  sorriso 
sul  suo  pallido  volto  perchè  il  Cielo  non  ama  i 
miseri  ;  ricorda  i  fiori,  i  profumi,  le  arpe  che  allie- 
tavano un  dì  la  sua  reggia  e  che  le  facevano  pro- 
pizi! i  Numi  perchè  allora  era  felice  ed  esclama  ; 

« Su  via;  date  all'Argiva 

«  Elena  il  regio  peplo  ;  a  lei  le  rose 
«  E  l'amoroso  canto  ;  a  lei  che  il  mare 
«  Empiea  di  navi  a  desolarmi » 

questo  delirio  diciamo  è  di  tanta  pietà  e  di  tanto 
impeto  lirico  e  drammatico  ad  un  tempo,  che 
regge  a  fronte  di  qualsiasi  più  vantata  tragica  bel- 
lezza. Ben  poco  diremo  della  Ricciarda,  soggetto 
che  il  Foscolo  traeva  dalle  vicende  del  Medio  Evo, 
e  nel  quale  con  notabile  efficacia  dramatizzava 
la  lagrimevole  catastrofe  di  due  amanti,  ai  quali 
l' odio  che  separa  l' uno  dall'  altro  i  loro  genitori, 
impedisce  d' essere  felici.  Meno  rifulgente  di  fregi 
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poetici  che  Aiace  giacché  cosi  voleva  il  soggetto, 
la  Rìcciarda,  dice  il  Carrer,  è  più  Alfieriana.  E 
noi  aggiungeremo  che,  salvo  la-ferocia  soverchia 
della  catastrofe  che  il  Foscolo  imitava  dalla  Ro- 
smunda  dell'Altieri,  il  quale  desumevala  alla  sua 
volta  da  un  romanzo  Francese,  nulla  parci  es- 
sere in  questa  tragedia  che  possa  tuttora  non 
piacere  e  non  affrontare  con  plauso  la  prova 
della  scena. 

Francesco  Benedetti  da  Cortona  che,  in  età  di 
soU  anni  trentasei,  un'imaginazione  esaltata  e 
la  tristizia  dei  tempi  trascinavano  a  morte  la- 
grimevole,  fu  un  generoso  intelletto,  amatore  ap- 
passionato della  patria  e  delle  lettere  cui  trattò 
come  stromento  a  cose  nobili  e  generose.  Quando 
parve  che  Gioachino  Murat  intendesse  lavare 
la  macchia  della  sua  ingratitudine  a  Napoleone 
con  chiamare  l'Italia  all'indipendenza,  il  Bene- 
detti assumeva  la  lira  e  dirigevagli  un'Ode  per 
confortarlo  nell'alto  disegno,  augurandosi  che, 
compiuta  l'impresa,  le  Muse  gli  concedessero  di 
cantare  alla  gloria  del  trionfatore  un  Inno  pari  a 
quelli  di  Pindaro  immortale.  E  mentre  il  Con- 
gresso di  Vienna  apprestava  ai  popoli  servitù  e 
catene,  la  fantasia  del  Poeta  compiacevasi  ad  ido- 
leggiare il  pensiero  che  preparasse  alla  travagliata 
Europa  un'  era  di  libertà  e  di  pace,  epperò  det- 
tava una  Canzone  che  si  legge  volentieri  anche 
dopo  quelle  del  Petrarca  e  del  Leopardi,  tanto  è 
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felicemente  inspirata  da  puro  ed  ardente  amore 
d'Italia  (i).  Ed  un  altro  Inno  ancora  scioglieva 
il  Benedetti  alla  patria  in  quel  funesto  18 14,  cosi 
fecondo  di  ridenti  speranze  e  di  crudeli  disinganni. 
In  esso,  tenendo  fissi  gli  occhi  sulle  armi  di  Murat, 
esclamava  ; 

«  Dalle  ardue  rupi  alla  latrante  Scilla, 

«  Dall'Adriaco  seno 

«  All'opposto  Tirreno, 

«  Ogni  borgo  si  desti  ed  ogni  villa. 

«  Di  sacro  furor  pieno, 

«  Con  augurio  felice, 

«  Giuro  che  Italia  allor  fìa  vincitrice.   » 

Ma  il  Benedetti  noi  dobbiamo  considerarlo  spe- 
cialmente come  Autore  di  tragedie  di  cui  scrisse 

(i)  Non  sappiamo  resistere  alla  tentazione  dì  qui  ad- 
durne  una  strofa,  certi  che  il  lettore  ce  ne  sarà  grato. 

«  Animosa  favella,  o  Regi,  udrete, 

«  Che  dell' Istro  guerriero  in  sulla  riva, 

«  Esempio  ignoto  a  questa  e  ad  altra  gente, 

e  Delle  sorti  Europee  l'urna  movete. 

«  Già  quella  che  m'inspira  Eterna  Diva, 

€   Chiuso  da  nube  ardente, 

«    Nelle  arcane  mi  trae  soglie  segrete. 

«  Né  son  queste  per  Lei  straniere  prove  ; 

«   Vergine  Onnipotente, 

«  E  figlia  della  mente  alta  di  Giove.  » 

(Benedetti,  Opere,  voi.  II,  pag.  290). 

La  strofa  che  si  legge  nel  Testo  trovasi   a  pag.  35 1 
dello  stesso  Volume. 
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buon  numero,  soverchio  forse.  La  fama  del  suo 
Druso  che  Tacilo  inspiravagli,  siccome  già  il  Bri- 
tannico al  Racine  e  V  Ottavia  all'Alfieri,  dura  tut- 
tora quale  di  tragedia  insigne  per  altezza  di  ca- 
ratteri e  felicità  di  concepimento.  E  la  è  infatti 
per  l'uno  e  per  l' altro  rispetto,  sebbene  ci  paia 
che  l'autore  avrebbe  dovuto  lumeggiare  maggior- 
mente la  tresca  di  Sciano  con  Livia  moglie  di 
Druso,  e  ci  sembri  anche  non  intieramente  riu- 
scito il  carattere  di  Tiberio.  So  bene  che  Tiberio, 
profondissimo  dissimulatore  con  tutti,  a  Seiano 
mostra  vasi  aperto  (i),  ma  egli,  come  già  abbiam 
veduto,  era  pur  sempre  tal  uomo  simulatore  e 
dissimulatore,  anche  quando  non  gli  interessava 
di  esserlo,  ed  il  Benedetti  non  colse  e  non  ripro- 
dusse abbastanza  la  fisionomia  di  quel  singolare 
tiranno.  Del  resto  Francesco  Benedetti,  ammira- 
tore della  Dissertazione  del  Carmignani  sulle  tra- 
gedie d'Alfieri  e,  più  che  severo,  ingiusto  critico 
dell'Astigiano,  creava  anch' egli  una  tragedia  pro- 
fondamente devota  alle  unità  dette  Aristoteliche, 
scagliavasi  contra  chi  avrebbe  voluto  spaziare 
per  più  largo  campo,  e  non  che  apprezzare  equa- 
mente lo  Shakspeare  usava  a  suo  riguardo  acerbe 
parole,  sebbene  tentasse  un  Riccardo  Ter{0  in- 
spiratogli dal  Poeta  Britanno.  Ammiratore  appa  s- 
sionato  dei  Tragici  Francesi,  il  Benedetti  si  tenne 

(i)  Seiano  a  Tiberium  variis  artibus  devinxit  adeo,  ut 
obscurum  adversus  aliis,  sibi  uni  incautum  intectumque 
efficeret  »  (Tacito,  Annali,  IV,  i). 


CAPITOLO   XIV.  33  I 


adunque  attaccato  alle  loro  forme  ed  abborrendo 
dallo  stile  dell'Astigiano,  tentò  di  foggiarsene  uno 
più  fluido  e  più  scorrente.  Ma,  pur  troppo  lo 
stile  del  Cortonese  non  è  sempre  ne  veramente 
poetico  né  veramente  efficace,  ed  indarno  tu  cer- 
chi nel  suo  teatro  la  robustezza  dell'Alfieri  o  la 
sovrana  eleganza  di  Giovanni  Racine.  Non  in- 
tendiamo affermare  con  questo  che  talune  spe- 
cialmente delle  sue  tragedie  non  siano  pregevoli 
anche  per  lo  stile,  che  anzi  vogliono  per  esso  an- 
dare lodate  il  Druso,  il  Telefo,  il  Riccardo  e  forse 
qualche  altra.  Ma  quale  nondimeno  dei  Drammi 
del  Benedetti  potrebbe  per  le  qualità  dello  stile 
gareggiare,  non  diremo  colle  tragedie  Alfieriane, 
ma  colla  Ricciarda  del  Foscolo?  E  con  questa 
Ricciarda,  se  si  eccettui  il  Druso,  una  non  av- 
vene  che  possa  gareggiare  né  per  il  vigore  del 
concepimento  né  per  l'intimo  senso  drammatico, 
sebbene  in  parecchie  di  esse  si  trovino  certamente 
assai  cose  degne  d' encomio.  Dopo  il  Druso  noi 
preferiamo  il  Telefo,  in  cui  l'autore  avendo  a 
dipingere  un  eroe  perpetuamente  infelice  riusciva 
assai  bene,  sendo  egli  stesso  stato  sempre  infelice  ; 
ond'  é  che  ai  proprii  casi  pensava  certamente  in 
quelle  parole  di  Telefo; 

« Misero  nacqui, 

«  Misero  vissi  e  misero  morii.  » 

colle  quali  termina  la  tragedia.  Tra  i  migliori 
poemi  del  Benedetti  va  annoverata  anche  la  Pe- 
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lopea  che  ha  per  argomento  le  sventure  ed  i 
delitti  di  Tieste  e  d'Atreo,  sebbene  sia  tragedia 
in  cui  spesso  desideri  forza  e  calore  più  corri- 
spondenti all'atrocità  dei  casi  che  l'autore  di- 
pinge, e  sebbene  non  che  cadere,  precipiti  al- 
l'ultimo atto,  quando  cioè  il  poeta  avrebbe 
dovuto  sollevarsi  più  alto.  Di  Mitridate  diremo 
che  è  assai  inferiore  a  quello  del  Racine,  ma 
che  nondimeno  si  legge  volentieri  ;  ma  circa  il 
Riccardo  Ter{o  dobbiamo  confessare  che,  seb- 
bene sia  delle  meglio  riuscite  tra  le  tragedie  del 
Benedetti  tanto  per  forza  drammatica  che  per 
efficacia  di  stile,  noi  non  sappiamo  guardarlo 
con  molto  compiacimento,  parendoci  che  il  poeta 
Italiano,  non  che  soverchiato,  schiacciato  ri- 
manga dal  gigante  Britanno.  Non  che  parlare 
delle  altre  tragedie  del  Benedetti  non  le  accen- 
neremo neppure,  perocché  quelle  che  abbiamo 
mentovate  ci  sembrino  le  migliori,  e  di  tutte 
non  a  noi  ma  allo  storico  del  teatro  tragico 
Italiano  apparterrebbe  di  discorrere.  Basti  adun- 
que avere  fatto  posto  in  questo  Capitolo  ad  un 
generoso  ingegno  che,  maggiore  sempre  delle  sue 
sventure,  anche  colla  tragica  morte  dava  prova 
d'amore  ardente  all' Italia  (i). 

Rifugiati  dietro  l'egida  di  un  celebre  scrittore, 

(  I  )  Ecco,  per  chi  li  bramasse,  i  titoli  delle  tragedie  del  Be- 
nedetti: Telefono,  Mitridate,  Deianira,  Druso,  Congiura 
di  Milano,  Gismonda,  Tamerlano,  Pelopea,  Timocare, 
Riccardo  Ter:{o,  gli  Eleusini,   Telefo^  Cola  da  Rienzo. 
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perchè  d' affermarlo  da  soli  non  avremmo  ardi- 
mento, diremo  che  Silvio  Pellico  non  aveva 
anima  tragica.  Quest'ingegno  simpatico  e  gentile 
al  quale  i  patimenti  dello  Spielbergo  inspirarono 
un  libro  in  cui  non  che  una  parola  di  vendetta, 
una  non  ve  n'ha  che  sia  solamente  amara  contra 
chi  gli  faceva  patire  orrende  sofferenze,  è  autore 
di  varii  Drammi  che  un  bel  posto  gli  assegnano 
tra  i  successori  dell'Alfieri,  ma  nei  quali  per  altro 
troverai  delle  belle  scene,  delle  cose  pietose  e 
commoventi,  degli  affetti  teneri  e  gentili,  ma 
raramente  un  dialogo  vivo  ed  appassionato  ri- 
spondente in  giusta  misura  alle  situazioni  più 
drammatiche,  né  un  tutto  armonico,  né  un  qua- 
dro tragicamente  compiuto.  Lo  stile  poi  talvolta 
lirico,  talvolta  poco  distante  dalla  prosa,  ben  rare 
fiate  mostra  di  essere  quale  alla  tragedia  si  con- 
viene, e  non  che  accostarsi  alla  robustezza  di 
quello  dell'Astigiano,  avrai,  ove  tu  voglia  para- 
gonarvelo,  l'imagine  di  un  fiumicello  qualche 
volta  agitato,  messo  a  fronte  dell'  Oceano  mae- 
stoso e  gravido  di  tempeste.  Il  PeUico  medesimo 
candidamente  confessava  che,  dopo  avere  nella 
gioventù  baldanzosa  e  fidente,  accarezzata  la 
speranza  di  potere  un  giorno  occupare  un  seggio 
non  molto  lungi  dall'Alfieri,  si  era  ricreduto  da 
quella  illusione  u  sentendo  di  non  avere  un  fondo 
abbastanza  ricco  per  delineare  caratteri  "  (i),  e 

(  I  )  Pellico,  Capitoli  Aggiunti  alle  Mie  Prigioni.  Le 
tragedie  edite  di  Silvio  Pellico  sono:  Francesca  da  Ri- 
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noi  sicuramente  non  sapremmo  contraddire  al- 
l'Autore. Invero  eccettuate  fino  ad  un  certo  punto 
r  Erodiade  e  l' Eufemio  da  Messina,  in  cui  e'  è 
non  poco  movimento  e  non  poco  effetto  tragico 
e  gli  eroi  sono  concepiti  con  sufficiente  vigore, 
nessun  altro  personaggio  del  Pellico  è  effigiato 
colla  sicurezza  e  colla  forza  di  pennello  che  le 
passioni  esigerebbero,  mentre  è  da  notarsi  che 
i  soggetti  che  l'Autore  sceneggiava  erano  per  lo 
più  trovati  con  molta  felicità  e  singolarmente 
prestavansi  all'imitazione  Drammatica.  Né  da 
questa  critica  può  essere  esclusa  la  popolaris- 
sima Francesca  da  Rimini,  la  quale  può  forse 
ancora  spremere  lagrime  e  strappare  applausi, 
ma  in  cui  tu  cerchi  invano  il  vero  sentimento 
tragico,  dei  caratteri  robustamente  scolpiti,  la 
stupenda  figura  Dantesca.  Allorché  il  Pellico, 
elevandosi  ad  un  alto  concetto,  si  propone  di 
dipingere  il  Medio  Evo,  di  trasportare  dalla 
storia  sul  teatro  e  di  colorire  colla  poetica  fan- 
tasia quei  tempi  oscuri  e  feroci  ma  forti  e  gran- 

mini,  Ester  d' Engaddi,  Iginia  d'Asti,  Gismonda  da 
Mendrisio,  Leoniero  da  Dertona,  Eufemio  da  Messina, 
Erodiade,  Tommaso  Moro.  Poiché  nel  testo  additiamo 
V Erodiade  come  una  delle  migliori,  qui  noteremo  che 
avendo  lette  alcune  ignorate  tragedie  di  Francesco  Mi- 
chitelli,  abbiamo  trovato  fra  quelle  un  Giovanni  Battista 
in  cui  la  medesima  catastrofe  è  svolta  con  molta  minore 
felicità. 
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diosi;  quell'epoca  di  grandi  vizii  e  di  robuste 
virtù;  di  eroismi  popolari  e  di  ambizioni  indi- 
viduali; di  libertà  repubblicane  e  di  tirannidi 
personali  ;  di  passioni  vivacissime  ed  irrefrenate  ; 
di  lotta  fra  due  principii  ugualmente  forti  e 
possenti;  quando  vuol  presentare  i  Guelfi  ed  i 
Ghibellini,  in  cui  piacque  a  taluno  di  scorgere 
espressi  costantemente  i  principii  dell'indipen- 
denza nazionale  e  della  dominazione  forestiera; 
quando  vuole  scolpire  il  Guelfo  Leoniero,  Bruto 
novello,  che  uccide  il  figlio  per  salvare  la  patria 
dalla  tirannide  di  Federigo,  pur  troppo  vien  meno 
al  grandioso  assunto  ed  al  concepimento  manca 
la  forza  tragica,  la  vigoria  di  stile,  la  facoltà 
sintetica  che  è  il  suggello  del  genio.  Epperó  En^o 
rimane  Enzo  e  nulla  più,  anziché  ritrarre  in  sé 
lo  spirito  Ghibellino;  Leoniero  resta  puramente 
Leoniero  e  non  personifica  affatto  le  Guelfe 
aspirazioni.  Un  ambizioso  che  per  la  sete  ma- 
ledetta di  regno  manda  la  propria  unica  figlia  a 
morte;  quale  più  tragico  e  più  terribile  soggetto? 
jMa  chi  giudicherà  pari  all'argomento  V Iginia 
d'Asti?  Chi  giudicherà  essere  con  sufficiente  ef- 
cacia  espressi  in  Evrardo,  i  varii  moti  che  agi- 
tare ne  debbono  il  cuore;  la  lotta  che  termina 
colla  vittoria  dell'  ambizione  suU'  affetto  paterno  ; 
i  rimorsi  che  vengono  poscia  a  straziarlo?  Ed  in 
Iginia,  Ifigenia  novella,  vittima  di  un'  ambizione 
snaturata,  fiore  purissimo  anzi  tempo  spiccato 
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dallo  stelo,  vergine  cuore  innamorato,  trascinata 
a  morire  sul  palco,  chi,  per  quanto  ella  sia  soa- 
vemente dipinta,  potrebbe  scorgere  rappresentata 
con  verità  veramente  drammatica  la  situazione 
tremenda  di  un'  anima  che  i  più  ridenti  sogni  e 
le  più  belle  speranze  vede  duramente  troncate  da 
una  morte  ignominiosa?  Non  crediamo  di  doverci 
soffermare  particolarmente  sulle  altre  tragedie 
del  Pellico,  avvegnaché,  salvo  per  alcuni  rispetti 
le  due  già  eccettuate,  tutte  offrano  i  medesimi 
difetti  di  stile,  di  caratteri  e  d'azione  ed  in  tutte 
scarseggi  quell'intima  e  profonda  forza  dram- 
matica che  si  sente  più  di  quel  che  si  definisca 
ma  che  è  propria  soltanto  delle  cose  fortemente 
concepite.  Sicché  non  concedendo  all'Autore  delle 
Mìe  Prigioni  la  lode  d' aver  fatto  dei  bellissimi 
poemi  drammatici,  ci  limiteremo  a  riconoscere 
che  vi  si  trova  molta  soavità  e  tenerezza  d'affetti, 
tratto  tratto  delle  belle  scene  e  dei  pregi  quantun- 
que più  lirici  che  tragici.  Dal  vedere  poi  come 
egli  medesimo  si  giudicasse  severamente,  trar-' 
remo  la  speranza  di  non  essere  stati  noi  stessi 
troppo  s'jveri  (i). 

(i)  Le  seguenti  parole  di  Piero  Maroncelli,  l'infelice 
compagno  di  carcere  di  Silvio  Pellico,  dimostrano  quali 
strani  abbagli  possa  produrre  un  senso  critico  non  retto, 
accompagnato  poi  in  questo  caso  da  un'affettuosa  ami- 
cizia. Per  il  Maroncelli  V  Erodiade  «  è  la  più  sublime 
creazione  di    carattere  che   vanti  la  scena  cormeniale  e 
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Alessandro  Manzoni,  invece,  onore  del  secolo 
Decimonono  e  di  tutta  intiera  la  patria  lettera- 
tura e  la  cui  morte,  da  poco  avvenuta,  sebbene  in 
età  decrepita,  suscitava  un  sentimento  universale 
di  dolore,  giacché  consideravasi  come  una  sven- 
tura nazionale  insieme  ed  inattesa,  Alessandro 
Manzoni,  diciamo,  impresse  in  ciascuna  delle  sue 
opere  quel  che  seduce,  che  invade  chi  legge  e  lo 
trascina  ovunque  piaccia  all'  autore  ;  la  forza  cioè 
prepotente  ed  irresistibile  del  genio.  Egli  fino  dai 
primordii  della  sua  carriera  poneva  come  fonda- 
menti della  Poetica  e  dell'Arte  vera  non  questi  o 
quei  precetti  ma  u  sentire  e  meditare  ",  e  diceva 
che  solo  col  conservarsi  puro  ed  incontaminato, 
col  non  rendersi  mai  servo,  col  non  fare  mai 
tregua  coi  vili,  col  non  tradire  il  vero  né 

« proferir  mai  verbo 

«  Che  plauda  il  vizio  e  la  virtù  derida  » 

può  uom  diventare  scrittore  veramente  utile  ed 
originale.  E  mentre  auguravasi  che  il  secolo  di- 
supera lo  stesso  Sanile  d'Alfieri  e  Y Hamlet  di  Shakspeare 
con  cui  quel  carattere  ha  comune  il  genere  d  (Addizioni 
alle  Mie  Prigioni).  Nel  linguaggio  del  Maroncelli  poesia 
cormentale  significa  «  poesia  profonda  sia  di  pensiero  o 
d'imaginazione  o  di  sentimento  ».  A  rendere  completo  lo 
strano  giudizio,  il  Maroncelli  poteva  aggiungere  che  VEro- 
diade  vince  anche  il  Prometeo  e  V  Edivc  Coloneo,  e  cosi 
il  Pellico  sarebbe  diventato  il  più  grande  poeta  tragico 
dell'universo. 

32 


338  CAPITOLO    XIY. 


cesse  di  lui  che  almeno  giaceva  sull'orme  pro- 
prie, in  tutto  che  scrisse  infuse  un  tale  alito  po- 
tente da  assicurargli  una  vita  lunga,  duratura, 
perpetua.  Il  compito  nostro  si  ristringe  ad  accen- 
nare di  volo  ai  Drammi  del  Manzoni  e  diremo 
subito  che  egli  avrebbe  potuto  essere  il  creatore 
di  un  nuovo  teatro  dalla  forma  libera  e  vasta 
ma  perfezionata  del  gran  Tragico  Inglese,  se  dopo 
avere  assaggiata  la  via  coW Adelchi  e  col  Car- 
magnola, non  se  ne  fosse  ritratto  per  non  rical- 
carla mai  più.  Non  crediamo  necessario  di  qui 
esporre,  fosse  pur  brevemente,  le  idee  del  Man- 
zoni sull'arte  tragica,  idee  che  egli  ha  svolte  nel 
Discorso  premesso  al  Conte  di  Carmagnola  e 
nella  lettera  Francese  al  signor  Chauvet  sulle 
unità  di  tempo  e  di  luogo.  In  questa  specialmente 
il  Manzoni  afferma  ricisamente  che  quelle  unità 
costituiscono  un  ostacolo  al  libero  e  naturale 
svolgimento  dell'  azione  Drammatica  e  si  dimo- 
stra partigiano  valoroso  e  convinto  della  tragedia 
storica.  L'unità  dell'azione  egli  la  concepisce  come 
la  rappresentazione  di  un  seguito  d'avvenimenti 
connessi  tra  loro,  aprendo  così  alla  tragedia  un 
orizzonte  immenso,  ed  a  chi  dia  segno  di  paven- 
tare che  una  siffatta  dottrina  possa  schiudere  la  via 
a  delle  intemperanze,  risponde  essere  cosa  facile 
scansare  gli  eccessi  temuti.  Noi,  a  dir  vero,  ab- 
biam  mostrato  di  nudrire  delle  idee  differenti  e 
pur  non  approvando  il  modo  tenuto  dall'Alfieri 


CAPITOLO   XIV.  339 


in  concepire  l'unità  dell'azione,  abbiamo  indicati 
i  motivi  che  ci  conducono  a  non  accettare  la  tra- 
gedia prettamente  istorica  come  una  legge  invio- 
labile dell'  arte.  Basterà  quindi  che  diciamo  qui 
di  dubitare  assai  che  sia  agevole  di  stare  lontano 
dalli  eccessi  temuti  dagli  avversarii  della  teorica 
del  Manzoni;  che  crediamo  che  il  suo  genio  mede- 
simo non  sapesse  tutti  scansarli;  e  che  finalmente 
neW Adelchi  e  nel  Carmagnola  si  trova  fatta  tanta 
parte  all'imaginazione  da  potere  desumerne  le 
grandi  difficoltà,  per  non  dire  l' impossibilità,  di 
creare  la  tragedia  schiettamente  istorica.  E  con- 
tuttoció  il  concetto  istorico  nuoce  grandemente 
in  quei  due  stupendi  lavori  all'effetto  teatrale, 
di  guisa  che  né  poterono  né  potrebbero  reggere 
sulla  scena,  perchè,  come  dice  un  accurato  bio- 
grafo del  Manzoni,  il  sistema  dell'Autore  ha  torto 
almeno  per  l' esagerazione  delle  conseguenze  che 
ne  ha  tratte.  Invero,  scrive  il  biografo,  in  essi 
ti  il  quadro  è  soverchiamente  ampio  e  troppo  si 
passa  da  cosa  in  cosa  con  isviluppi  che  sono 
necessari  al  concetto  storico  e  morale,  ma  che 
fan  parer  lento  ed  impacciato  il  procedere  del- 
l'azione,  deviano  l'attenzione,  rendono  in  appa- 
renza slegate  le  parti,  non  lasciano  afferrare  l'unità 
dell'opera  in  una  facile  sintesi  subitanea  n,  e  il 
dramma  invece  ha  bisogno  per  l' effetto  scenico 
«i  di  rapidità  nell'  azione,  giusta  misura  di  mezzi, 
tocchi  brevi  ed  opportuni,  colori  vivaci  e  con 
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ispeciale  intonazione  »  (i).  Non  crediamo  che 
sia  arrischiare  una  presunzione  avventata  dire 
che  se  il  Manzoni  si  fosse  inoltrato  nel  cammino 
tentato  coìV  Adelchi  e  col  Carmagnola  avrebbe 
introdotte  nel  suo  sistema  le  modificazioni  ri- 
chieste dalle  esigenze  dell'effetto  teatrale.  Ed  egli 
allora,  oltre  al  creare  un  nuovo  teatro  da  met- 
tere a  fronte  a  quello  dell'Alfieri,  a^vTebbe  segnate 
delle  orme  imperiture  in  un  sentiero  che  l'Asti- 
giano lasciava  pressoché  inesplorato,  col  toccare 
altre  corde  del  cuore  umano  ed  inspirarsi  a  sen- 
timenti miti  e  soavi.  E  con  quale  inarrivabile 
potenza  sapesse  farlo  Alessandro  Manzoni  lo  di- 
mostrano tutte  le  opere  sue,  e,  a  non  allontanarci 
dalle  tragedie,  le  morti  sublimi  di  Adelchi  q  d'Er- 
mengarda  (2).  Ma  l'Alfieri  compiva  l' opera  sua 

(i)  Bersezio,  Alessandro  Man:(oni,  Studio  Critico  e 
Biografico,  pag.  45,  46. 

(2)  Tutti  gli  Italiani  sanno  a  memoria  il  Coro  d'Er- 
mengarda.  Qui  ricorderemo  soltanto  le  seguenti  parole  di 
Adelchi  morente  al  padre,  che  sono  inspirate  da  un  sen- 
timento celeste: 

€  .  , Allor  che  a  questa 

«  Ora  tu  stesso  appresserai,  giocondi 

«  Si  schiereranno  al  tuo  pensier  dinanzi 

«  Gli  anni  in  cui  re  non  sarai  stato,  in  cui 

e  Né  una  lagrima  pur  notata  in  Cielo 

f  Fia  contra  te,  né  il  nome  tuo  saravvi 

«  Coir  imprecar  dei  tribolati  asceso  ». 
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e  perciò  rimane  fin  qui  il  tipo  dei  tragici  Italiani  ; 
non  piacque  invece  di  compire  la  propria  al 
Manzoni,  il  quale  appena  pubblicato  V Adelchi  si 
dette  a  scrivere  il  suo  divino  Romanzo  ne  mai 
più  assunse  il  coturno.  Stiamo  adunque  contenti 
all'acquisto  di  quei  due  superbi  lavori,  i  quali 
per  la  potenza  creatrice,  la  conoscenza  profonda 
del  cuore  umano,  la  magnificenza  della  poesia, 
la  perspicuità  dello  stile,  la  nobiltà  dei  caratteri, 
la  gravità  delle  sentenze,  se  non  sulla  scena,  vi- 
vranno però  sempre,  lo  diremo  col  citato  bio- 
grafo, »  nell'ammirazioiie  e  nella  memoria  dei 
lettori  ". 

Mentre  l'Alfieri,  considerando  l' uomo  esclusi- 
vamente in  se  stesso,  isolavalo  dall'  universo  e 
collocavalo  in  una  scena  ideale,  Carlo  Marenco 
da  Ceva  lo  contemplava  nelle  sue  relazioni  cogli 
altri  uomini  e  proponevasi  di  delineare  nelle  pro- 
prie azioni  Drammatiche  quella  grande  moralità 
che  sempre  scaturisce  dalla  storia,  E  quando  il 
concetto  istorico  non  noccia  all'effetto  teatrale,  e 
quando  si  possano  e  si  sappiano  contemperare  il 
fondo  storico  del  fatto  coli'  idealità  dell'  arte,  chi 

Una  sola  parola  amara  ha  Adelchi  per  Carlo  e  subito  dopo 
gli  rivolge  un  mite  linguaggio  ed  in  ultimo  gli  dice  ; 

« Il  tuo  nemico 

«  Prega  per  te,  morendo » 

(Atto  Quinto,  Se.  Sa). 
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oserebbe  dire  che  non  si  possa  talfiata  satisfare 
completamente  alle  esigenze  della  tragedia  rap- 
presentando i  fatti  come  sono  avvenuti?  In  altre 
parole,  perchè  non  potrebbe  alcuna  fiata  il  pero 
adempire  a  tutte  le  condizioni  del  verosimile? 
Noi  siamo  ben  lontani  dall' affermare  che  Carlo 
Marenco  abbia  saputo  perfettamente  effettuare  il 
contemperamento  accennato,  ma-  la  più  severa 
giustizia  vuole  si  dica  che  questo  Poeta,  noto 
specialmente  per  la  Pia  de'  Tolomei,  nella  quale 
sviluppava  una  pietosa  catastrofe  domestica  tro- 
vando numerose  bellezze  d'arte,  di  sentimenti  e 
di  stile,  non  può  essere  apprezzato  alla  giusta 
misura  per  via  di  quella  sola  tragedia.  Infatti  il 
Marenco  usciva  più  spesso  dalle  pareti  domestiche 
per  trasportarsi  in  mezzo  alle  pubbliche  vicende 
e  delineare  catastrofi  che  fossero  d' interesse  uni- 
versale anche  per  altre  ragioni  oltre  quella  della 
sublimità  degli  eroi.  Egli  poi,  diversamente  dal- 
l'Astigiano, lasciava  in  disparte  i  Greci  ed  i  Ro- 
mani, persuaso  che  una  ricca  materia  alla  tra- 
gedia la  si  potesse  trovare  anche  fra  le  tenebrose 
vicende  del  Medio  Evo,  epperò  su  parecchi  degli 
avvenimenti  di  cui  quel  singolare  periodo  storico 
fu  fecondo,  intesseva  varii  Drammi  che  merite- 
rebbero d'  essere  più  conosciuti  (  i  ).  E   sebbene 

(i)  Le  tragedie  di  Carlo  Marengo  sono:  Buondelmonte, 
Corso  Donati,  Ezzelino  Ter:{o,  Il  Conte  Ugolino,  la  Fa- 
yniglia  Foscari,  Adelisa,  Manfredi,  Berengario,  Giovanna 
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l'Alfieri  professi  che  è  massime  dalla  lontananza 
dei  tempi  che  l'eroe  tragico  acquista  grandezza  e 
sublimità  ed  il  Foscolo  pensi  che  il  Medio  Evo 
sia  ferro  poco  maneggiabile  e  da  potersi  brunire 
come  l'acciaio  ma  non  mai  ridurre  ad  oro,  noi 
non  crediamo  che  il  Marenco  commettesse  un 
errore  quando  a  colorire  il  suo  disegno  di  rap- 
presentare l'uomo  nelle  relazioni  cogli  altri  uo- 
mini, desumeva  i  soggetti  dalla  età  di  Mezzo.  In 
arte,  il  Tragico  di  Geva  opinava  che  le  regole 
deggiansi  adattare  ai  soggetti  e  non  i  soggetti  alle 
regole  e  questo  è  un  principio  fecondo  a  patto  di 
non  farlo  diventare  demolitore,  a  patto  cioè  che 
il  desiderio  della  libertà  per  le  manifestazioni  del- 
l'arte non  apra  la  strada  all'anarchia  che  potrebbe 
ucciderla  (i).  In  virtù  di  quella  massima  il  Ma- 
renco scriveva  il  Lepita  d'Efraim,  Pia  de'  Tolomei,. 
Cecilia  da  Baone  che  appartengono  alla  maniera 

Prima,  Arrigo  di  Svevia,  Guerra  dei  Baroni,  Pia  de''  To- 
lomei,  Arnaldo  da  Brescia,  Corradino,  Cecilia  da  Baone, 
il  Levita  d'Efraim.  Quest'  ultima  Tragedia  per  quanto 
possa  riuscire  interessante  alla  lettura  e  sebbene  il  poeta 
abbia  saputo  non  poco  lenire  le  scabrosità  del  soggetto,  è 
però,  per  il  fatto  di  questo,  così  intrinsecamente  ed  incu- 
rabilmente immorale  che,  come  dice  l'autore  medesimo, 
potrebbe  essere  rappresentata  soltanto  sulle  scene  di  Gaba. 
Ei  la  intraprese  mosso  da  giovanile  baldanza. 

(i)  Vedi  il  Dialogo  premesso  ai  Levita  d'Efraim  nelle 
Tragedie  Inedite  di  Carlo  Marengo.  Firenze,  Lemon- 
nier,  iS5'5. 
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detta  classica  della  tragedia ,  Biiondelmonte, 
jlanfredi,  Corradino  e  parecchie  altre  le  quali  si 
esplicano  entro  più  larghi  confini.  Nelle  sue  tra- 
gedie questo  poeta,  non  che  arrivare  all'eccellenza 
dell'arte,  restavane  anzi  assai  lontano,  avvegna- 
ché in  esse  manchi  la  forza  originale  del  conce- 
pimento, il  quadro  terx-ibile  e  completo  che  ognora 
ci  presenta  la  tragedia  dell'Alfieri,-  come  pure  in- 
vano vi  desideri  quel  nesso  intimo  e  profondo 
che  sempre  si  ritrova  in  mezzo  alle  più  grandi, 
anzi  in  mezzo  alle  più  intemperanti  libertà  dello 
Shalrspeare.  Il  Marenco  invece  è  gran  pezza  lungi 
da  ciò  ;  la  sua  tragedia  non  appare  concepita  con 
tutto  il  vigore  e  con  tutta  l'unità  desiderabile;  la 
sceneggiatura  ne  è  spesso  sconnessa  epperò  l'at- 
tenzione non  è  sempre  bene  attirata  ;  come  pure 
l'azione  né  si  annoda  né  si  sviluppa  in  modo 
sempre  logico  e  naturale.  Ma,  ad  onta  di  questo,  i 
Drammi  di  Carlo  Marenco  hanno  costantemente 
uno  scopo  morale  evidente  e  sicuro;  delle  alte 
qualità  e  delle  tragiche  situazioni;  e  lo  stile,  seb- 
bene assai  lontano  dal  nerbo,  dall'efficacia  e  dalla 
scultoria  maschiezza  di  quello  dell'Alfieri,  ritiene 
però  una  forza  ed  un  colorito  appropriati  ai  sub- 
bietti  e  che  nel  Pellico  ccrchercbbersi  invano.  Il 
tragico  di  Ceva  è  certo  meno  soave  del  Saluzzese, 
ma  tal  fiata  egli  pure  sa  toccare  vivamente  il 
cuore,  come  nella  fine  dolorosa  della  Pia  ed  in 
quella  della   tradita  fanciulla   degli  Amedei,  la 
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quale,  dopo  avere  invano  sperati  gli  amplessi  del- 
l'infedele Buondelmonte  e  vedon.^osi  invece 

« fanciulla  deserta  che  sospira 

«  Dietro  un  ben  che  fuggi,  fatta  è  di  riso 

«  Argomento  alle  genti,  e  la  pietade 

«  È  ricordanza  del  sofferto  oltraggio.  » 

La  giovinetta  muore  d'amore,  ma  pur  morendo 
perdona  all'infido,  lo  ama,  e  vagheggia  d'essergli 
unita  in  Cielo  eternamente,  perchè  senza  di  lui 
il  Paradiso  le  parrebbe  un  deserto,  e  desidera 
anche  che  tutti  gli  perdonino,  mentre  non  merita 

a un  pugno  di  terrena  polve 

«  Che,  ad  onorarlo  di  vendetta  vana, 

«  Uom  la  speme  del  Ciel  perda » 

Il  poeta  sa  pure  bellamente  dipingere  l'affanno  di 
Gerardo,  del  prode  Crociato  che  tornando  dalla 
sacra  guerra  trova  la  donna  del  suo  cuore  sposa 
d'altrui,  epperò  invidia  con  sentimento  di  vero  e 
profondo  dolore, 

«  Tal  che  forse  incompianto,  insalutato 
«  Lasciò  la  patria  e  in  Oriente  nullo 
I  Sovvenir  lo  seguia  di  questi  lidi. 
«  Ne  il  mesto  addio  di  lagrimosa  amica, 
«  Né,  invan  protese  alla  fuggente  nave, 
1  Le  care  braccia  lo  stringean  d'affanno, 
«  E  dal  petto  sentia  l'alma  fuggirsi 
«  A  contrario  cammino  e  illanguidirvi 
e  II  desio  della  gloria  e  la  speranza  »  (i). 

(i)  Marengo,  Cecilia  da  Baone,  I,  3. 
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E  nella  tragedia  dei  i^o^c^^n  dramatizzava  le  cru- 
deli vicende  di  quella  infelice  famiglia  in  modo 
da  produrre  una  viva  impressione  anche  dopo 
letto  il  Dramma  che  sullo  stesso  subbietto  intes- 
seva Giorgio  Byron,  e  questo  è  non  piccolo  argo- 
mento di  lode  al  poeta  Italiano.  Non  rade  fiate  il 
Marenco  dal  suo  cuore  pieno  di  sentimenti  ge- 
nerosi seppe  trar  fuora  una  voce  potente  per 
imprecare  alle  patrie  divisioni  ed  ai  fabbri  delle 
Italiane  sventure,  e  tanto  nel  Buondelmonte  che 
nel  Corso  Donati  tentò  ed  in  gran  parte  riuscì  ad 
effigiare  i  tristi  effetti  delle  gare  cittadine.  Inspi- 
rato dairAlighieri  di  cui  era  studiosissimo,  e  nel 
quale  tempravasi  a  sensi  magnanimi,  faceva  una 
tragedia  sul  Conte  Ugolino,  del  quale  eroe  dice 
assai  efficacemente: 

« Unico  esempio 

«  Negli  annali  del  mondo  un  dì  fia  questo, 
«  Un  tiranno  compianto » 

E  sebbene  quel  Dramma  sia  difettoso  per  difetti 
non  rimediabili  e  sebbene  la  divina  pittura  Dan- 
tesca faccia  forzatamente  impallidire  quella  di 
chiunque  altro  assuma  lo  stesso  argomento,  il 
Marenco  seppe  talmente  immedesimarsi  in  quella 
poesia  immortale,  che  potè  terminare  il  suo  poema 
con  una  scena  assai  tragica  e  terribile,  hi  Man- 
fredi e  in  Corradino,  poetando  le  lotte  dei  Guelfi 
e  dei  Ghibellini,  Carlo  Marenco  riuniva  abba- 
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Stanza  felicemente  in  due  quadri  drammatici  le 
vicende  di  quegli  illustri  campioni  della  Gasa  di 
Svevia,  la  quale,  se  stata  non  fosse  la  irrefrena- 
bile ambizione  dei  Pontefici,  avrebbe  forse  posto 
un  rimedio  alle  piaghe  della  patria.  Di  Manfredi, 
seguendo  l'esempio  di  Dante,  non  dissimulò  le 
colpe  per  amore  di  parte,  ma  anche  ne  mise  in 
luce.>tutte  le  virtr.,  sicché  dall'opera  del  poeta 
chiaro  emerge  come  la  sventura  di  quel  principe 
valoroso,  colto  e  gentile,  fosse  pure  sventura 
d'Italia.  Da  Corradino,  giovinetto  eroe,  vittima 
immatura  di  un'  ira  inesorata,  seppe  far  rintuz- 
zare gagliardamente  la  baldanza  del  Nunzio  Pon- 
tificio, il  quale  gì' intimava  di  desistere  dall' inco- 
minciata guerra  e  gli  muoveva  la  consueta  accusa 
di  creare  a  Piero 

« giorni  di  pianto  ed  anelarne 

«  Il  retaggio  intangibile;  la  verga 

«  D'Aronne  sacra  accomunar  col  brando 

f  Persecutor  ne  le  rapaci  destre  ». 

e,  come  Achimelecco  a  Sanile,  gli  profetava  ro- 
vina e  morte.  Non  accenneremo  particolarmente 
alle  altre  tragedie  del  Marenco,  perocché  quelle 
che  abbiamo  qui  ricordate  ci  paiono  le  più  note- 
voli. Diremo  soltanto  che  tutte  in  grado  maggiore 
o  minore  sono  viziate  dalli  stessi  difetti  ed  ab- 
bellite dai  medesimi  pregi.  Epperò  se  a  lui  puoi 
fare  rimprovero  di  azioni  drammatiche  incerte  e 
slegate,  di  concepimenti  che  lasciano  desiderare 
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un  senso  tragico  più  profondo,  di  uno  stile  in  cui 
desidereresti  spesso  maggior  forza  e  maggior  no- 
vità di  sentenze,  non  v'  ha  dubbio  per  altro  che 
egli  ti  offra  delle  situazioni  veramente  dramma- 
tiche, degli  affetti  nobili  e  generosi,  delle  idee  e  dei 
sentimenti  elevati,  uno  stile  scevro  di  pompa  li- 
rica e  non  povero  di  pregi  poetici,  ond'è  che  sa- 
rebbe vera  giustizia  se  maggiormente  suonasse  il 
nome  di  questo  egregio  ed  onesto  Italiano.  Carlo 
Marenco  è  pure  autore  di  un  Arnaldo  da  Brescia 
nel  quale,  al  pari  che  il  Niccolini  ma  senza  che 
l'un  poeta  sapesse  dell'altro,  rappresentò  la  lotta 
che  quello  spirito  generoso  sostenne  ad  un  tempo 
contra  Cesare  e  centra  il  Pontefice,  contra  chi 
voleva  regnare  in  nome  della  tradizione  attaccata 
ad  un  titolo  e  contra  chi  voleva  regnare  in  nome 
di  Dio.  Disegnando  un  vasto  quadro  che  esce  dai 
confini  del  teatro  e  non  appartiene  più  al  genere 
Drammatico  ma  vuole  essere  ascritto  ad  una  spe- 
ciale categoria,  il  Marenco  dava  vita  ad  un  poema 
di  COSI  singolare  valore,  che  noi  slam  convinti  gli 
avrebbe  procacciato  nome  e  fama  grandissima,  se 
V Arnaldo  del  Niccolini  non  avesse  tolta  ogni  spe- 
ranza di  poter  trattare  T  argomento  colla  stessa 
patriottica  opportunità  e  col  medesimo  glorioso 
successo  (i). 

(i)  Sebbene  sia  assai  lungo,  non  tralasceremo  di  met- 
tere in  questa  nota  uno  dei  molti  begli  squarci,  di  cui  è 
ricco  V Arnaldo  del   Marenco.  Esso  parci  tale  da  onorare 
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Vero  figliuolo  di  Dante  ed  erede  della  sua 
splendida  ira  Ghibellina,  Giovanni  Battista  Nic- 
colini,  sublime  e  fervido  ingegno,  calzava  il  co- 
assai il  poeta  che  lo  ha  dettato  e  noi  ne  fregiamo  il  nostro 
lavoro  tanto  più  volentieri,  che  desidereremmo  rinverdisse 
la  fama  del  valente  tragico  di  Ceva.  Non  ci  lusinghiamo 
certamente  che  a  questo  possa  giovare  quanto  si  è  scritto 
da  noi  del  Marenco,  ma  ci  basta  avere  obbedito  ad  un 
sentimento  di  giustizia  verso  tale  che  non  poco  onorò  le 
lettere  Italiane.  Ecco  pertanto  il  brano  del  poema,  alla 
piena  intelligenza  del  quale  importa  notare  che  chi  parla 
è  Virginio,  amico  e  seguace  d'Arnaldo,  condannato  dal- 
l'imperatore Federico  Barbarossa  ad  essere  trascinato  nelle 
carceri  di  Germania  in  pena  del  concorso  da  lui  prestato 
all'opera  del  martire  Bresciano,  e  che  egli  non  è  piena- 
mente convinto  di  alcune  dottrine  religiose  del  Maestro. 

« Arnaldo 

«  Italia  amava  e  libertà.  Non  vieta 

«  Iddio  l'amor  della  sua  patria  e  in  terra 

«  Cristo  non  scese  a  consacrar  tiranni. 

«  Forse  men  del  Pontefice  l'abborre 

«  Codesto  Svevo  usurpator  ?  Se  il  Papa 

«  Lo  condannò,  l'Imperator  l'uccide. 

«  O  tardo  eroe  d'età  passate,  al  rogo 

«  Che  per  te  sorge,  io  col  pensier  mi  prostro 

e  E  d'antica  virtiì  ultimo  avanzo 

«  Per  te  risorta  e  teco  spenta  onoro! 

«  Severa  in  atto,  appiè  del  rogo,  immota 

a  La  Fede  sta;  d'impenetrabil  velo 

«  Cinge  la  fronte,  e  s'ella  pianga  o  esult  i 

«  Dirlo  chi  puote?  Interrogar  non  oso 

«  La  maestà  del  suo  silenzio,  e  trema 
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turno  in  guisa  da  doversi  dire  di  lui  che,  dopo 
Vittorio  Alfieri,  è  il  primo  poeta  tragico  Italiano. 
Dopo  avere  colla  Polissena^  coW Edipo  e  con  altre 

«  L'alma  innanzi  alle  tenebre  infinite 

«  Del  mistero  di  Dio,  che  in  terra  mai 

«  Non  fé' patrie  virtù  fiorir  più  belle 

a  D'allor  che  immortai  premio  era  negato 

«  Alle  umane  virtudi.  E  in  Grecia  e  in  Roma 

a  Suscitò  generose  anime  eccelse, 

«  E  il  non  amarle  è  pio!  Ma  lacerando 

a  Le  sparse  chiome,  Libertà  si  scaglia 

<c  Fra  le  stridenti  fiamme  e  piange  e  grida: 

«   Son  le  viscere  mie  su  questo  rogo  ! 

«  Dona,  o  cadente  Libertà,  gli  estremi 

«  Uffici  al  martir  tuo.  No,  l'anatema 

«  Che  graverà  sul  suo  sepolcro,  intero 

(I  Ai  magnanimi  cor  non  lo  dissacra. 

«  Al  monaco  di  Brescia,  che  al  cospetto 

«  Dei  Pontefici  osò  minaci  ed  alti 

«  Levar  gli  orgogli  della  rasa  fronte, 

«  Pace  doni  la  terra.  Ove  un  sospiro 

«  Vale  intera  una  vita,  e  dove  eterno 

«  È  di  giustizia  amplesso  e  di  perdono, 

«   Sola  empietade  il  non  dubbiar  sarebbe. 

«  Ma  all'orator  di  libertade  in  Roma 

«  Gloria  ed  onor,  finché  il  tuo  nome,  o  Roma, 

«   Suonerà  libertà,  finché  più  buia 

B   Sulle  tue  luminose  orme  non  scenda 

«  Di  barbarie  una  notte  alta  e  si  lunga, 

«  Che  immemore  al  destarsi,  e  quasi  uscita 

«  Dalle  prime  caligini  del  mondo, 

«  Dietro  di  sé  l'umanità  non  vegga 
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Tragedie,  riprodotti  sulla  scena  i  Greci  argomenti, 
egli  si  persuase  di  una  dottrina  diversa  da  quella 
dell'Alfieri,  e,  volendo  al  par  dell'Astigiano  far 
del  teatro  una  politica  palestra,  tentò  i  soggetti 
moderni  e,  col  mezzo  di  questi,  predicò  le  dot- 
trine più  vere,  più  feconde,  più  schiettamente 
nazionali.  E  quando  l'Italia,  non  ammaestrata 
abbastanza  da  tutta  la  sua  storia,  lasciavasi  ab- 
bagliare dalle  escogitazioni  politiche  del  Balbo 
e  del  Gioberti,  una  voce  potente  e  sdegnosa  venne 
da  Firenze  e  disse  agli  Italiani  che  guardare  a 
Roma  pontificale  come  a  faro  di  resurrezione  era 
errore  funesto.  La  voce  fu  quella  del  Niccolini 
che  dava  all'Italia  ed  al  mondo  Arnaldo  da  Bre- 
scia, nel  quale  come  Dante,  come  il  Macchiavelli, 
come  l'Alfieri,  combatteva  a  viso  aperto  la  signo- 
ria sacerdotale  ed  in  cui  sarebbesi  trovato  un 
possente  rimedio  all'universale  delirio  di  Roma, 


«  Che  inesplorate  tenebre  ed  orrore. 
«  E  s'è  fatai  che  dove  cade  e  torna 
«  L'astro  del  dì,  cui  tramontò,  non  sorga 
«  L'astro  di  gloria  e  libertà  più  mai; 
€  Se  folle  è  lo  sperar  che  Italia  vinca 
«  Per  altrui  grido  e  per  gagliarde  scosse 
i  La  sonnolenza  del  servaggio  antico, 
«  Generosa  è  l'insania  ed  a' suoi  figli 
e  Non  resta  ornai  di  tal  follia  sublime 
«  Sapienza  miglior  fuorché  viltade  ». 

(Atto  Quinto,  Parte  Prima,  Scena  4* 
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se  ai  popoli  come  agli  individui  non  toccasse  la 
sorte  di  cadere  talvolta  in  gravissimi  errori.  Il 
sentimento  nazionale  del  Poeta  Fiorentino  insor- 
geva con  La  quella  profonda  illusione  e  V  Arnaldo 
da  Brescia^  monumento  immortale  di  poetica  fa- 
coltà e  di  Siorica  sapienza,  fu  la  protesta  lanciata 
dal  Niccoiini  all'Italia,  dopo  la  quale  si  ridusse 
in  solitudine  a  contemplare  addolorato  e  fremente 
le  sventure  che  s'accumularono  sulla  patria. 

«  Dai  sacerdoti  libertà  non  voglio  » 

gridava  il  Poeta,  epperò  rimase  inaccessibile  alle 
parole  ed  agli  atti  del  Pontefice  che  presentavasi 
come  liberatore.  Ma  mentre  il  Primato  e  le  Spe- 
rante d'Italia  si  palesarono  in  breve  non  esser 
altro  che  traviamenti  di  generosi  intelletti,  V  Ar- 
naldo restò  come  protesta  e  come  vaticinio  ed 
il  poeta  ebbe  il  supremo  conforto  di  vedere  la 
liberazione  vera  e  di  salutare  il  Re  d' Italia  pri- 
ma di  lasciare  la  terra.  Considerando  ora  V Ar- 
naldo da  Brescia  come  opera  d'arte,  è  d'uopo 
dire  che  essa  non  è  certamente  una  tragedia  e 
che  vuole  essere  guardata  senza  il  titolo  che  il 
poeta  le  ha  conferito.  Allora,  dice  un  Critico, 
troverai  che  è  un  poema  lirico  diviso  in  molte 
scene  e  quel  che  non  risponde  alle  leggi  dell'arte 
Drammatica  diventerà  bello  e  sublime,  perchè 
apparirà  essere  la  manifestazione  di  una  coscienza, 
l'espressione  del  lavoro  interno  di  un'anima.  Ciò 
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non  significa  certo  che  l'Autore  falsasse  lo  spirito 
della  storia;  che  anzi  quest'accusa  che  gli  fu  diretta 
a  proposito  deW Arnaldo,  lo  affliggeva  profonda- 
mente perchè  addimostrava  non  essere  stato  com- 
preso il  concetto  animatore  dell'opera.  Significa 
invece  che  egli  penetrò  con  occhio  sicuro  e  sagace 
entro  il  Medio  Evo;  ne  cavò  fuora  un  fatto  e  lo 
riprodusse  con  fedeltà  e  larghezza  a  conforto  ed 
a  dimostrazione  delle  idee  che  gli  bollivano  nel- 
l'intelletto. E  siccome  quel  fatto  non  era  adattato 
alla  scena  ed  il  poeta  voleva  combattere  una  bat- 
taglia colle  armi  trovate  nell'arsenale  della  storia, 
cosi  il  suo  grandioso  concepimento  diventò  un 
poema  lirico  e  come  tale,  e  non  altrimenti,  deve 
essere  considerato.  Io  non  dico  certamente  che 
V Arnaldo  rispetto  all'arte  sia  un'opera  perfetta; 
che  anzi,  vestito  com'è  del  dialogo  drammatico, 
diventa  una  cosa  tutta  speciale  ed  indeterminata, 
epperò  difettosa  ;  ma  quel  vasto  quadro,  in 
cui  tutto  capisce,  dalla  leggenda  del  Samaritano 
al  racconto  delle  ferocie  di  Federigo  Barbarossa, 
dalle  infuocate  arringhe  d'Arnaldo  al  papale 
anatema,  è  ricco  di  tanta  vita,  di  tanto  moto,  di 
tanta  magnificenza  di  poesia  che,  sorpassando  a 
qualsiasi  altra  considerazione,  tu  devi  a  dirittura 
collocarlo  tra  i  più  bei  monumenti  della  nostra 
letteratura.  Il  Poeta  fondandosi  sulle  basi  sicure, 
quasi  direi  assiomatiche  della  sapienza  politica 
Italiana,  rappresenta  il  Pontefice  che,  tremante 
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per  la  temporale  dominazione,  si  stringe  a  Cesare 
orrendo  devastatore  della  patria.  Epperò  ci  pas- 
sano davanti,  dice  un  illustre  Biografo,  n  le  città 
desolate  dal  furore  Tedesco,  dalle  ire  fraterne, 
dagli  scettrati  vescovi  combattenti  per  lo  straniero, 
il  quale  mira  con  gioia  feroce  gli  incendii  di  Lom- 
bardia destati  da  mani  Lombarde  e  calpesta  bal- 
danzoso l'Italia  lasciando  lunga  traccia  di  rovine 
e  di  sangue  dall'Alpi  a  Roma,  dove  corre  a  pigliar 
la  corona  dalle  mani  del  Papa  ed  a  spegnere  la 
nuova  vita  destata  da  Arnaldo  fra  le  antiche  ro- 
vine. Il  magnanimo  frate  agita  il  popolo  coli' ar- 
dente parola;  fa  rivivere  la  libertà  del  Cristo  che 
il  Papa  chiama  eresia;  maledice  alle  rapine  del 
clero;  oppone  ai  sacerdoti  il  Vangelo;  chiede  che 
il  Papa  guidi  il  mondo  e  non  lo  possegga,  separi 
dal  pastorale  la  spada,  benedica  non  uccida  le 
genti  "  (i).  Ma  invece  le  armi  spirituali  vengono 
messe  a  servigio  degli  interessi  temporali  e  Roma 
che,  ascoltando  avidamente  la  voce  del  riforma- 
tore di  Brescia,  scuotevasi  al  ricordo  delle  me- 
morie antiche,  è  colpita  dal  pontificale  anatema. 
Allora  l'aura  popolare  si  muta  per  la  tema  delle 
folgori  celesti,  ed  i  nipoti  di  Camillo  e  di  Regolo 
allibiscono  all'idea  di  non  potersi  accostare  al- 
l' altare  nei  giorni  Pasquali.  Arnaldo  deve  quindi 

(i)  Vannucci,  Ricordi  di  G.  B.  Niccolini,  Voi.  Primo, 
pag.  66. 
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fuggire  da  Roma,  senonchè  la  debolezza  di  una 
donna,  aggirata  dalle  parole  del  Pontefice,  rivela 
il  suo  nascondiglio,  ed  egli  è  colto  e  dannato  a 
morte  e  mentre  sale  il  rogo  proclamando  che 
sulla  terra,  a  trionfo  dell'amore  Divino,  volle  vita, 
moto  e  libertà  e  spera  di  salire  al  Cielo  colle 

«  Ali  dell'intelletto  e  dell' amore  » 

il  Papa  corona  Federigo  imperatore  e  sulle  ce- 
neri fumanti  d'Arnaldo,  unendosi  in  tristo  con- 
nubio, anziché  essere  separati  dalle  loro  missioni 
naturalmente  diverse,  Cesare  e  Pietro  vogliono 
regnare 

«  Nell'unità  che  gli  assomiglia  a  Dio.  » 

Le  non  brevi  parole  che  abbiamo  consacrate  al- 
V Arnaldo  da  Brescia  e'  impediscono  di  intratte- 
nerci a  lungo  e  come  il  soggetto  meriterebbe,  nel 
considerare  il  Niccolini  quale  poeta  Tragico,  e 
non  ci  consentono  di  parlare  diffusamente  di  quelli 
tra  i  suoi  lavori  che  hanno  conseguita  una  cele- 
brità quasi  popolare.  A  generare  un  giusto  con- 
cetto della  Poetica  Drammatica  del  Niccolini, 
oltreché  il  Discorso  sulla  Tragedia  altrove  citato, 
giova  assai  l'altro  Discorso  siiW Ijnita^iojie Dram- 
matica, dal  quale  abbiamo  desunta  una  sentenza 
accennata  in  fine  del  precedente  Capitolo.  Secondo 
il  Niccolini  adunque.  Poesia  significa  Creazione 
eie  arti  sono  un' imitazione  della  Natura  in  quanto 
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questa  è  un  modello  universale.  Ma  nelle  arti  c'è 
poi  una  parte  di  finzione  che  ne  costituisce  l'in- 
dole e  l'essenza;  si  distrugge  il  potere  di  un'arte 
col  farle  usurpare  gli  uffici  di  un'altra;  la  imita- 
tiva rassomiglianza  della  natura  non  può  esserne 
la  identica  ripetizione,  e  sarebbe  uccidere  la  Poesia 
togliere  al  Poeta  la  facoltà  di  modificare  la  realtìi 
del  vero  e  cambiarlo  nel  verosimile  poetico.  Que- 
sti canoni  il  Niccolini  li  suffraga  coli'  autorità  del 
Metastasio,il  quale  ragiona  lungamente  sul  vero  e 
sul  verosimile  negli  Estratti  della  Poetica  d'Ari- 
stotele ed  in  fondo  sono  pur  quelli  dello  Stagirita 
di  cui  abbiamo  citate  le  chiarissime  parole  nel 
Capitolo  Ottavo  di  questo  studio,  e  sono  anche, 
se  non  c'inganniamo,  quelli  che  noi  medesimi 
troppe  volte  abbiamo  espressi.  Sembraci  adunque 
che  delle  idee  giustissime  inspirassero  il  Niccolini 
e  certamente  non  saremo  noi  che  Io  criticheremo 
per  avere  rappresentato  il  padre  di  Antonio  Fo- 
scarini  in  una  situazione  analoga  a  quella  di 
Francesco  Foscari,  mentre  non  fu  neppure  Doge 
di  Venezia,  e  per  avere  nel  Giopanni  da  Procida 
effigiata  la  rivoluzione  del  Vespro  Siciliano  in 
modo  certam.ente  assai  diverso  dalla  realtà  sto- 
rica. Ma  dopo  tutto,  l'illustre  Niccolini  non  può, 
ci  pare,  dividere  coU'Alfieri  lo  scettro  dell'Itala 
Melpomene.  E  ciò  perchè  più  si  apprezzano  da 
noi  le  impressioni  che  ne  riceviamo  e  più  ci  sem- 
bri di  non  trovare  nella  tragedia  del  Niccolini  il 
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senso  intimo  e  profondo  che  e'  è  nella  tragedia 
dell'Astigiano.  Ove  infatti  si  paragonino  le  im- 
pressioni prodotte  dal  Terzo  o  dal  Quarto  Atto 
deW Antonio  Foscarini,  al  cui  tragico  senso  ed 
effetto  molte  e  m.eritate  lodi  furono  tributate,  con 
quelle,  per  esempio,  prodotte  dal  Quarto  Atto 
della  Mirra,  dal  Quinto  Atto  deìV Agamennone  o 
deW  Oreste,  ognuno,  io  credo,  confesserà  che  gli 
scheletri  Aifìeriani  (cosi  appellavali  il  Niccolini) 
hanno  più  vita  e  sentimento  tragico  che  i  Drammi 
meno  scarni  e  maggiormente  adorni  di  lenocinli 
del  Poeta  Toscano.  Senzachè  è  indubitato  che 
r  ingegno  del  Niccolini  fosse  essenzialmente  lirico 
e  che  le  sue  mirabili  facoltà  al  genere  lirico  si 
rivelassero  nei  Drammi  a  cui  dava  vita  in  misura 
più  larga  di  quella  che  la  Tragedia  è  disposta  a 
tollerare.  Ond'  è  che  il  verso  continuamente  e  so- 
noramente armonioso,  lo  splendido  stile,  le  fre- 
quenti imagini,  le  spesse  sentenze  del  Niccolini, 
vogliono  riguardarsi  meno  appropriate  alla  tra- 
gedia che  lo  stile  sobrio  ed  austero  ed  il  verso 
aspro  e  spezzato  dell'Alfìeri.  Epperò  possiamo 
affermare  che,  sebbene  nò  il  verso  ne  lo  stile 
dell'Astigiano  debbano  essere  considerati  come 
perfetti  modelli,  pure  egli  ebbe  nella  mente  un 
concetto  più  prossimo  al  vero  che  Vincenzo  Monti 
e  Giovan  Battista  Niccolini.  Noi  abbiamo  fatte 
queste  osservazioni  per  sodisfare  al  dovere  di 
Critico,  ma  adesso  aggiungeremo,  in  ossequio  ai 
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nostri  intimi  sentimenti,  che  la  poesia  del  Niccolini 
è  un  troppo  bel  monumento  di  potenza  lirica, 
epperciò  che  ci  manca  la  forza  di  vivamente  desi- 
derare che  l'autore,  in  omaggio  alla  tragica  perfe- 
zione, imponesse  maggior  riserbo  alla  sua  feconda 
vena.  Egli  ne  sembra  poi  che  chi  si  facesse  ad 
esaminare  per  altri  rispetti  le  tragedie  del  Nicco- 
lini, escludendo  da  quelle,  ben  s'intende,  V Ar- 
naldo da  Brescia  ed  il  Filippo  Strofi  che  non 
sono  tragedie  ma  poemi  a  cui  è  adattato  il  dialogo 
drammatico,  forse  concluderebbe  che  dal  lato 
dell'  arte  le  migliori  sono  la  Polissena  e  V Edipo 
al  Bosco  delle  Eumenidi (i).  Invero  non  ci  pare 
audace  l'affermare  che  il  Niccolini  non  possedesse 
intieramente  la  facoltà  di  concepire  e  di  svilup- 
pare in  ottima  guisa  il  nodo  drammatico,  sicché 
quantunque  la  Polissena  sia  il  suo  primo  lavoro 
tragico,  crediamo  che  egli  mai  più  si  vincesse  in 
intrecciare,  condurre  e  svolgere  un'  azione.  Un'al- 
tra delle  migliori  tragedie  del  Niccolini  abbiam 
detto  essere  l'Edipo,  nel  quale  l'autore  profuse 
tesori  di  poesia  e  di  terrore  tragico,  dramatizzando 
la  misteriosa  catastrofe  da  cui  Sofocle  aveva  de- 
sunto uno  dei  più  splendidi  tra' suoi  eterni  poemi. 

(i)  Ecco  i  titoli  delle  Tragedie  del  WiccoUnì.  Polissena, 
Ino  e  Temisto,  Edipo,  Medea,  Matilde,  Nabucco,  Antonio 
Foscarini,  Giovanni  da  Procida,  Lodovico  Sforza,  Bea- 
trice Cenci,  Mario  e  i  Cimbri,  Filippo  Stro:[^i,  Arnaldo 
da  Brescia. 
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Ma  uno  dei  più  validi  motivi  per  cui  il  Niccolini 
potè  coli' Edipo  fare  un'  opera  di  un  grandissimo 
pregio  artistico,  è  appunto  ch'egli  dovette  in  essa 
rappresentare  gli  effetti  della  misteriosa  potenza 
del  Fato  a  cui  faceva  capo  tutta  la  teologia  Gen- 
tilesca e  la  sorte  di  una  vittima  che  le  si  sottopo- 
neva ciecamente,  e  quindi,  per  l' indole  medesima 
del  soggetto,  far  pressoché  senza  di  qualsiasi  in- 
treccio. Quando  invece  il  Poeta  è  costretto  nella 
Matilde,  neW  Antonio  Foscarini,  nel  Lodovico 
Sforma,  nella  Rosmonda,  a  svolgere  un'azione  più 
complicata  accade  che  questa  non  proceda  sem- 
pre colla  desiderabile  naturalezza  e  che  qualche 
volta  il  nesso  tra  una  parte  e  l'altra  del  Dramma 
non  appaia  strettamente  logico  ed  evidente.  Se- 
nonchè  il  Poeta  compensava  ampiamente  questo 
difetto  col  vantaggiare  sempre  nel  concetto  tra- 
gico e  nel  delineare  i  caratteri  ;  infatti  l' uno  di- 
venta sempre  più  largo  e  più  profondo;  gli  altri 
appaiono  ognora  più  fortemente  e  più  grandiosa- 
mente concepiti,  quantunque  deggia  dirsi  che  l'in- 
vincibile tendenza  lirica  della  poesia  del  Niccolini 
fa  si  che  nelle  sue  tragedie  ci  siano  spesse  volte 
dei  concetti  vaghi  ed  indeterminati  e  che  in  ge- 
nerale offrano  un  fare  declamatorio  anche  mag- 
giore di  quelle  dell'Alfieri.  Ma  il  vanto  supremo 
del  Niccolini  è  di  essere  stato  a  il  poeta  dell'indi- 
pendenza nazionale  »  e  Corrado  Gargiolli  che 
cosi  lo  qualifica,  osserva  acconciamente  che  que- 
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sto  sentimento  inspiratore  lo  guidava  a  trasce- 
glierc  per  i  suoi  drammi  fatti  successi  in  tutte  le 
varie  parti  d'Italia,  epperò  che  Arnaldo,  Filippo 
Stro{:[i,  Antonio  Foscarini,  Lodovico  Sforma, 
Giopanni  da  Procida  sono  opere  intimamente 
connesse  tra  loro.  Tutto  signoreggiato  da  quel 
profondo  sentimento  nazionale,  il  Niccolini  faceva 
con  Giovanni  da  Procida  una  tragedia  tutt' altro 
che  perfetta,  ma,  nuUadimeno,  nell'  eroe  pingeva 
un  carattere  fortissimo  e  coloriva  in  lui  con  vi- 
gore insuperabile  l' odio  contra  lo  straniero.  Chi 
invero  potrebbe,  senza  che  un  fremito  gli  corra 
le  vene,  udir  Procida  dire  della  donna  Italiana 
sposa  al  Francese  : 

«  Piango  su  lei  clie  in  talamo  straniero 

«  Soffrì  l'ingiuria  dei  superbi  amplessi. 

«  Ma  chi  lieta  lo  ascese  e  disse:  io  t'amo 

«  A  un  nemico  d'Italia,  abbia  disprezzo 

«  Dell'offesa  maggior  e  sia  feconda 

«  Sol  perchè  nasca  matricida  il  figlio  »  ? 

Voi  potreste  credere  impossibile  esprimersi  con 
maggiore  energia,  ma  il  Niccolini  sa  trovare  quella 
maggiore  energia,  perchè  pochi  versi  appresso 
Procida  esclama  ancora  ; 

«....„     un  sanguinoso 

«  Mucchio  d'ossa  straniere  al  Ciel  s'inalzi; 

«  Le  strugga  il  fuoco  e  le  sommerga  il  flutto  ; 

«  Al  vento  non  spargetele,  che  il  vento 

«  Riportar  le  potrebbe!     .     .     .     •   *  (i) 

(i)  NrccoLiNi,   Giovanili  da  Procida,  III,  2. 
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Questo  medesimo  sentimento  nazionale  è  la 
Musa  inspiratrice  del  Lodovico  Sforma  nel  quale 
deplorava  che  le  Alpi  ed  il  mare  non  difendessero 
r  Italia,  la  quale  si  dona  sempre  a  nuovi  e  spre- 
giati tiranni,  ed  in  cui  disegnava  ottimamente  il 
carattere  cupo  ed  ipocrita  di  Lodovico  che  colla 
sua  sciagurata  astuzia  fu  causa  e  principio  di 
tante  sventare  nazionali.  Questa  tragedia  poi,  ad 
onta  dei  difetti  dell'azione,  è  piena  d'interesse 
drammatico  ed  un'aura  indefinibile  di  mestizia 
vi  aleggia  continuamente  d'intorno  e  l'animo  e 
la  mente  sono  sempre  compresi  di  dolore  e  di 
commozione  e  dal  pensiero  che  l'Italia  è  vittima 
di  tutti  quei  raggiri  e  di  tutte  quelle  perfìdie,  e 
dal  destino  dell'  infelice  Gian  Calcano,  e  dalle 
sventure  della  tenera  e  cor a^s,ìosa  Isabella  d'Ai~a- 
gona  che  vede  calunniare  il  proprio  onore  di 
donna,  morire  lo  sposo,  ha  il  figlio  prigioniero  e 
privo  del  trono,  è  insultata  dalla  superba  ed  in- 
vidiosa Beatrice,  e,  fatta  veggente  dal  dolore,  si 
dona  la  disperata  vendetta  d' augurare  al  Moro 
il  meritato  castigo  che  in  seguito  lo  colse  e  d'im- 
precargli tutti  i  mali  che  sono 

« nei  tesori  del  furore  eterno  ». 

Delle  altre  Tragedie  del  Niccolini  noi  accen- 
neremo soltanto  il  Nabucco,  perchè  l' autore 
avendo  in  esso  adombrata  la  caduta  di  Napo- 
leone, fece  un  poema  allegorico,  epperciò  privo 
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di  tragico  interesse.  In  fatti  una  tragedia  allego- 
rica, non  è  altro  che  la  finzione  di  una  finzione 
e  diventa  quindi  impossibile  che  ci  sia  l'interesse, 
avvegnaché  lo  spettatore  si  trovi  costretto  ad 
istituire  colla  mente  un  continuo  paragone  tra  la 
cosa  e  i  personaggi  che  il  poeta  mette  in  iscena 
e  quelli  a  cui  ha  voluto  alludere.  Ma  se  in  luogo 
di  considerare  il  Nabucco  come  un  .lavoro  tra- 
gico noi  lo  consideriamo  come  un  lavoro  lirico, 
troveremo  che  è  una  stupenda  ed  efficacissima 
dipintura  della  catastrofe  à^W uomo  fatale,  ed  al 
tempo  stesso  un'opera  patriottica  e  generosa.  Il 
Niccolini  che,  nato  nel  1782  e  morto  nel  1861, 
abbracciò  nella  sua  vita  l' intiero  Dramma  del 
risorgimento  Italiano  (cosi  nota  un  Critico  sulla 
cui  tomba  testé  dischiusasi  fu  generale  il  com- 
pianto) (i)  ebbe  nella  giovinezza  colpita  la  fan- 
tasia dai  trionfi  del  gran  Capitano  e  meditò  e 
cominciò  un  poema  in  cui  ne  celebrava  le  im- 
prese. Quando  il  vide  caduto,  lasciò  in  disparte 
il  primo  disegno  ma,  pieno  sempre  l' animo  del- 
l'uomo u  in  cui  venne  ad  avvallarsi  ogni  indivi- 
duale grandezza  "  ne  pinse  la  catastrofe  in  questo 
Nabucco  nel  quale  con  formole  vive,  splendide, 
profonde,  espresse  la  storia  dei  fatti  portentosi  che 
mentre  da  un  lato  facevano  avanzare  il  mondo 
nelle  vie  della  civiltà,  dall'altra  seminavano  stragi 

{i)  Eugenio  Camerini. 
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e  desolazioni  per  tutta  Europa.  Per  il  Niccolini, 
Napoleone  fu  bensì  un  despota  che  solo  fidava 
nella  spada  e  tutta  spiegava 

«  L'onnipotenza  dei  regali  artigli  > 

ma  fu  anche  il  personificatore  della  rivoluzione, 
r  uomo  verso  cui  s' appuntarono  i  desiderii  e  le 
speranze  d' una  gran  parte  degli  Italiani.  La  fe- 
licità e  r  efficacia  del  Poema  corrisponde  all'im- 
mensa grandezza  dell'  eroe,  il  quale  intravede 
bensì  un  istante  che  nella  libertà  sta  la  forza  vera, 
ma  non  può  ne  vuole  discendere  dal  trono  per 
diventare  il  condottiero  del  popolo  e  muore  pre- 
dicendo che  non  alle  reggie  antiche  ma  a  lui 
volti  avrebbe  l' universo  i  suoi  voti  e  le  sue  spe- 
ranze. Con  Napoleone,  diceva  il  Niccolini,  pre- 
valse t.  la  tirannia  dell'uomo,  e  co' suoi  nemici 
quella  delle  massime  "  ;  tale  fu  l'idea  che  in  lui 
suscitò  la  rovina  del  maraviglioso  soldato  e  che 
gli  inspirò  il  Nabucco,  di  cui  Angelo  Brofferio  di- 
ceva non  mettere  conto  di  esaminarlo  come  una 
tragedia  perchè  »  è  un  gran  lavoro  e  basta  "  (  i  ). 

(i)  Vannucci,  Ricordi  di  G.  B.  Niccolini,  Voi.  primo, 
pag.  290.  Nel  Filippo  Strofi  il  Niccolini,  in  un  quadro 
di  vaste  proporzioni,  con  profonda  sapienza  storica  e  vivo 
sentimento  nazionale,  delineò  lo  stato  di  Firenze  dopo  l'uc- 
cisione di  Alessandro  dei  Medici,  V  inutilità  del  tentativo 
dei  fuorusciti  Fiorentini  di  ristabilire  la  libertà,  e  V  inai- 
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E  stato  detto  che  il  Niccolini  nelle  sue  tragedie 
rappresenta  la  lotta  tra  la  scuola  Classica  e  la 
Romantica  e  ciò  perchè  lo  stesso  poeta  che  creava 
Polissena,  Edipo,  Medea,  Ino  e  Temisto,  Matilde 
rispondenti  alle  più  severe  esigenze  dell'antico  si- 
stema, intitolava  poi  tragedie  Filippo  Strofi  ed 
Arnaldo  da  Brescia  ed  inoltre  nelle  poche  righe 
premesse  a  quest'  ultimo  scriveva  ch^  n  quando 
alla  materia  non  si  danno  quelle  forme  che  essa 
a  ricevere  è  disposta,  le  opere  non  possono  mai 
corrispondere  alle  intenzioni  dell'arte  »,  lo  che 
significa  precisamente  quello  che  con  altre  parole 
diceva  Carlo  Marenco.  Senonchè  né  il  Filippo 
Strofi  né  V Arnaldo  sono  tragedie,  né  negli  altri 
suoi  poemi  d'argomento  Italiano  fece  la  tragedia 
schiettamente  storica  quale  era  voluta  dal  Man- 
zoni e  dai  seguaci  della  scuola  Romantica.  Nic- 
colini disse  ancora  che  la  tragedia  dei  tempi  no- 
stri non  vuole  essere  né  classica  né  romantica; 
ma  le  unità  di  tempo  e  di  luogo  non  sono  condi- 

^amento  al  trono  Ducale  di  Cosimo  Primo.  La  tragedia 
di  Mario  e  i  Cimbri,  a  parer  nostro,  non  aggiunge  molto 
alla  fama  del  Poeta.  Le  altre  due  tragedie  di  soggetto 
Greco,  Medea  ed  Ino  e  Tcmisto  hanno  dei  pregi  notevolis- 
simi ma  riescono  inferiori  oW Edipo  e  alla  Polissena.  Nella 
Medea  il  Niccolini  alternò  gli  endecasillabi  coi  settenari! 
e  fece  uso  della  rima  con  poco  vantaggio  della  tragedia, 
che  torse  è  vinta  dalla  Medea  del  Duca  di  Ventignano. 
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zioni  essenziali  alla  tragedia  Classica,  e  adesso 
anche  i  fanciulli  sanno  dire  che  Aristotele  non 
sognò  mai  di  prescrivere  quelle  regole,  né  i  Greci 
di  praticarle.  Ond'è  che  ben  pochi  saranno  di- 
sposti a  pensare  delle  tragedie  d'Eschilo^  Sofocle 
ed  Euripide  quello  che  il  Niccolini  medesimo  dice 
nel  Discorso  sulla  Tragedia  Greca,  che  esse  cioè 
siano  Tragedie  Romantiche.  Vero  è  bene  che  egli 
soggiunge  tosto  »  non  come  quelle  dei  popoli 
settentrionali  ",  e  che  quindi  rimane  da  dimo- 
strare in  qual  guisa  esse  lo  siano,  giacché  non 
crediamo  lo  si  possa  desumere  dal  suo  Discorso. 
In  quanto  a  me  penso,  in  verità,  che  Procida, 
Foscarini,  Lodovico  Sforma,  Rosmonda,  siano 
tragedie  classiche  adorne  della  pompa,  vestite 
dell'apparato  che  alle  proprie  rigorosamente  ri- 
fiutava l'Alfieri,  ma  che  anche  alla  tragedia  cosi 
detta  classica,  non  disconvengono.  Ma  dopo  tutto 
queste  oggimai  sono  discussioni  inutili  e  noi  sem- 
pre studiammo  di  evitarle  nel  presente  lavoro. 
Pongasi  quindi  fine  a  questo  Capitolo  ed  alle 
nostre  parole  intorno  al  Niccolini,  col  dire  che 
sebbene  egli  fosse  essenzialmente  un  gran  poeta 
lirico,  le  sue  tragedie  sono  anche  un  bel  monu- 
mento di  Drammatica  facoltà  e  che  la  sua  poesia, 
qualunque  sia  l'aspetto  sotto  il  quale  piaccia  al 
critico  di  considerarla,  per  forma  e  per  idea  è 
tale  da  far  sempre  riverito  e  grande  il  nome  di 


366  CAPITOLO    XIV. 


chi  dava  all'  Italia  il  Nabucco,  il  Foscarini,   il 
Procida,  lo  Sforma  e  V Arnaldo  (i). 

(i)  All'uopo  nostro  occorreva  soltanto  di  far  cenno  di 
quelli  tra  i  celebri  successori  dell'Alfieri,  che  coltivarono 
con  costanza  l'arte  Tragica.  Egli  è  per  questo  che  non 
abbiamo  parlato  degli  Autori  di  altri  notevoli  tentativi, 
tra  cui  ci  piace  segnalare  quel  bello  e  generoso  lavoro 
che  è  V Ar minio  d'Ippolito  Pindemonte.  Né  l'indole  né 
l'economia  di  questo  lavoro  ci  consentivano  di  far  posto 
ad  altri  scrittori,  perchè  procedendo  diversamente  avremmo 
usurpato  l'ufficio  dello  Storico  della  Letteratura  Dram- 
matica. 
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Diversamente  da 

«...  quei  che  con  lena  affannata 
«  Uscito  fuor  del  pelago  alla  riva 
«  Si  volge  all'acqua  perigliosa  e  guata,  » 

noi,  giunti  alla  fine  del  nostro  pellegrinaggio, 
dobbiam  dire  che  il  cammino  percorso  lo  abbiam 
trovato  agevole  e  dilettoso,  anziché  seminato  di 
sterpi  e  di  bronchi.  Cosi  dicendo  lo  scrittore,  ben 
lo  s' intende,  si  riferisce  esclusivamente  alle  sen- 
sazioni ed  alle  impressioni  che  ha  provate  nel 
comporre  questo  libro.  Ma  quelle  che  proverà  il 
lettore,  chi  sa  mai  quali  saranno?  Perocché  del- 
l' autore  di  un  libro  accade  com.e  di  una  madre, 
la  quale  bene  spesso  s'inganna  tanto  sul  conto 
dei  proprii  nati  da  credere  bellezze  quelle  che 
sono  deformità.  Comunque  sia,  o  che  questo 
libro  abbia  un  qualche  merito  reale  o  che  io  mi 
pasca  di  una  vana  illusione  in  credere  che  qual- 
che merito  possa  esserci  trovato,  mi  faccio  animo 
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ad  invitare  i  lettori  che  mi  hanno  seguito  fin  qui 
(avrò  poi  dei  lettori  ?)  ad  accompagnarmi  ancora 
per  poco  in  quest'ultimo  Capitolo.  In  esso  noi 
raccoglieremo  alcune  osservazioni  che,  col  col- 
legarsi più  specialmente  alia  prima  parte  di  questo 
lavoro,  gli  conferiranno  un'intiera  unità  ed  aiu- 
teranno a  meglio  coglierne  la  fisionomia. 

Incominceremo  dunque  dal  dire  che  è  cosa 
fuor  di  dubbio  che  le  Tragedie  di  Viitorio  Alfieri, 
fin  dal  loro  primo  apparire,  fossero  considerate 
un  grande  avvenimento  letterario.  Ma  non  può 
dirsi  con  altrettanta  verità  che  esse  fino  dal  mo- 
mento in  cui  comparvero,  esercitassero  l'ufficio 
patriottico  e  nazionale  a  cui  destinavale  il  poeta. 
Molte  circostanze  si  opponevano  a  che  il  teatro 
dell'Alfieri  producesse  tosto  un  effetto  immediato, 
e  l'autore  medesimo  nudriva  poca  o  nessuna 
fiducia  che  l'opera  sua  riuscir  potesse  subito  fe- 
conda ed  efficace.  Questo  sentimento  che  si  ri- 
vela ad  ogni  passo  dei  libri  dell'Alfieri,  era  ma- 
nifestato da  lui  con  acerbe  parole  nella  dedica 
del  Bruto  Secondo  "  al  popolo  Italiano  futuro  », 
giacché  i  contemporanei  obliavano  d'avere  "lin- 
gua e  mano  ed  intelletto  ".  Egli  lo  rivelava  pure 
in  quel  famoso  sonetto  nel  quale  imagina  il  giorno 
in  cui  gli  Italiani  pugnanti  per  la  propria  reden- 
zione, avranno  due  sproni  ardenti,  nei  suoi  versi 
e  nell'antica  virtù;  e  nell'Ode  che  appellava  Te- 
leutodia^  nella  quale  dice  che  a  rigenerare  Roma 
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sono  prima  necessarii  gli  inni  di  un  libero  Tirteo  ; 
e  nella  lettera  al  Calsabigi,  in  cui  afferma  che 
scriveva  le  sue  tragedie  nella  sola  lusinga  che 
si  avessero  a  recitare  un  giorno.  E  per  questi 
riflessi  ed  anche  per  le  deplorabili  condizioni 
dell'arte  Drammatica,  T Alfieri  si  curò  sempre 
soltanto  delle  privale  rappresentazioni  di  alcune 
sue  tragedie  fatte  da  colte  persone,  allo  scopo 
di  giudicare  l'effetto  de' suoi  poemi  e  coglierne 
lumi  ed  insegnamenti  giovevoli  all'arte.  Le  di- 
spute accesissime  a  cui  tosto  dettero  luogo  le 
tragedie  dell'Alfieri  non  uscivano,  il  più  delle 
volte,  dalle  sfere  dell'arte,  e  contuttoché  in  quel 
suo  noto  improvviso  il  Monti  accusasse  l'Asti- 
giano di  bestemmiare  u  altari  e  templi  "  noi  cre- 
diamo che  il  poeta  di  casa  Braschi  fosse  indotto 
a  questo  non  già  dalle  dottrine  contenute  nelle 
tragedie  dell'Alfieri,  ma  sibbene  dall'assalto  aperto 
che  questi  faceva  contro  la  signoria  pontificale 
nel  celebre  sonetto  sullo  Stato  Romano.  Del  resto, 
se  si  eccettui  la  lettera  critica  sul  Filippo  del- 
l' Abate  Arteaga,  nella  quale  questo  Gesuita  bi- 
stratta anche  la  politica  del  nostro  Autore,  non 
v'ha  notevole  esempio  che  altri  pubblicamente 
censurasse  l'Alfieri  sotto  questo  aspetto,  come 
non  ve  n'ha  di  chi  mostrasse  di  comprendere 
e  d'afferrare  il  suo  ideale  dell'Italia,  e  nelle  let- 
tere critiche  del  Calsabigi  e  del  Cesarotti  la  pas- 
sione di  libertà  o  non  si  trova  accennata,  o  se 
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si  trova  lo  è  soltanto  quale  mezzo  poetico,  ma 
non  coi  sentimenti  di  cittadino.  E  la  moltitudine? 
Poteva  la  moltitudine  meglio  accogliere,  sentire, 
penetrarsi  delle  idee  di  libertà  che  l' Alfieri  espri- 
meva cosi  energicamente?  Se  il  lettore  ricordasse, 
per  avventura,  quel  che  è  scritto  nel  Capitolo 
Secondo  di  questo  lavoro,  tosto  vedrebbe  che 
ciò  non  era  possibile.  Aggiungeremo  adesso  che 
i  sentimenti  di  patria  e  di  libertà  potevano  essere 
risvegliati  nell'animo  degli  Italiani  se  inconsci  o 
latenti  vi  si  annidavano,  ovvero  esservi  infusi 
se  non  vi  esistevano  affatto,  solo  da  un  grande, 
da  uno  straordinario  avvenimento  il  quale,  dai 
sensi  di  godimento  di  una  quiete  inoperosa  e  di  un 
materiale  benessere,  solbvasse  la  niente  a  novelli 
pensieri,  le  aprisse  dinanzi  sconosciuti  orizzonti. 
E  in  tal  guisa  soltanto  poteva  ottenersi  cosif- 
fatto risultamento,  perocché  per  la  moltitudine 
le  idee  seguono  più  spesso  le  cose,  non  le  pre- 
cedono; nascono  da  quelle,  non  le  partoriscono; 
epperó  la  sentenza  del  Gioberti,  il  quale  afferma 
che  nulla  può  operarsi  nel  campo  delle  azioni 
se  prima  non  fu  fatto  in  quello  del  pensiero,  sia 
veco  soltanto  se  la  si  riferisca  alla  parte  più  eletta 
ma  meno  numerosa  della  società.  Il  fatto  mate- 
riale e  non  altro  può  suscitare  l'idea  nella  mol- 
titudine, la  quale  comprende  la  strada  ferrata  sol 
quando  ode  il  fischio  della  vaporiera,  e  presta 
fede  a  Colombo  allorché,  dopo  varii  mesi  di  pe- 
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nosa  navigazione,  può  giulivamente  salutare  il 
Nuovo  Mondo.  E  il  fatto  sopravvenne  gigantesco, 
tremendo,  sublime,  in  quella  Rivoluzione  Fran- 
cese bersaglio  alle  ire,  materia  agli  erramenti 
dell'Alfieri,  ma  che  nulladimeno  rivelò  lui  come 
grande  poeta  alla  moltitudine;  infuse  nuova  vita 
e  nuovo  vigore  nell'Italia;  fece  brillare  il  con- 
cetto nazionale  che  era  il  fondamento  e  la  meta 
dell'  opera  dell'  Astigiano. 

Quando,  adunque,  le  soldatesche  Francesi,  gui- 
date dal  generale  Buonaparte,  scesero  in  Italia 
a  maravigliare  il  mondo  con  una  sequela  mai 
prima  veduta  di  vittorie;  quando  il  grande  Ca- 
pitano ebbe  raffazzonata  quella  Repubblica  Ci- 
salpina, che  con  i  suoi  tre  milioni  e  mezzo  d' abi- 
tanti e  con  i  suoi  ricchi  elementi  di  prosperità, 
parve  un  istante  poter  essere  il  nocciolo  intorno 
a  cui  s' avessero  a  riunire  le  sparse  membra  della 
patria  Italiana;  quando  le  novelle  idee,  diffuse 
dalle  armi  rivoluzionarie,  diventarono  patrimonio 
comune,  le  note  piene  di  sdegni  e  d'affanni  che 
il  fiero  Allobrogo  aveva  incise 

«...  col  terribile 
«  Odiator  de' tiranni 
li  wLijoi,  Pugnale.  .  .  .  (i). 

furono  veramente  popolari  ed  egli,  siccome  il  Leo- 
pardi poetava  appresso,  n  disdegnando  e  fremen- 


(i)  Parini,  //  Dono. 
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do  "  incominciò  a  muovere  dalla  scena  u  guerra 
ai  tiranni  ".  E  allora,  mentre  l'Alfieri  appartavasi 
dalle  vicende  contemporanee  e  le  malediceva,  il 
pubblico,  meravigliando,  udiva  tragedie  che  non 
avevano  aspettate  quelle  stesse  vicende  per  in- 
spirarsi alle  medesime  idee,  e  con  plausi  ed  evviva 
al  nom?  del  poeta  gli  manifestava  la  sua  am- 
mirazione (i).  Allora  il  pubblico, -meravigliando, 
imparava  che  anche  l'Italia  era  posseditrice  di 
magnifiche  tragedie,  le  quali  anziché  avere  ad 
argomento  sventurate  ma  infeconde  passioni 
amorose,  svolgevano  terribili  e  sanguinose  ca- 
tastrofi, si  proponevano  la  rappresentazione  delle 
necessità  universali  ed  esortando  l'Italia  ad  acqui- 
stare r  esercizio  di  quel  supremo  diritto  che  è  la 
libertà,  scuotevano  ed  avvampavano  gli  animi 
col  loro  maschio  linguaggio.  Allora  in  .Milano, 
capo  della  Repubblica  Cisalpina,  fiorentissima 
d'ingegni,  centro  delle  passioni,  ad  una  vivace 
ed  acuta  popolazione  stata  illuminata  dai  governi 
di  Maria  Teresa,  di  Giuseppe  Secondo,  di  Leo- 
poldo, insegnavano  ad  ammirarlo  Ugo  Foscolo 
e  Giuseppe  Parini  (2).  Quando  Napoleone,  ri- 

(i)  Francesco  Desanctis  in  uno  scritto  in  cui  risponde 
argutamente  alle  note  impertinenze  di  Giulio  Janin  verso 
il  nostro  Tragico,  narra  che  i  repubblicani  di  Napoli 
nel  1799  applaudirono  entusiasticamente  in  teatro  il  nome 
dell'Alfieri    {Saggi  Critici,  pag.  Syo). 

(2)  Ed  a  Roma  un  compiuto  ed  assennato  giudizio  ne 
dava  Alessandro  Verri  nella  Pref apone  ai  Detti  Memorabili 
di  Socrate  tradotti  da  Monsignor  Michelangelo  Giacomelli, 
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nunziando  alla  virtuosa  ed  immacolata  gloria  di 
Washington,  cangiava  la  dignità  Consolare  nella 
clamide  Imperiale,  epperò  al  fantasma  della  Re- 
pubblica Cisalpina  faceva  succedere  l'altro  fan- 
tasma del  Regno  Italico,  di  parecchie  Tragedie 
Alfieriane  non  dovette  essere  tollerata  la  rappre- 
sentazione come  accadde  deìV Aiace  del  Foscolo, 
giacché  al  despotismo  militare  del  maraviglioso 
soldato  che  cercava  distruggere  la  fama  di  Ta- 
cito, fatta  era,  dice  il  Foscolo  stesso,  spettro  in- 
crescevole l'ombra  dell'Astigiano.  Allora,  per 
compiacere  al  potente,  un'Accademia  Italiana 
bandiva  un  premio  a  chi  avesse  meglio  disser- 
tato Il  sullo  stile,  lo  spirito  e  le  novità  utili  o  pe- 
ricolose introdotte  dall'Alfieri  nella  Tragedia  » 
ed  il  premio  lo  conseguiva  chi  metteva  il  poeta 
tragico  Italiano  più  al  disotto  dei  Francesi.  Al- 
lora si  facevano  edizioni  delle  sue  opere  postume 
col  solo  fine  di  denigrarlo,  ed  era  dato  alla  luce 
quel  Misogallo  che  una  pietosa  reverenza  al 
grand'  uomo  avrebbe  preferito  vedere  distrutto. 
Ma  né  tutta  quanta  la  possanza  di  Napoleone, 
né  gli  sdegni  e  gli  errori  dell'  Alfieri,  né  l' opera 
senza  scusa  di  coloro  che  prestavansi  stromento 
al  dominatore,  potevano  ottenere  di  far  scendere 
dalla  sua  altezza  quella  grande  figura,  perchè 
l'Alfieri  era  omai  considerato  il  creatore  della 
tragedia  Italiana;  era  posto  allato  di  qualsiasi 
più  nobile  e  più  grande  gloria  patria;  era  riguar- 
dato come  il  solo  grande  poeta  civile  succeduto 
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a  Dante  ed  al  Petrarca  ;  come  il  restauratore  della 
letteratura  e  del  pensiero  politico  Italiano  ;  come 
quegli  che  insieme  al  cantore  del  Giorno^  aveva 
fatto  riassumere  alla  poesia  il  suo  verace  ed  alto 
ministero;  come  esortatore  indefesso  e  sublime 
a  virtù  patrie  e  nazionali. 

Quando  le  fortunose  vicende  della  dominazione 
Napoleonica  mandarono  l'Imperatore  a  morire 
su  uno  scoglio  remoto,  ed  allo  splendido  fan- 
tasma del  regno  Italico  fecero  seguitare  la  do- 
minazione Austriaca;  quando  i  patti  infausti 
del  i8i5  inaugurarono  nella  penisola  un  ordine 
di  cose  per  il  quale  l'Austria  e  gli  altri  governi 
restaurati  non  facevano  conto  alcuno  dei  titanici 
avvenimenti  succeduti,  ed  anziché  il  comincia- 
mento  di  un'  era  novella,  li  consideravano  un 
turbine  rovinoso  ma  fuggitivo  ;  quando  la  Santa 
Alleanza  sostituiva,  come  disse  il  Niccolini,  alla 
tirannia  dell'uomo  quella  delle  massime,  e,  sta- 
bilendo un  anfizionato  delle  potenze  prevalenti, 
fondava  il  sistema  di  regolare  l'Europa  coll'e- 
sclusiva  forza  degli  eserciti  ;  quando  le  splendide 
promesse  di  cui  riboccavano  i  manifesti  dei  so- 
vrani congiurati  ai  danni  di  Napoleone  si  can- 
giarono nella  terribile  realtà  dello  Spielbergo  ; 
quando,  per  il  genio  sinistro  di  Metternich,  ogni 
parziale  tentativo  di  riscossa,  ogni  conato  verso 
migliori  destini  era  segnale  all'apparire  delle  as- 
sise   Austriache  dalle   Alpi  a  Messina  ;  quando 
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venne  il  tempo  delle  dolorose  aspettazioni  e  delle 
congiure  segrete  ;  quando  insomma  e  per  la 
stanchezza  delle  travagliose  vicende  durate  un 
quarto  di  secolo,  e  per  il  trionfo  completo  della 
forza  materiale,  parve  tolta  la  speranza  di  un 
assetto  della  penisola  conforme  al  diritto  nazio- 
nale, ogni  libero  spirito  nelle  robuste  pagine  del- 
l'Alfieri temprava  l'animo  alla  saldezza  dei  pro- 
positi ;  da  quelle  desumeva  la  virtù  di  resistere  e 
combattere  anziché  rassegnarsi  ;  per  quelle  for- 
tificavasi  contro  lo  sconforto  e  la  disperazione. 

Invero  il  non  rassegnarvisi  giammai,  è  fra  i 
mezzi  più  efficaci  a  rendere  passeggera  soltanto 
la  dominazione  forestiera,  avvegnaché  la  rasse- 
gnazione in  tal  caso  significherebbe  apatia  e  debo- 
lezza anziché  essere  forza  e  virtù,  né  possa  met- 
tersi in  dubbio  che  uno  degli  strumenti  che  meglio 
giovano  a  conseguire  l' energia  necessaria  per 
questa  lotta  doverosa,  sia  lo  studio,  l'amore,  il 
culto  degli  scrittori  che  dello  scrivere  e  dell'ope- 
rare facendo  una  cosa  istessa  furono  apostoli 
eloquenti  e  costanti  della  libertà  della  patria. 
Quando  Creso  esortava  il  gran  Ciro  a  non  in- 
fierire contro  i  Lidii  da  lui  conquistati,  gli  diceva: 
Il  Tai  cose  ad  essi  imponi,  acciocché  né  si  ri- 
bellino né  tu  li  abbia  a  temere.  Invia  loro  ad 
interdire  armi  belliche  ed  ordina  che  tonache 
addossino  sotto  le  vestimenta  e  coturni  si  allac- 
cino. Intima   ad  essi    inoltre  di    ammaestrare   i 
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fanciulli  a  toccare  la  cetra,  a  cantare  ed  a  mer- 
cantare, e  prestamente,  o  Re,  donne  in  iscambio 
di  uomini  li  vedrai  divenuti  né  avrai  menoma- 
mente più  da  temere  che  si  ribellino  "  (i).  E  noi 
abbiamo  qui  addotto  questo  consiglio  cosi  in- 
genuamente espresso  da  Erodoto,  perchè  si  at- 
taglia in  modo  mirabile  a  quel  che  andiamo 
dicendo,  racchiudendo  esso  il  grande  ammae- 
stramento che  l'arra  più  sicura  della  durata  della 
dominazione  forestiera,  è  la  neghittosità  degli 
oppressi,  la  quale  fa  si  che  il  paese  abbia  vera- 
mente il  governo  che  merita  e  diventi,  per  dirla 
con  una  parola  del  Machiavello,  per  viltà  con- 
tennendo. Ma  nessun  popolo  più  che  l' Italiano 
(e  lo  diciamo  non  per  vanteria  ma  perchè  è  pro- 
prio la  verità)  colse  tutte  le  occasioni  per  affer- 
mare i  suoi  diritti  colle  congiure,  coi  tentativi 
di  rivoluzione,  coU'opera  delli  scrittori,  colla  voce 
degli  esuli,  coli' omaggio  alla  memoria  dei  suoi 
martiri  e  dei  suoi  grandi  ed  infine  col  far  sa- 
viamente capo  delle  sue  speranze  quella  parte 
della  patria  che  era  rimasta  libera  da  qualsiasi 
giogo  diretto  od  indiretto.  A  questo  lavoro  di 
redenzione  fu  diretta  tutta  quanta  la  letteratura 
la  quale,  da  Vittorio  Alfieri  in  poi,  potè  ben  es- 
sere diversa  nelle  forme,  nei  modi,  negli  apprez- 
zamenti, ma  fu  sempre  animata  da  uno  spirito 

(i)  Erodoto,  Clio,  177.  Trad.  del  Mustoxidi. 
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solo,  quello  della  patria.  E  l'Alfieri  fu  un  atleta 
possente  in  questa  lotta,  giacché  egli  giovò  in 
guisa  efficacissima  a  fortificare  gli  animi  contra 
lo  sconforto,  e  nulla  nella  sventura  è  più  fatale 
che  lo  sconforto;  a  mantener  viva  la  face  del 
sentimento  nazionale  nei  giorni  più  tristi  per  la 
patria;  a  mantenere  inestinta  la  fiamma  della 
libertà  mentre  su  l'Italia  gravava  la  servitù  allo 
straniero  ed  ai  principi  nostrali,  sendo  allora  di- 
venute retaggio  universale  le  pagine  eterne  in 
cui  le  colpe  della  tirannide  e  la  grandezza  della 
libertà  egli  effigiate  avea  collo  scalpello  di  Mi- 
chelangelo, narrate  coli' anima  di  Dante. 

Come  vedete,  essere  stato  fattore  efficace  a  con- 
servare vivo  e  fecondo  il  sentimento  nazionale  nei 
giorni  appunto  in  cui  l' Italia  era  appellata  espres- 
sione Geografica  e  terra  dei  morti,  è  già  una  parte 
cosi  splendida  che  per  essa  sola  Vittorio  Alfieri 
andrebbe  locato  tra  coloro  verso  cui  la  patria 
ha  un  debito  incancellabile  d'amore  e  di  rico- 
noscenza. Ma,  ove  non  si  ponga  mente  all'esa- 
gerazione od  anche  all'intiera  erroneità  di  taluni 
postulati  che,  come  già  osservammo,  hanno  il 
proprio  fondamento  nelle  circostanze  particolari 
del  tempo;  ove  si  trasvoli  sulla  quistione  della 
forma  del  governo  che  è  una  quistione  affatto 
secondaria,  imperocché,  scrive  benissimo  il  Ma- 
caulay,  é  un  volgare  errore  quello  che  fa  con- 
fondere il  mezzo  col  fine,  noi  vedremo  tosto  che 
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all'Alfieri  deve  pure  essere  attribuito  il  merito 
dì  avere,  dopo  lungo  tempo,  riassunta  ed  illu- 
strata novellamente  l'idea  dell'unità  della  patria; 
di  avere  scorta  novellamente  la  sola  via  possi- 
bile alla  vera  grandezza  nazionale;  di  aver  detto 
novellamente  ; 
oi'iqoiq  jj  5Ìii' 

«  Messo  t'ho  innanzi;  ornai  pe.r  te    ti  ciba.  « 

L'unità  Italiana  infatti,  ha  potuto  effettuarsi  so- 
lamente oggi,  ma  certamente  essa  non  è  un'idea 
del  secolo  Decimonono  e  chi  pensasse  cosi  mo- 
strerebbe di  confondere  col  volgo,  V  avvenire  di 
un  fatto  coir  idea  e  di  chiudere  gli  occhi  in  faccia 
alla  storia  del  pensiero  politico  Italiano.  L'unità 
Italiana  invece  ha  una  base  assai  più  larga  e 
più  sicura  perchè  è  il  naturale  portato,  l' esplica- 
mento  logico  e  fecondo  della  nostra  più  verace 
sapienza  politica.  L'  unità  Italiana,  a  dir  vero, 
non  è  stata  né  concepita  né  voluta  da  tutti  e 
neppure  dalla  maggior  parte  dei  nostri  scrittori 
politici,  ma,  per  altro,  é  l'idea  a  cui  si  associano 
i  nomi  più  grandi  e  più  venerati  da  Dante  Ali- 
ghieri a  Camillo  Cavour,  e  che  meglio  e  più  ef- 
ficacemente corrisponde  al  sentimento  nazio- 
nale, perché  è  la  caratteristica  e  lo  scopo  della 
moderna  civiltà  Italica.  Infatti  l'idea  di  questa 
unità  sorgeva  col  primo  albeggiare  di  quella 
civiltà  medesima   e,  forse,  collo  stabilirsi  della 
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Casa  di  Svevia  nel  mezzogiorno  della  penisola 
(d'onde  la  lotta  implacabile  tra  essa  e  i  pontefici) 
e  traversava  i  secoli  facendo  presa  e  fortifican- 
dosi nello  spirito  e  nella  coscienza  nazionale. 
Differentemente  da  molte  idee  secondarie  ed  ac- 
cessorie che,  scaturendo  dalle  circostanze  parti- 
colari dei  tempi  e  regolando  su  quelle  il  proprio 
corso,  fanno  dire  talvolta  che  la  politica  è  un'arte 
di  opportunità,  sonovi  anche  in  politica  certe 
idee  fondamentali  che  sfidano  i  secoli  e  li  attra- 
versano rimanendo  sempre  giovani  e  vigorose. 
E  ciò  perchè  la  politica  non  solo  è  arte  ma  an- 
che scienza  e,  considerata  sotto  questo  secondo 
aspetto,  ha  basi  troppo  sode  e  troppo  larghe  per 
temere  le  ingiurie  del  tempo  e  vivere  vita  breve 
e  fugace.  L'indole  nazionale,  le  tendenze  della 
società,  i  bisogni  della  civiltà,  lo  spirito  della 
filosofia  sono  elementi  e  matrice  della  politica  la 
quale,  perciò,  è  arte  in  quanto  cerca  di  arrivare 
allo  scopo  coi  mezzi  forniti  dalle  circostanze  dei 
tempi,  ma  è  scienza  per  il  fine  uldmo,  che  è  il 
benessere  sociale.  Ond'  è  che  l' idea  dell'unità  Ita- 
liana può  venire  considerata  quale  un'idea  scien- 
tifica, perchè  soltanto  la  sua  attuazione  condusse 
ad  un  assetto  stabile  ed  al  reale  benessere  della 
penisola.  Quell'  idea  poi  non  per  altro  motivo  non 
incontrava  ostacoli  notevoli  al  proprio  effettua- 
mento  in  alcuna  delle  parti  in  cui  la  patria  era 
divisa,  se  non  perchè  rispondeva  alle  aspirazioni 
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ed  agli  intimi  sentimenti  di  tutte.  Epperò  il  mi- 
rabile accordo  in  virtù  del  quale  si  fusero  insieme 
i  varii  stati  della  penisola  e  sparirono  le  diverse 
autonomie  per  dare  l'essere  ad  uno  stato  solo,  è 
la  risposta  più  eloquente  ed  irrefragabile  a  chi  pre- 
tendeva di  scorgere  un  ostacolo  al  consolidamento 
della  nuova  Italia  nella  vita  particolare,  distinta  e 
diversamente  luminosa  che  hanno  avuta  le  nostre 
grandi  città.  Cosiffatto  concetto  è  del  tutto  erro- 
neo, perchè  accusa  la  confusione  della  moderna 
civiltà  Italiana  con  quella  del  Medio  Evo.  Lad- 
dove eifettivamente  la  vita  speciale  e  distinta  dei 
Comuni  fu  caratteristica  e  fondamento  a  tutta 
una  civiltà,  T  Italia,  nella  sua  vita  moderna,  fu 
frastagliata  soltanto  finché  rinvenne  delli  osta- 
coli insormontabili  a  diventare  una  sola,  e  questi 
ostacoli  furono  principalmente  F  intervento  stra- 
niero nelle  cose  della  penisola;  l'ostinazione  con 
cui  la  Chiesa  difese  il  principato  temporale  ; 
l' ingrandirsi  smisurato  della  Casa  d'Austria.  Ma 
nuUadimeno  il  pensiero  più  vero  e  più  sapiente 
rimaneva  sempre  il  medesimo  ;  alimentava  se 
stesso  e,  a  seconda  dei  tempi,  modificavasi  sol- 
tanto negli  accessorii  e  nei  modi  di  esecuzione. 
Ond'è  che  Dante  Alighieri,  il  quale  esce  dal 
Medio  Evo  per  essere  il  degno  iniziatore  della 
nuova  e  splendida  civiltà  Italiana,  concepisce 
l'unità  come  elemento  costitutivo  e  come  capo 
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del  sistema  monarchico  universale  e  quale  ri- 
scontro al  potere  spirituale  del  Papa.  Niccolò 
Machiavelli  considera  l'idea  più  praticamente  e, 
rigettando  perciò  1'  utopia  dell'impero  Romano 
come  retaggio  passivo  della  civiltà  Latina,  cerca 
di  effettuarla  in  mezzo  allo  stesso  sistema  di 
corruzione  e  di  malvagità  che  lo  circonda  e 
spera  che  qualcuno  degli  ambiziosi  del  suo  tempo 
possa  riunire  le  sparse  membra  della  penisola. 
Vittorio  Alfieri  finalmente,  indignato  per  gli 
abusi  del  potere  monarchico  e,  volesse  o  non 
volesse,  imbevuto  delle  idee  che  partorirono  la 
Rivoluzione  del  1789,  incarna  il  grande  concetto 
nella  Repubblica.  Ma  nulladimeno  in  tutte  queste 
diverse  epoche  il  pensiero  è  uno  solo,  e  tutti  e 
tre  gli  scrittori  dai  libri  diversissimi  De  Monar- 
chia, il  Principe,  la  Tirannide  si  accordano  e  si 
combinano  come  gli  anelli  di  una  catena,  nel- 
r  idea  unitaria  ed  in  quella  dell'  abolizione  del 
potere  temporale  del  Papa,  le  quali  idee  poi  si 
riducono  sostanzialmente  ad  essere  una  sola, 
giacche  la  prima  contiene,  come  una  ineluttabile 
necessità,  la  seconda. 

Tale  e  non  altra  è  la  base  sicura  di  una  po- 
litica veramente  Italiana,  e  soltanto  l' attuazione 
e  lo  sviluppo  di  siffatto  concetto  poteva  con- 
durre ad  un  vero,  solido,  vitale  risorgimento 
della  patria.  Epperò  allorquando  la  via  naturai- 
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mente  additata  dalle  vicende  dei  secoli  e  dagli' 
insegnamenti  dei  più  grandi  intelletti  fu  abban- 
donata, disinganni  crudeli  e  disastri  gravissimi 
afflissero  l'Italia.  E  noi  possiamo  omai  conside- 
rarli con  pensiero  imparziale  e  scevri  da  tema 
di  offendere  alcuno,  giacché  da  quel  tempo  in 
poi  fu  tanta  e  tale  la  rapidità  e  la  meraviglia 
degli  avvenimenti,  che  il  i-848  alla  mente  ed  al- 
l'imaginazione  pare  essere  assai  più  lontano  che 
un  solo  quarto  di  secolo.  La  realtà  adunque  dei 
fatti  dal  i848  al  giorno  d'oggi,  daìV Enciclica  del 
2g  aprile  al  Sillabo,  a  Mentana,  al  Ventesimo 
Concilio  Ecumenico  e  finalmente  alla  breccia 
della  Porta  Pia,  hanno  dimostrato  luminosa- 
mente che  quel  primo,  e  splendido  movimento 
nazionale  ebbe,  per  altro,  una  base  essenzial- 
mente fallace  e  che  solo  il  pensiero  unitario 
poteva  dare  vita  novella  all'Italia.  Ond' è  che 
oggi  noi  possiamo,  con  piena  sicurezza,  riguar- 
dare come  falsamente  inspirata  quella  scuola 
politica  che,  sorta  a  propugnare  l'idea  di  una 
federazione  Italica,  affermò  la  necessità  o  dichiarò 
impossibile  l'abolizione  del  potere  temporale  del 
Papa.  Io  so  bene  che  non  poche  furono  le  voci 
discordanti  e  fra  le  più  splendide  ci  piace  ac- 
cennare Giuseppe  Mazzini,  i  cui  errori  scompa- 
riranno sempre  davanti  all'  idea  unitaria  che  fu 
il  suo  sogno  e  la  sua  speranza  fino  dal  i83i; 
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Giovanni  Battista  Niccolini  che  in  mezzo  al  co- 
mune delirio  tuonava: 

«  .  .  ,  .  libertade  non  avrem  giammai 

«   Se  salite  a  ginocchi  il  Campidoglio.»  (i) 

Giuseppe  Giusti  che,  col  suo  mirabile  buon  senso 
nel  Papato  di  Prete  Pero  faceva  obbietto  alla 
propria  satira  il  nuovo  Guelfismo.  E  ci  torna 
poi  gratissimo  ricordare  che  in  quei  giorni  ap- 
punto Alessandro  Manzoni  pubblicava  l' Inno 
stupendo  composto  fino  dal  1821,  tenuto  a  me- 
moria per  ventisette  anni  e  nel  quale  l'idea  uni- 
taria è  affermata  con  un  vigore  non  mai  supe- 
rato. In  quel  sublime  canto  di  guerra  infatti  il 
Poeta  grida  che  è  tempo  di  mettere  fine  allo 
scempio  di  una  gente 

« che  libera  tutta 

«  O  fia  serva  fra  l'Alpe  ed  il  mare; 

«  Una  d'arme,  di  lingua,  d'altare, 

«  Di  memorie,  di  sangue,  di  cor.  » 

e  proclama  che 

«  Chi  potrà  della  gemina  Dora, 
«  Della  Bormida  al  Tanaro  sposa, 
«e  Del  Ticino  e  dell'Orba  selvosa, 
«  Scerner  Tonda  confusa  col  Po-, 

(i)  Il  Niccolini  diceva  in  quei  giorni  che  se  il  .Gioberti 
aveva  ragione,  i  professori  dell'Università  di  Pisa  dove- 
vano velare  la  statua  di  Galileo  (Vannucci,  Ricordi  della 
Vita  e  delle  Opere  di  G.  B.  Niccolini). 
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«  Chi  Stornargli  del  rapido  Mella 
«  E  deirOglio  le  miste  correnti, 
<  Chi  ritorcergli  i  mille  torrenti 
«  Che  la  foce  dell'Arno  versò, 
«  Quello  ancora  una  gente  risorta 

«  Potrà  scindere  in  volghi  spregiati.  »  (i) 

Ma  anziché  queste  voci,  l'opinione  universale 
segui  gli  illustri  che  disertavano  la  politica  del 
Machiavelli  e  dell'  Alfieri,  politica  vigorosa  e 
Ghibellina  che  voleva  la  forza  e  1'  unità  della 
patria  e  togliere  alla  Chiesa  il  regno  terreno 
d' onde  soltanto  (se  pure  è  possibile)  può  atten- 
dersi una  conciliazione  tra  la  Chiesa  e  lo  Stato, 
perchè  escludesi  il  cozzo  e  la  confusione  d'inte- 
ressi disparati.  E  cosiffatta  politica  fu  disertata 
per  sostituirvene  una  d'empiastri,  un  ritorno  alle 
idee  del  Medio  Evo,  giacche  schiudeva  la  strada 
alla  possibilità  di  una  nuova  era  di  prevalenza 
per  Roma.  E  pur  troppo  quella  scuola  politica 
riusciva  tanto  più  perniciosa  quanto  più  grande 
erano  l'ingegno  e  l'autorità,  quanto  più  ardente  il 
patriottismo  de' suoi  campioni,  eppcrò  è  giuoco- 
forza  dire  che  il  Primato  e  le  Sperante  d'Italia 
se   per  un  lato  contribuirono   ed  aiutarono  in 


(i)      «  Le  fiumane  dei  vostri  valloni 
«  Si  devian  per  correnti  diverse, 
«  Ma  nel  mar  tutte  quante  riverse, 
«  Perdon  nome,  si  abbraccian  tra  lor.  » 

(Berchet). 
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modo  vivo  ed  efficace  al  risveglio  delli  spiriti 
nazionali,  per  l'altro  preoccuparono  la  via  del 
risorgimento  e  dettero  una  base  essenzialmente 
falsa  al  movimento  del  i848.  Un  Pontefice  ne 
fu  gridato  capo  ed  inspiratore  ;  politica  e  reli- 
gione, terra  e  cielo  strinsero  nozze  clamorose  e 
festanti  ;  non  mai  furon  visti  uguale  farnetico  né 
più  strana  confusione  di  cose  diverse.  Laonde 
le  disillusioni  fatalmente  non  tardarono,  av- 
vegnaché non  riuscisse  possibile  alla  Chiesa  di 
obliare  e  di  rinnegare  in  un  giorno  le  tradizioni  di 
tanti  secoli,  ne  si  potessero  fare  che  vani  conati 
per  distruggere  il  fatto  eterno  perchè  vero,  che  i 
suoi  interessi  temporali  sono  in  disaccordo  con 
quelli  della  patria.  Eppure  l'Italia  d'allora,  ove 
non  avesse  tutta  proseguito  un  ingannatore  fan- 
tasma ed  ove  non  le  si  fossero  potuti  applicare 
quei  versi  del  Machiavelli  ; 

«  Tanto  v'accieca  la  presente  sete 

(£  Che  grosso  tienvi  sopra  gli  occhi  un  velo 

«  Che  le  cose  discosto  non  vedete,  »   (i) 

avrebbe  meditato  sulle  seguenti  parole  di  Cesare 
Balbo:  u  Due  doveri  sono  in  qualunque  Papa; 
di  capo  della  Cristianità  e  di  principe  Italiano, 
e  quello  é  primo  incontrastabilmente  e  lo  sforza 
a  riaccettare  nella  Chiesa  chiunque  vi  vuol  rien- 

(i)  Machiavelli,  Decennale  Secondo. 
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trare,  sia  a  prò  o  a  danno  d'Italia  "  (i).  Nelle  quali 
parole  sta  racchiusa  la  condanna  la  più  esplicita 
della  scuola  Guelfa,  avvegnaché  per  esse  si  riveli 
la  ripugnanza  profonda  che  c'è  tra  il  Papato 
temporale  e  la  prosperità  dell'  Italia  e  ninno  sia 
certamente  disposto  ad  accettare  come  vera  un'al- 
tra sentenza  del  Balbo,  per  la  quale  la  Provvidenza 
avrebbe  destinata  l'Italia  a  patire  per  tutta  la 
Cristianità.  Il  Papa,  infatti,  non  indugiava  a  se- 
parare i  suoi  interessi  da  quelli  dell'  Italia,  per 
cui  sfuggendo  cosi  al  movimento  nazionale  chi 
ne  era  stato  fatto  credere  inspiratore;  generan- 
dosi la  confusione  delle  idee  nelle  menti,  mentre 
i  soldati  Italiani  combattevano  sui  campi  di  Lom- 
bardia ;  la  discordia  e  la  sfiducia  sottentrando 
all'unione  ed  alla  costanza  dei  propositi,  le  sorti 
volsero  necessariamente  alla  peggio  e  le  catene 
della  patria  vennero  ribadite. 

Nulladimeno  siccome  l' esperienza  dei  proprii 
mali  è  la  più  grande  maestra  delle  cose  umane, 
le  disillusioni  ed  i  disastri  del  i848  ebbero  il  fe- 
condo risultamento  di  ridurre  gli  Italiani  sulla 
via  abbandonata  e  di  farli  persuasi  che  soltanto 
una  politica  vigorosa  e  Ghibellina,  soltanto  la 
politica  del  Machiavelli  e  dell'  Alfieri  poteva  me- 
nare al  risorgimento  ed  alla  grandezza  nazionale. 
L'Italia  non  iscorse  quindi  più  ne!  potere  tem- 


(i)  Balbo,  Sommarlo  ;  Libro  Sesto. 
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porale  che  un  ostacolo  ed  un  nemico  ed  il  Pie- 
monte, battuto  dall'Austria,  pensò  a  svolgere  le 
sue  libere  istituzioni  come  preparazione  ad  un 
glorioso  avvenire,  e  ad  emanciparsi  dalla  Chiesa. 
Un  incoraggiamento  ed  uno  sprone  ad  opera  sif- 
fatta li  trovava  in  Vincenzo  Gioberti,  l'auspice 
della  scuola  Guelfa,  il  fattore  più  possente  del  1 848, 
il  quale  nella  solitudine  di  un  volontario  esilio  si 
dette  a  meditare  gli  avvenimenti  a  cui  aveva  as- 
sistito e  di  cui  era  stato  tanta  parte.  Ed  egli,  l' au- 
tore del  Primato  Morale  e  Civile  degli  Italiani, 
facevasi  col  Rinnopamento  Civile  d' Italia  con- 
tinuatore della  tradizione  Ghibellina,  mentre  poi 
colla  Riforma  Cattolica  della  Chiesa  e  colla 
Protologia  considerava  i  problemi  religiosi  e  filo- 
sofici sotto  un  nuovo  aspetto.  Sarebbe  un  fuor 
d'  opera  il  far  qui  una  disamina  ed  un  apprez- 
zamento degli  argomenti,  con  cui  il  Gioberti  in- 
tese dimostrare  la  perfetta  coerenza  di  tutte  le 
manifestazioni  del  suo  potente  intelletto;  come 
pure  il  fantasticare  sulla  piega  che  avrebbero 
preso  gli  avvenimenti  se  altri  fossero  stati  i  cri- 
terii  della  scuola  politica  di  cui  si  discorre.  Sta 
fuor  di  dubbio  che  quella  scuola  era  falsamente 
inspirata  e  conteneva  in  sé  gli  elementi  deleteri! 
del  primo  moto  nazionale.  Ma  è  anche  giustizia 
ricordare  quel  che  al  Gioberti  scriveva  Giovanni 
Berchet,  avversario  del  Primato:  u  II  vostro  libro, 
come  cosa  seria,  farà  bene  alla  terra  nostra,  ri- 
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traendone,  se  è  possibile,  gli  abitatori  dalle  solite 
inezie  loro  per  avviarli  a  pensare  un  po' viril- 
mente, sia  che  approvino,  sia  che  combattano 
le  vostre  dottrine  "  (i).  Quella  scuola  insomma 
ebbe,  se  non  altro,  il  merito  di  far  si  che  gli  Ita- 
liani pensassero  seriamente  all'Italia.  Ma  è  poi 
sommamente  grato  lo  scorgere  che  l'ultimo  splen- 
dido documento  della  politica  Giobertiàna,  il  Rin- 
nopanunto,  è  una  irresistibile  illustrazione  del- 
l'idea unitaria  e  che  in  essa  la  sovrana  eloquenza 
del  filosofo  Torinese  fulmina  il  potere  temporale 
dei  Papi  e  lo  sentenzia  la  più  gran  piaga  della 
Chiesa.  Lo  scrittore  inoltre  preconizza  l'alleanza 
colla  Francia  ed  in  un  memorabile  Capitolo  ido- 
leggia una  nuova  Roma,  nella  quale  terminata 
finalmente  la  lotta  tra  Cesare  e  Pietro,  tra  lo 
Stato  e  la  Chiesa,  il  temporale  e  lo  spirituale 
Il  fioriranno  liberamente  a  costa  l'uno  dell'altro, 
ma  immisti  e  non  confusi,  concordi  e  non  ri- 


(i)  Ricordi  Biografici  e  Carteggio  di  Vincenzo  Gio- 
berti raccolti  per  cura  di  Giuseppe  Massari  ;  Volume  IF, 
pag.  34o4i.  Anche  Pietro  Borsieri,  un  martire  dello  Spiel- 
bergo,  diceva  scherzosamente  in  una  lettera  al  Gioberti: 
«  sottoscriverei  pienamente  al  vostro  Primato,  quando 
fosse  possibile  per  una  volta  che  voi  diventaste  Papa  e 
ch'io  fossi,  indegnamente,  il  vostro  segretario  di  Stato  », 
ma  riconosceva  che  esso  poteva  giovare  «  a  far  germo- 
gliare il  primo  germe  di  una  opinione  nazionale  »  {ibidem, 
pag.  349). 
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pugnanti  "  (i).  Noi,  a  dir  vero,  non  sappiamo 
come  e  quando  quella  conciliazione  si  effettuerà, 
e  se  la  libera  Chiesa  in  libero  Stato  sia  un  fatto 
che  debba  avverarsi,  ovvero  un  sogno  sublime  ; 
questo  però  sappiamo:  che  soltanto  coli' aboli- 
zione del  potere  temporale  del  Papa  potè  essere 
consolidato  e  coronato  l'edifiziodi  quella  unità 
voluta  da  Niccolò  Machiavelli,  da  Vittorio  Al- 
fieri, da  Vincenzo  Gioberti  e  dalla  coscienza  na- 
zionali (2). 

Ma  l'Astigiano  vagheggiava  la  nuova  Italia 
retta  a  Repubblica.  Sapevamcelo.  E  non  per  que- 
sto puossi  arrivare  alla  conclusione  precipitata 
che  per  tale  particolarità  del  pensiero  del  nostro 
autore,  l'unità  nazionale  nostra  sia  essenzial- 
mente diversa  da  quella  concepita  e  voluta  dal- 
l'Alfieri. Soltanto   ieri   infatti   moriva  Giuseppe 

(i)  Gioberti,  Rinnovamento  Civile,  Libro  II,  Gap.  IV. 

(2)  Piaceci  trascrivere  in  questa  nota  le  seguenti  pa- 
role di  un  libro  recente  e  che  noi  abbiam  letto  mentre 
correggevamo  le  bozze  del  presente  capitolo.  «  Tutti  co- 
noscono il  Primato  del  Gioberti  e  le  speranze  che  egli 
avea  riposte  nel  Papato  considerandolo  come  il  mezzo  più 
acconcio  alla  redenzione  d'Italia,  Quando  altri  ne  parlava, 
beffandosi  della  sua  buona  fede,  egli  rispondeva  ingenua- 
mente; «  Mi  sono  ingannalo,  ma  forse  allora  dovea  scrivere 
COSI.  Se  dovessi  scrivere  oggi,  intitolerei  il  mio  libro:  Pio 
Nono  ha  reso  impossibile  il  risorgimento  Italiano  col  me :^:(o 
del  Papato  yi  (Lettere  di  Vincenzo  Gioberti  e  GiorgioPal- 
lavicino,  pag.  SyS,  Milano  1875). 
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Mazzini  ;  ma,  contuttoché  egli  abbia  fino  all'estre- 
mo proseguita  una  forma  di  governo  diversa  da 
quella  che  regge  l'Italia,  tutti  pure  sentirono  il 
bisogno  ed  il  dovere  di  rendere  omaggio  al  grande 
che  con  eroica  costanza  aveva  per  tutta  la  sua 
lunga  carriera  predicata  l'unità  della  patria.  E 
ciò  perchè  questa  idea  è  il  vincolo  che  tutti  quanti 
ci  collega  (qualunque  siano  certe  altre  varietà  di 
pensiero)  come,  se  troppo  non  paresse  ripugnare 
il  paragone,  la  voce  e  la  mano  di  un  esperto  au- 
riga fanno  camminare  insieme  puledri  di  razze 
diverse.  Pensare  diversamente  è  la  stessa  cosa 
che  dimostrarsi  settarii  incorreggibili  oppure  spi- 
riti volgari,  che  non  penetrano  al  di  là  della  su- 
perficie ma  confondono  invece  la  sostanza  colla 
forma,  l' idea  col  fenomeno.  Epperò  noi  non  c'in- 
tratterremo sulle  Comjmedie  dell'Alfieri  per  ricor- 
dare che  egli  ndrUno,  nei  Pochi  e  nei  Troppi 
rappresentava  successivamente  i  danni  della  Mo- 
narchiay  dell'  Oligarchia  e  della  Democrazia  e 
che  ne\VA7it idolo  mediante  i  tipi  infelici  di  Piglia- 
tutto, Pigliapoco,  Guastatutto,  metteva  innanzi 
il  vecchio  temperamento  delle  mistione  dei  tre 
ordini  da  cui  secondo  i  politici  antichi  e  cinque- 
centisti uscir  dovrebbe  l'ottima  forma  di  governo. 
Noi  non  ci  fermeremo  sulle  Commedie  anche 
perchè  la  più  vera  e  più  luminosa  manifestazione 
del    pensiero   Alfieriano,   quella   che   spontanea 
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e  robusta  usciva  dalla  sua  mente  prima  che  gli  ec- 
cessi della  Rivoluzione  gli  avessero  colpita  la  fan- 
tasia, sta  tutta  nella  Tirannide,  nel  Principe  e  le 
Lettere,  nelle  Tragedie  e  da  queste  opere  chiara, 
evidente,  precisa  emerga  l' idea  della  Repubblica. 
Ora  questa  idea  Repubblicana  dell'Alfieri  deve 
appunto  essere  collocata  nel  novero  di  quelle  idee 
accessorie  a  cui  abbiamo  accennato  altre  volte, le 
quali  sono  rette  dalle  ragioni  dell'opportunità  e 
cedono  e  scom,paiono  dinanzi  a  quelle  che  tempi 
diversi,  nuove  necessità,  particolari  circostanze 
arrecano  seco.  Per  questo  appunto  la  lunj;amente 
desiata  unità  nazionale  si  è  effettuata  colla  mo- 
narchia, e  nocciolo  ne  fu  precisamente  quel  se- 
vero e  robusto  Piemonte,  da  cui  Alfieri  fuggiva 
lontano  per  godere  aere  più  spirabile,  e  per  potere 
esercitare  la  sua  nobile  missione  di  poeta  citta- 
dino. Qualunque  siano  adunque  le  particolarità 
che  distinguono  il  pensiero  dell'Alfieri  dall'Italia 
odierna,  esse,  per  altro,  non  possono  far  onta  a 
questo  vero  :  che  il  sommo  Astigiano  fu  uno  dei 
fattori  efificaci  e  possenti  del  risorgimento  nazio- 
nale, perchè  fu  restauratore  della  patria  lettera- 
tura; illustratore  nuovo  ed  eloquente  dell'idea 
unitaria  ;  ed  infine,  come  dice  il  Gioberti,  i.  resti- 
tutore del  genio  nazionale  degli  Italiani  ". 

Lo  stesso  Gioberti  aggiunge  che  *•  coloro  tra 
i  posteri  che  godranno  del  gran  riscatto,  dovranno 
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inalzare  non  una  statua,  ma  direi  quasi  un  tempio, 
a  Vittorio  Alfieri  "  (i).  Il  riscatto  é  venuto  e  la 
statua  fu  eretta  in  una  piazza  della  città  che 
dette  i  natali  al  nostro  Autore.  In  quanto  al  tem- 
pio io  credo  che  l'Alfieri  l'abbia  nel  cuore  d'ogni 
Italiano,  perchè  in  esso  è  la  sede  vera  del  culto 
che  gli  spinti  eletti  debbono  vedersi  tributare  dai 
popoli  che  da  loro  riconoscono  vita,  senno,  for- 
tezza, prosperità. 

(i)  Gioberti,  Introduiione  allo  Studio  della  Filosofìa, 
Voi.  I." 
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